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LXXVII. 
NOUS  ALLONS  A  JÉRICHO. 

Je  grelottais  de  froid  dans  notre  grande  chambre 
de  la  Casa-Nova ,  sans  cheminée  et  sans  poêle ,  et  où  ^ 
dans  cette  saison  ^  la  chaleur  du  soleil  ne  pouvait 
pénétrer  à  travers  les  voûtes  épaisses  et  les  fenêtres 
basses.  Je  lis  demander  au  couvent  le  secours  d'un 
brasero  f  m' appuyant  sur  l'autorité  de  Jérémie,  qui 
représente  le  roi  Joachim  établi  dans  un  appartement 
d'hiver,  au  neuvième  mois,  et  jetant  le  livre  des 
prophéties  dans  un  réchaud  plein  de  charbons  ar- 
dents qu'il  avait  devant  lui.  D'après  cet  exemple ,  je 
prétendais  qu'il  devait  se  trouver  des  réchauds  à 
Jérusalem,  et  pourtant  on  eut  grand'peine  à  m'en 
II.  1 
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procurer  un ,  grâce  auquel  je  sentis  moins  le  froid  , 
mais  en  revanche  j'eus  la  migraine.  Nous  nous  sen- 
tions tous  mal  à  notre  aise,  la  poitrine  affectée  et  la 
tête  pesante.  Je  me  décidai  à  changer  d'air  et  à 
aller  chercher  un  ciel  plus  doux  dans  la  plaine  de 
Jéricho. 

Nous  partîmes  le  18  décembre;  nous  avions  ad- 
jointe notre  caravane  un  Français,  M.  F...,  arrivé 
depuis  peu,  le  père  espagnol  Casto,  et  un  religieux 
italien  qui,  résidant  en  Syrie  depuis  six  ans,  voulait 
avoir  vu  le  Jourdain  avant  de  retourner  à  Rome, 
au  couvent  de  la  place  Barberini ,  chez  les  Capucins, 
si  souvent  et  si  bien  peints  par  Granet,  auquel  lui- 
même  avait  servi  de  modèle.  Le  janissaire  du  couvent 
et  deux  cavaliers  de  la  garde  du  gouverneur  nous 
précédaient,  et  deux  pèlerins  allemands  fermaient 
la  marche.  Nous  traversâmes  Béthanie,  mais  sans 
nous  y  arrêter  cette  fois;  puis  nous  descendîmes 
dans  une  gorge  creusée  par  un  torrent,  que  nous 
primes  d'abord  pour  celui  de  Cédron,  qui  est  plus 
au  midi  et  se  jette  dans  la  mer  Morte;  on  me  fit  re- 
marquer une  fontaine  où  les  Apôtres ,  dont  elle  a 
conservé  le  nom,  avaient  coutume  de  s'arrêter  quand 
ils  accompagnaient  le  Sauveur  sur  ce  même  chemin. 
Des  ruines  voisines  indiquent  qu'on  y  avait  bâti  une 
chapelle.  Plus  loin ,  nous  passâmes  un  déGlé  appelé 
le  Champ  du  Sang,  où  le  bon  Samaritain  donna  au 
prêtre  et  au  lévite  l'exemple  de  la  charité.  ((  Allez, 
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dit  Jésus  au  docteur ,  et  faites  de  même.  »  La  route 
de  Jéricho  est  triste  et  déserte  ;  c'est  une  suite  de 
montagnes  pelées  et  fréquemment  coupées  par  des 
fondrières.  Mous  ne  rencontrâmes  d'autre  habitation 
qu*un  Lan  ruiné  ^  environ  à  mi-chemin.  Souvent 
les  soldats  de  notre  escorte  interrompaient  la  mono- 
tonie de  la  marche  en  lançant  leurs  chevaux  à  bride 
abattue  au  milieu  des  cailloux  roulants  qui  remplis- 
sent les  lits  desséchés  des  torrents  ;  puis  ils  les  arrê- 
taient par  une  forte  saccade  au  moment  où  ils  en 
paraissaient  le  moins  les  maîtres ,  et  les  faisaient 
pivoter  sur  leurs  jarrets  et  tourner  de  la  tête  à  la 
queue  sans  que  leur  aplomb  en  parût  nullement 
ébranle.  Nos  chevaux  normands  n'auraient  pas 
brillé  dans  cet  exercice;  du  reste,  au  métier  que 
Achmet-Aga  et  l'Albanais  Kalila  faisaient  faire  à 
leurs  montures,  je  ne  crois  pas  qu'elles  les  mènent 
loin,  et  à  ce  train,  il  faut  que  le  gouverneur  leur 
accorde  à  chacun  au  moins  un  cheval  à  dépenser 
par  an. 

Au  bout  de  cinq  heures  de  marche ,  nous  décou- 
\  rîmes  la  rive  septentrionale  du  lac  Asphaltique,  et 
le  Jourdain  qui  s'y  précipite.  Le  fleuve  court  du 
nord  au  midi ,  et  la  large  plaine  dont  son  lit  étroit 
occupe  le  milieu,  ainsi  que  les  deux  files  de  monts  qui 
la  bordent  tant  du  côté  de  la  Judée  que  de  celui  de 
l'Arabie,  suivent  la  même  direction.  Confonnément 
à  l'exacte  expression  de  l'Évangéliste,  nous  étions 
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descendus  de  Jérusalem  k  Jéricho  ,  dont  les  masures 
s'apercevaient  éparses  devant  nous.  J'avais  à  ma 
gauche  la  haute  montagne  de  la  Quarantaine,  fa- 
meuse par  la  retraite  du  Sauveur,  où  Satan  osa  le 
poursuivre.  De  l'autre  côté  du  tleuve,  au  milieu  du 
territoire  de  la  tribu  de  Ruben ,  le  mont  Abarim 
s'enchaînait  au  mont  Nebo ,  et  l'horizon  n'avait  de 
bornes  que  les  sables  habités  par  les  enfants  d'Am- 
mon  et  de  Moab,  fruits  impurs  de  l'inceste.  J'aper- 
cevais Phasga,  où  disparut  Moïse;  et  Phogor,  tourné 
vers  le  désert ,  et  d'où  Balac  appela  vainement  sur  les 
enfants  d'Israël  les  malédictions  du  fils  de  Béor.  Ce 
fut  là  que  Balaam  annonça  l'étoile  qui  devait  sortir 
de  Jacob ,  et  ces  conquérants  venus  d'Italie  sur  leurs 
vaisseaux,  qui  après  avoir  détruit  les  Assyriens  et  les 
Hébreux  devaient  aussi  disparaître  à  leur  tour. 

Après  avoir  gagné  la  plaine ,  en  laissant  derrière 
nous  y  à  mi-côte,  un  bâtiment  à  moitié  renversé, 
nous  passâmes  devant  des  tumulus  et  quelques  restes 
de  murs,  dont  deux  en  maçonnerie  réticulaire,  les 
seuls  que  j'eusse  rencontrés  depuis  que  j'avais  quitté 
Rome.  Josèphe  rapporte  qu'Hérode avait  bâti  dans  la 
vallée  de  Jéricho,  vers  le  nord,  une  ville  nommée  Pha- 
zaël,  sur  l'emplacement  de  laquelle  nous  nous  trou- 
vons sans  doute,  et  ces  ruines  réticulaires  doivent  être 
celles  des  deux  palais  dédiés  à  Auguste  et  à  Agrippa 
(Guerre des  Juifs  j  ch.  xvi).  Nous  traversâmes  des 
eaux  courantes,  qui  fertiliseraient  la  plaine  si  Ton 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  5 

Toulait  en  tirer  parti  ^  et  nous  ne  tardâmes  pas  à 
arriver  à  un  misérable  hameau  ^  appelé  Raha  par  les 
Arabes.  M.  de  Chateaubriand  fait  remarquer  le 
rapport  de  ce  nom  avec  celui  de  la  courtisane 
Rahab,  qui,  par  Fasile  qu'elle  donna  aux  deux  es- 
pions, prépara  la  victoire  de  Josué.  Nous  voyons 
que  Jéricho  avait  conservé  son  nom  quinze  siècles 
encore  après  sa  chute;  mais  enfin  la  dénomination 
actuelle  aura  prévalu.  C'est  ainsi  que  du  village  de 
Béthanie  on  a  fait  à  présent  Lazarié. 

La  tour  carrée ,  où  nous  nous  arrêtâmes ,  porte  le 
nom  de  Maison  de  Zachée.  (c  Zachée ,  hâtez-vous  de 
ic  descendre,  parce  qu'il  faut  que  je  loge  aujourd'hui 
«  chez  vous.  »  Le  rez-de-chaussée,  transformé  en 
écurie,  semble  avoir  été  prim.itivement  une  chapelle, 
et  sur  l'esplanade  de  la  tour  nous  trouvâmes  un  gîte 
fort  tolérable  dans  une  chambre  a  cheminée,  véri- 
table luxe  oriental.  Il  y  avait  jadis  à  Jéricho  un  petit 
fort,  dont  cette  tour  peut  avoir  pris  la  place.  On  voit 
au  premier  livre  des  Machabées  que  Ptolémée,  fils 
d'Abobus,  l'avait  fait  construire,  et  que  sous  le  pré- 
texte d'un  grand  festin  il  y  attira  Simon  Machabée 
et  ses  deux  lils,  qu'il  fit  assassiner. 
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LXXVIII. 

LE  JOURDAIN,  —  LA  MER  MORTE. 

Le  19  au  matin  nous  nous  dirigeAmes  vers  la  rive 
du  Jourdain  ia  plus  voisine  de  notre  demeure.  Nous 
croyions  y  toucher,  et  pourtant  nous  marchâmes 
une  bonne  heure  avant  de  l'atteindre.  La  terre  est 
abandonnée  à  elle-même;  on  y  chercherait  vaine- 
ment et  le  précieux  baume  et  les  nombreux  palmiers 
dont  parle  Josèphe  à  l'occasion  du  campement  que 
fit  Pompée  à  Jéricho,  et  sur  lesquels  Hërode  acquit- 
tait un  tribut  à  la  belle  Cléopâtre.  Aujourd'hui, 
quelques  buissons  croissent  çà  et  là ,  tous  épineux  ; 
une  espèce ,  entre  autres ,  dont  les  branches  ployantes 
comme  celles  du  saule  et  armées  de  longs  piquants, 
ont  fourni  y  dit-on,  la  couronne  dérisoire  dont  les 
Juifs,  avant  de  lui  donner  celle  du  martyre,  ensan- 
glantèrent le  front  du  Christ. 

Je  retrouvai  le  Jourdain  avec  émotion,  et  comme 
une  ancienne  connaissance;  c'était  ma  troisième 
visite.  Naguère ,  à  son  entrée  dans  la  mer  de 
Galilée,  je  l'avais  vu  couler  clair  et  limpide  à  tra- 
vers la  verdure  et  sur  un  lit  de  coquilles;  aujour- 
d'hui ,  tout  se  peignait  en  jaune  autour  de  moi , 
et  les  rives  de  sable,  et  le  feuillage  des  buissons, 
et  les  eaux  troubles  près  de  s'engloutir  dans  la  mer 
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maudite  (N^  96).  Nous  nous  trouyions  précisé- 
ment au  lieu 9  consacré  par  la  tradition^  où  le  Pré- 
curseur Tit  l'Esprit  descendre  comme  une  colombe, 
et  se  reposer  sur  le  Verbe  fait  chair  «  Aujourd'hui , 
le  baptême  par  immersion  y  serait  périlleux ,  à 
cause  de  la  riolence  du  courant.  Je  roulais  cher- 
cher une  plage  plus  commode  pour  descendre  ;  mais 
notre  escorte  assura  qu'elle  ne  répondait  plus  de 
moi  â  je  m*écartais  d'un  seul  pas  :  il  fallut  nous 
borner  à  remplir  nos  bouteilles ,  et  ce  ne  fut  même 
point  sans  difficultés ,  tant  les  bords  étaient  élevés  et 
glissants*  Démétrius  fut  au  moment  d'y  trouver  la 
rémission  de  ses  péchés,  rémission  assurée  aux 
Grecs,  nous  disait-ii,  quelle  qu'ait  été  leur  vie 
passée,  pourvu  qu'ils  puissent  se  laver  dans  cette 
onde  salutaire.  Pendant  qu'il  nous  exposait  sa  doc- 
trine, qu'il  m'avait  déjà  professée  a  Tibériade,  le 
pied  lui  glissa ,  il  coula  dans  le  fleuve ,  et  nos  sol- 
dats n'eurent  que  le  temps  de  le  retenir  par  les 
cheveux  ;  un  pied  d'eau  de  plus ,  il  était  sauvé. 

Nous  tournâmes  vers  le  midi  pour  gagner  le  lac. 
J'aurais  voulu  ne  pas  quitter  les  boixls  du  Jourdain, 
et  le  côtoyer  jusqu'à  son  embouchure  ;  mais  c'eût  été 
par  trop  braver  les  Bédouins,  que  nos  guides  s'ima- 
ginaient voir  à  chaque  pas  embusqués  dans  les  ro- 
seaux et  prêts  à  s'élancer  sur  nous.  Nous  cheminâmes 
près  de  deux  heures,  trouvant  loujoui^  la  même 
nature  de  terrain,  des  cendi-es  profondément  sillon- 


8  JOURNAL 

nées  par  des  ravines.  Enfin  la  grande  nappe  d*eau 
de  la  mer  Morte  se  déploya  devant  nous;  elle  nous 
parut  aussi  calme  que  la  mer  de  Galilée  était  agitée 
le  jour  de  notre  entrée  à  Tibériade;  et  ce  contraste 
existe  habituellement  entre  les  deux  lacs;  car  la  mer 
Morte  justifie  son  nom  par  la  torpeur  de  ses  eaux  et 
le  morne  silence  de  ses  rives.  Des  pierres  étaient 
amoncelées  au  lieu  où  nous  mimes  pied  à  terre 
(N*  97),  et  le  père  Casto  m'assura  qu'il  les  recon- 
naissait, et  que  c'étaient  les  ruines  de  Gomorrhe. 
Nous  nous  trouvions  précisément  à  la  limite  assignée 
à  la  tribu  de  Benjamin;  son  territoire  se  termine, 
dit  le  Livre  de  Josué ,  (c  à  la  pointe  septentrionale  de 
«  la  mer  salée,  à  l'extrémité  du  Jourdain  qui  re- 
u  garde  le  midi.  » 

La  mer  Morte ,  sur  la  forme  et  la  grandeur  de  la- 
quelle les  meilleurs  géographes  varient  ;  qui  a  cent 
milles  de  long ,  au  dire  de  Pline ,  et  soixante-douze 
milles,  à  celui  de  l'historien  Josèphe,  a  récemment 
encore  échappé  à  l'exactitude  habituelle  de  notre 
savant  et  judicieux  d'Anville.  Ses  rives  ne  sont 
pas  bien  connues,  et  je  doute  qu'aucun  géographe 
moderne  en  ait  fait  le  tour.  Au  chapitre  xiii  de  la 
Genèse ,  on  voit  que  Loth,  en  se  séparant  d'Abram, 
choisit  sa  demeure  vers  le  Jourdain ,  à  Sodome.  Le 
pays,  avant  la  destruction  de  cette  ville  et  de  Go- 
morrhe, paraissait  très-agréable,  «  étant  arrosé 
w  d'eau  comme  un  jardin  de  délices ,  et  semblable  h 
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(c  l'Egypte.  »  Cette  phrase  est  remarquable ,  parce 
que  le  Jouixlain  coulant  dans  la  Tallée  que  le  lac  a 
remplie  depuis ,  et  entre  les  deux  chaînes  des  monts 
de  la  Judée  et  de  l'Arabie,  devait  en  effet  rappeler 
parfaitement  le  cours  du  Nil  au  milieu  de  sa  plaine 
fertile,  bordée  d'un  côté  par  la  chaîne  Libyque,  et 
de  l'autre  par  la  chaîne  Arabique;  dans  le  chapitre 
suivant  de  la  Genèse ,  le  pays  dont  elle  vient  de  faire 
cette  agréable  description  est  appelé  plusieurs  fois  la 
Vallée  des  Bois,  et  le  livre  ajoute  qu'il  y  avait  alore 
beaucoup  de  puits  de  bitume,  et  que  c'est  mainte- 
nant la  mer  salée.  C'est  là  que  se  rassemblent 
les  rois  de  la  Pentapole  pour  s'opposer  à  l'agres- 
sion de  Chodorlahomor  et  de  ses  alliés,  qui  d'abord 
vainqueurs,  sont  ensuite  défaits  et  poursuivis  par 
Abram  jusqu'à  Hoba,  dont  j'ai  visité  l'emplace- 
ment près  de  Damas  (se  reporter  au  îi°  56).  En 
continuant  à  examiner  le  récit  de  la  Genèse,  je  n'y 
vois  rien  qui  contrarie  l'opinion  moderne  que  les 
villes  réprouvées  ont  été  détruites  par  des  volcans. 
Abraham,  dit  le  livre  saint,  revint  le  matin  au  lieu 
où  il  était  venu  la  veille  avec  le  Seigneur.  Ce  lieu 
doit  se  chercher  sur  les  montagnes  qui  séparent  Hé- 
bron  de  la  mer  Morte.  Les  dix  justes  qui  auraient 
suffi  pour  racheter  tant  de  coupables  ne  se  trouvèrent 
pas,  et  la  miséricorde  de  Dieu  se  lassa.  La  Genèse 
ajoute  :  «  Le  patriarche  regardant  Sodome  et  Go- 
«  morrhe  et  tout  le  pays  d'alentour,  vil  des  cendres 
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(c  entlammées  qui  s'élevaieiil  de  la  terre ,  comme  la 
n  fumée  d'une  fournaise.  »  J'ai  assisté  à  des  éruptions 
TolcaniqueSy  et  je  ne  les  décrirais  pas  autrement. 
Volney  attribue  à  cette  cause  la  désolation  du  pays, 
et  par  suite  la  formation  du  lac;  c'est  ainsi,  en  eflet, 
que  se  sont  creusés,  puis  remplis  d'eau,  la  plupart 
des  lacs  que  j'ai  vus  en  Italie,  et  auxquels  des  volcans 
éteints  servent  de  bassins;  mais  il  est  vrai  d'ajouter 
que  rien  ici  ne  ressemble  à  ces  bourrelets  que  la 
lave  en  débordant  forme  d'ordinaire  à  l'entour  de 
la  bouche  des  cratères,  et  qui  en  sont  comme  les 
lèvres.  La  rive  septentrionale  du  lac  Âsphaltique  est 
restée  parfaitement  plate.  N'ayant  vu  que  celle-là, 
je  ne  m'ingérerai  point  de  parler  des  autres;  mais  on 
m'a  assuré  que  les  eaux  qui  sont  encaissées  à  l'orient 
et  à  l'occident  par  les  deux  chaînes  de  montagnes , 
s'étendent  au  midi  comme  au  nord  sur  une  grève 
basse  et  unie,  et  ce  n'est  pas  là  le  caractère  que  pré- 
sentent en  général  les  bords  des  volcans  éteints. 

Je  remplis  une  bouteille  d'eau  de  la  mer  Morte , 
avec  le  projet  de  la  faire  analyser  ;  je  n'ai  jamais  rien 
goûté  de  plus  mauvais.  C'est  une  chose  singulière 
que  l'étonnant  contraste  de  cette  eau  avec  celle  <lu 
lac  de  Tibériade,  pareillement  alimenté  par  le  Jour- 
dain, et  qui  est  aussi  douce  et  aussi  agréable  que 
celle  ci  est  amère  et  salée.  11  me  parait  impossible 
d'expliquer  cette  différence  d'une  manière  satisfai- 
sante, autrement  que  par  l'action  des  feux  souter- 
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vains  et  Inexistence  du  bitume ,  existence  qui  du  reste 
n'est  pas  contestée,  puisqu'on  l'y  trouve  encore 
aujourd'hui,  et  que  les  Arabes  Tutilisenté  Tout 
dans  ces  lieux  indique  qu'ils  ont  été  le  théâtre 
d'une  grande  convulsion  de  la  nature ,  et  les  traces 
en  sont  manifestes  pour  le  naturaliste  comme  pour 
le  chrétien.  Parmi  diverses  pierres,  j'en  ramassai  de 
noires,  qui  se  travaillent  à  Jérusalem,  et  dont  on  fait 
des  coupes.  J'en  ai  rapporté  une  sur  laquelle  ces 
mots  sont  gravés  :  O  prophète  Moise!  Sur  lui  le 
salut.  Puis  au  dedans  :  En  buvant  dans  cette  coupe 
[eau  de  Ui  vie,  il  en  résulte  la  santé.  Le  rivage 
est  imprégné  de  sel;  je  remarquai  aussi  des  troncs 
et  des  branchages,  qui  probablement  avaient  été 
charriés  par  le  ileuve.  Je  voulais  remonter  jusqu'à 
son  embouchure  en  suivant  le  littoral ,  qui ,  plat 
et  découvert ,  permettait  d'apercevoir  au  loin  et  de 
déjouer  les  embûches;  mais  tout  ce  que  j'imaginai  de 
dire  à  Déraétrius  et  à  nos  cavaliers  pour  les  décider  à 
m'y  conduii'C  fut  en  pure  perte.  Le  Jourdain,  depuis 
l'endroit  où  nous  l'avions  visité  le  matin ,  fait  un  assez 
grand  circuit,  et,  s'écartant  du  milieu  de  la  plaine, 
se  i-approche  vei^  l'orient  des  montagnes  d'Arabie. 
C'était  ce  voisinage  qui  effrayait  mes  guides  ;  à  les  en 
croire,  nous  étions  environnés  de  brigands  invi- 
sibles. D'ailleurs,  ces  gens  ont  leur  ornière  comme 
les  cicérone  de  tous  les  pays,  el,  de  génération  en 
génération,  ils  ont  conduit  et  conduiront  les  curieux 
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au  même  coude  du  Jourdain  et  au  même  rivage  de 
la  mer  Morte.  Nous  sommes  dans  le  pays  des  tra- 
ditions. Je  vois  précisément  ce  que  Pockocke  et 
M.  de  Chateaubriand  ont  vu  avant  moi,  et  j'ai  été 
à  même  de  vérifier  l'exactitude  de  leurs  récits  ;  celui 
du  premier  à  cent  ans  de  date ,  et  n'en  a  pas  plus 
vieilli  ;  ici  un  siècle  ne  marque  guère. 


LXXIX. 

RETOUR  A  JÉRICHO  PAR  LE  COUVENT 
DE  SAINT-JEAN. 

Avant  de  m' éloigner,  j'examinai  encore  attenti- 
vement ces  amas  de  pierres  qui  s'étendaient  à  ma 
droite  sur  la  grève.  Je  ne  pus  convenir  avec  le  père 
espagnol  que  ce  fût  Gomorrhe,  et  j'aurais  plutôt 
transigé  pour  Sodome ,  à  cause  d'un  passage  de  Jo- 
sèphe ,  et  parce  que  ma  mauvaise  carte  italienne  la 
place  plus  près  du  Jourdain.  A  ce  propos,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  remarquer  cette  singulière  préten- 
tion d'assigner  des  positions  certaines  à  des  villes 
disparues  depuis  tant  de  siècles,  et  sur  lesquelles 
nous  ne  savons  pas  autre  chose  que  le  peu  que  j'en 
ai  rapporté  d'après  la  Genèse;  mais  s'il  faut  se 
méfier  des  géographes ,  il  y  a  des  peintres  qui  ne 
leur  cèdent  en  rien ,  et  je  connais  tel  dessin  ,  censé 
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(ait  d'après  nature,  qui,  comme  ouvrage  d'imagina- 
tion ,  peut  le  disputer  k  mes  cartes  de  la  Calcografia 
Camerale.  Ainsi  je  me  souviens  d'avoir  admiré  k 
Paris  une  belle  lithographie  où  ces  pierres  informes, 
que  j'ai  en  ce  moment  sous  mes  yeux,  sont  devenues 
des  tronçons  de  colonnes  et  des  débris  de  frises  et  de 
chapiteaux.  Toute  cette  architecture  improvisée, 
dont  je  n'ai  pas  aperçu  la  moindre  trace  au  bord  du 
lac  Âsphaltique,  donnerait  sans  doute  gain  de  cause 
au  père  Casto.  Du  reste  si  j'avais  trouvé  une  seule 
pierre  sculptée,  je  ne  manquerais  pas  de  le  dire, 
parce  qu'en  un  lieu  semblable ,  tout  débris  antique 
resté  sur  place  acquerrait  une  véritable  importance 
historique ,  et  viendiait  k  l'appui  de  ce  que  rapporte 
Josèphe,  que  de  son  temps  on  distinguait  encore 
quelques  vestiges  des  cinq  villes  abominables ,  pro- 
bablement a  travers  les  eaux  du  lac. 

w  jindiamo  f  andiamoy  signor  conte!  n  criait 
Démétrius  a  pleine  gorge,  en  me  recommandant  de 
ne  pas  faire  de  bruit,  de  peur  d'attirer  les  Arabes. 
«  11  est  grand  temps. —  Tempsdequoi? — Dedîner, 
seigneur  comte.  »  Que  dire  a  un  homme  qui  ne  voit 
dans  la  vie  qu'une  succession  de  jours  divisés  en 
quatre  repas,  et  qui,  lorsque  je  me  fâche,  me  ré- 
pond :  «  Vous  m'avez  demandé  de  vous  faire  voir  la 
mer  Morte  et  Jéricho;  je  vous  ai  mené  déjeuner  a  la 
mer  Morte,  et  nous  serons  de  retour  pour  dîner  à 
Jéricho ,  si  nous  partons  de  suite  et  si  vous  ne  perdez 
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pas  de  temps  à  regarder.  »  Beaucoupde  gens,  comme 
Dëmétrius,  appellent  perdre  du  temps  en  voyage 
celui  qui  ne  s'emploie  pas  à  cheval  ou  en  voiture.  Il 
me  fallut  suivre  le  mouvement  de  la  caravane.  Tes- 
corte  en  tête,  qui ,  dès  qu'elle  avait  entendu  parler 
de  manger,  s'était  rangée  unanimement  k  l'avis  de 
notre  Grec;  mais  je  déclarai  formellement  qu'avant 
d'aller  diner  je  voulais  visiter  les  ruines  du  couvent 
de  Saint-Jean ,  que  j'apercevais  à  ma  droite.  Elles 
occupent,  d'après  d'Anville,  qui  est  d'accord  avec 
le  chapitre  iv  du  Livre  de  Josué ,  l'emplacement  de 
l'ancienne  Galgala ,  où  les  Hébreux  campèrent  après 
le  passage  miraculeux  du  Jourdain ,  et  où  leur  chef 
érigea  les  douze  pierres  qu'il  avait  fait  emporter  du 
milieu  du  lit  du  tleuve.  «  Quand  vos  enfants  interro- 
(«  geront  un  jour  leurs  pères,  en  demandant  :  que 
u  veulent  dire  ces  pierres?  vous  leur  répondrez  : 
«  Israël  a  traversé  le  lit  du  Jourdain  comme  il  avait 
M  traversé  la  mer  Rouge,  dont  le  Seigneur  a  séché 
«  les  eaux  devant  son  peuple.  »*  En  ce  lieu ,  la  cir- 
concision, négligée  depuis  quarante  ans,  fut  remise 
en  pratique;  on  célébra  la  pàque,  et  la  manne  cessa 
de  tomber.  Les  Israélites  mangèrent  pour  la  première 
fois  des  fruits  de  la  teri^  de  Chanaan ,  et  l'Ange 
armé  du  glaive,  le  Prince  de  l'armée  du  Seigneur,  se 
montra  à  Josué.  Galgala  devint  ensuite  le  quartier- 
général  des  Israélites,  et  c'est  de  là  qu'ils  vont  com- 
battre Adonisédec,  roi  de  Jérusalem,  et  les  autres 
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rois,  lorsque  Josué  rendit  le  soleil  obéissant  à  sa 
?oîz. 

Les  ruines  du  couvent  (N"  98),  ses  murs  et  ses 
Toutes  à  demi  écroulés  et  couverts  de  peintures 
grecques  sont  d'un  effet  pittoresque.  De  larges  fon- 
drières environnent  l'ancien  monastère  de  Saint- 
Jean;  on  pourrait  presque  croire  que  le  Jourdain  a 
changé  de  lit  et  a  coulé  dans  ces  ravins.  Il  est  pro- 
baUe  que  ses  eaux  y  atteignent  lors  des  déborde- 
ments. A  chaque  pas  le  sol  est  sillonné  par  de  pro- 
fondes gerçures  9  et  nos  chevaux  s'abattaient  souvent 
sur  une  terre  qui  tremblait  sous  eux.  Le  plus  morne 
liknce  régnait  autour  de  nous,  et,  sauf  un  lièvre 
que  nous  fîmes  lever,  pas  un  être  vivant,  pas  un 
oiseau  n'animaient  ces  solitudes.  En  nous  rappro- 
chant de  Jéricho,  nous  retrouvâmes  un  peu  de  vie 
et  de  mouvement;  mais  cette  vie  et  ce  mouvement 
auraient  semblé,  dans  une  autre  contrée,  la  stupeur 
et  b  mort  La  fumée  sortait  de  quelques  misérables 
huttes,  si  écrasées,  qu'elles  se  confondaient  avec  la 
plaine;  sur  cette  terre  noire  erraient,  aussi  noii^ 
qu'elle,  un  pasteur  et  des  chèvres  à  longues  oreilles. 
Tout  h  coup,  le  ciel  se  couvrit  de  sombres  vapeui-s, 
un  terrible  ouragan  s'éleva  ;  les  tourbillons  de  sables 
et  les  nuages  se  mêlèrent  et  remplirent  la  vallée. 
Nous  nous  empressâmes  de  gagner  en  désordre  la 
tour  de  Zachée;  l'atmosphère,  autour  de  nous,élail 
embrasée;  la  foudre  éclatait  coup  sur  coup,  et  dans 
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ces  lieux  c'était  bien  vraiment  la  voix  de  Jéhova. 
Enfin  l'arc-en-ciel  brilla  dans  Torage ,  semblable  à 
cet  éclair  dont  parle  l'Ëvangile,  qui  sort  de  Torient 
et  parait  tout  à  coup  à  l'occident;  il  embrassa  tout 
l'espace  compris  entre  les  deux  chaînes  de  mon- 
tagnes,  et  y  comme  un  pont  lumineux  jeté  sur  la 
vallée  du  Jourdain ,  il  réunit  un  moment  l'Arabie 
et  la  Judée,  en  s'appuyant  d'un  côté  au  mont  où 
disparut  Moïse ,  et  de  l'autre  à  celui  où ,  durant 
quarante  jours ,  le  Messie  cacha  sa  vie  et  sa  pé- 
nitence. 

Le  calme  rétabli ,  nous  songeâmes  au  diner,  et 
moi-même  comme  les  autres.  Jusqu'à  ce  jour,  je  ne 
m'étais  pas  bien  rendu  compte  de  la  valeur  des  do- 
léances du  frère  de  l'Enfant  prodigue,  quand  iladresse 
à  son  père  ce  reproche  :  «  Vous  ne  m'avez  jamais 
«  donné  un  chevi'eau  pour  me  divertir  avec  mes 
(c  amis.  »  Mes  parents  m'auraient  donné  en  France 
un  chevreau  à  cette  intention ,  que  je  n'aurais  trop 
su  quelle  chère  en  faire ,  et  probablement  mes  amis 
ne  se  seraient  pas  amusés  du  tout;  mais  à  Jéricho  je 
compris  qu'on  peut  réellement  et  sans  parabole  se 
divertir  en  mangeant  un  chevreau  comme  du  temps 
des  patriarches.  Celui  que  nous  fîmes  rôtir  tout  entier 
au  bout  de  deux  longues  broches  devant  un  large 
foyer ,  sur  le  haut  de  la  terrasse  de  la  maison  de  Za- 
chée,  était  d'un  goût  exquis  >  et  nous  nous  en  réga- 
lâmes joyeusement. 
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La  nuit  vint  clore  notre  festin ,  et  à  travers  ses 
ombres  nous  apercevions  les  feux  des  Arabes  briller 
le  long  du  Jourdain ,  et  surtout  vers  son  embou- 
chure. Démétrius  me  les  fît  remarquer,  en  disant  : 
«  Voyez  quel  danger  nous  avons  couru  ce  matin.  Je 
sois  sûr  que  ces  deux  Albanais  auraient  exigé  un  ca- 
deau de  vingt  piastres  au  moins  pour  nous  mener  à 
rendroit  ou  vous  vouliez  aller.  » 

Le  lendemain  y  au  point  du  jour,  je  descendis  dans 
le  lit  d'un  torrent,  qui,  du  côté  du  midi,  servait 
comme  de  fossé  à  notre  tour.  Le  eaux  qui  s'y  écou- 
lent encore  à  la  suite  des  grandes  pluies  y  entre- 
tiennent de  la  verdure  et  quelques  fleurs;  mais  j'y 
cherchai  vainement,  en  cette  saison ,  la  rose  de  Jéri- 
cho. J'y  ramassai  quelques  noix  vertes ,  qui  viennent 
sar  un  arbre  épineux ,  et  d'où  l'on  tire  un  baume 
qu'on  croit  être  le  myrobolan ,  dont  parle  l'histo- 
rien Josèphe,  et  qui,  selon  lui,  se  recueillait  dans  ces 
environs.  Je  me  persuade  que  ce  torrent  est  le 
même  que  celui  appelé  Garith  dans  le  Livre  des  Rois, 
au  bord  duquel  le  Seigneur  commanda  à  Élie  de  se 
retirer.  «  Allez  vers  l'orient,  et  cachez  vous  sur  les 
cf  bords  du  torrent  de  Carith,  qui  est  vis-à-vis  du 
«  Jourdain,  vous  boirez  de  l'eau  du  torrent,  et  j'ai 
(»  commandé  aux  corbeaux  de  vous  nourrir.  »  De  ce 
lieu,  le  paysage  est  agréable  ;  la  tour  de  Zachée  se  pré- 
sente bien ,  ainsi  que  la  montagne  de  la  Quarantaine, 
qui  fait  le  fond  du  tableau  (N^  99).  Étendu  sur  la 
II.  2 
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pelouse^  j'étais  très-doucement  occupé  à  ne  rien 
faire,  quand  je  fus  tii^  de  mon  loisir  par  les  reten- 
tissants iallah  de  toute  la  caravane.  Ce  cri  :  en  avant  ! 
marche!  qui  toucha  le  cœur  de  M.  de  Chateau- 
briand, quand  soudainement  il  l'entendit  répéter 
à  une  troupe  de  petits  Arabes ,  résonnait  ici  moins 
agréablement  à  mes  oreilles.  C'est  bien  Texcla- 
mation  française ,  en  toute  occasion.  Nous  sommes 
toujours  pressés  ;pressésde  partir,  pressés  d'arriver; 
et  ce  mouvement  perpétuel ,  ce  besoin  de  se  porter 
en  avant,  si  bien  à  sa  place  dans  une  bataille,  fait 
mon  tourment  en  temps  de  paix,  d'abord  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  paix  possible  avec  lui.  En  voyage, 
il  explique  la  légèreté  et  le  superficiel  de  nos  exa- 
mens. En  ce  moment  je  n'entends  pousser  autour  de 
moi  qu'un  même  cri ,  en  trois  langues  :  partons  ! 
andiamol  iallah!  ce  qui  signifie  pour  les  uns  :  Nous 
pourrons  dire  en  France  que  nous  avons  vu  Jéricho, 
le  Jourdain  et  la  mer  Morte,  allons-nous-en.  Pour 
les  autres  :  Nous  avons  gagné  notre  argent ,  c'est 
trois  journées  que  vous  nous  paierez,  allon»-noua-en. 
Et  voilà  pourtant  comme  la  plupart  des  gens  voient 
et  comprennent  ces  lieux,  les  témoins  de  tant  de 
merveilles,  où  éclata  la  terrible  justice  d'un  Dieu 
irrité;  où  le  cours  d'un  fleuve  fut  suspendu  devant 
la  marche  triomphale  du  peuple  de  Dieu;  où  les 
murs  dont  voici  les  pierres  s'écroulèrent  au  son  des 
trompettes;  où  mourut  Moïse;  où  disparut  Ëlie;  et 
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où  le  Sauveur  du  inonde  marqua  par  son  baptême 
le  oommetioeknent  de  sa  misrion ,  et  s'y  prépara  par 
le  jeûne  et  la  retraite. 

LXXX. 

FONTAINE   D'ELISÉE. 
—  MONT  DE  LA  QUARANTAINE.  —  RETOUR. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  la  fontaine  d'Elisée. 
«  Les  habitants  de  Jéricho  dirent  au  prophète  :  La 
ff  demeure  de  cette  fille  est  très-commode;  mais  la 
«  terre  y  est  stérile  et  les  eaux  très-mauvaises  ;  et 
ff  Elisée  leur  répondit  :  Apportez-moi  du  sel  dans  un 
H  vaisseau  qili  n'ait  point  servi ,  et  ayant  jeté  le  sel 
«  danslafontaine  il  dit  :  Voioi  ce  que  dit  le  Seigneur  : 
ff  Ces  e&ux  ne  causeront  plus  à  l'avenir  ni  mort,  ni 
w  stérilité.  Ces  eaux ,  donc ,  devinrent  saines  comme 
«  elles  le  sont  aujourd'hui.  »  La  source  est  d'une 
grmde  abondance  (M""  100);  l'eau  bouillonne  en 
s'échappant  de  dessous  une  roche  »  et  les  ruines  qui 
l'avoisinent  semblent  indiquer  que  la  ville  s'étendait 
de  ce  côté  jusqu'au  pied  des  montagnes.  «  Lasource, 
(f  dit  Josèphe^  est  tout  proche  de  l'ancienne  ville, 
((  celle  qui  fut  conquise  par  Josué.  » 

Au-dessus  de  la  fontaine ,  nous  trouvâmes  un  mo- 
nastère ruiné;  puis,  en  suivant  un  aqueduc  qui 
verse  ses  eaux  dans  la  plaine ,  nous  parvinmes  sur  la 
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plate-forme  d'unecoUine  que  Démétrius  avait  désignée 
pour  le  lieu  du  déjeuner;  on  y  jouissait  dans  toute 
son  étendue  de  la  vue  que  j'ai  déjà  décrite ,  et  der- 
rière nous,  à  peu  de  distance,  s'élevait  presque  à  pic 
la  montagne  de  la  Quarantaine.  J'avais  eu  quelques 
doutes  relativement  à  la  position  de  ce  mont,  situé 
nécessairement  dans  le  désert ,  d'après  les  expressions 
desévangélistes;  car  j'avais  d'abord  pensé  que  ce  nom 
de  désert  s'appliquait  exclusivement  aux  pays  situés 
au  delà  du  Jourdain,  qui  les  séparait  de  la   terre 
de  Ghanaan,  dont  on  voit  que  les  Israélites  commen- 
cent à  manger   les  fruits  aussitôt  après  qu'ils  ont 
passé  le  fleuve;  mais  en  relisant  le  chapitre  xv  du 
deuxième  livre  des  Rois,  j'y  remarquai  que  David  dit 
à  ses  amis  qu'il  va  se  cacher  dans  les  plaines  du  dé- 
sert y  jusqu'à  ce  qu'on  lui  donne  des  nouvelles  de  la 
révolte  d'Absalon,   et  qu'après  cela,  dans  le  cha- 
pitre xvii ,  Chusaï  dit  aux  prêtres  Sadoc  et  Âbiathar  : 
M  Faites  avertir  David  en  diligence ,  qu'il  ne  demeure 
«  point  cette  nuit  dans  les  plaines  du  désert  ;  mais 
«  qu'il  passe  au  plus  toi  le  Jourdain  y  de  peur  qu'il 
((  ne  soit  surpris.  »  Il  ne  parait  pas  douteux,  d'après 
ce  passage ,  que  le  désert  ne  s'étendit  de  ce  côté  du 
fleuve  dans  la  plaine  de  Jéricho  ;  et  si,  en  eflet ,  par 
cette  expression  on  entend  solitude  et  pays  inculte , 
on  peut  littéralement  faire  commencer  le  désert  à  la 
porte  de  Jérusalem.  L'évangile  de  saint  Luc  vient 
bien  à  l'appui  de  la  tradition ,  qui  place  de  ce  côté 
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du  fleuve  le  lieu  du  jeune  et  de  la  tentation  du  Sau- 
veur; car  il  dit  que  Jésus,  étant  rempli  de  FEsprit- 
Sainty  rei^int  des  bords  du  Jourdain  et  fut  poussé 
dans  le  désert  par  l'Esprit.  Il  parait  du  reste  que  dès 
les  premiers  temps  du  christianisme  cette  tradition 
était  accréditée  parmi  les  fidèles;  car  les  flancs  de  la 
montagne  sont  percés  d'une  infinité  de  grottes  qui 
servaient  de  demeures  aux  ermites ,  et  on  y  trouve 
encore  plusieurs  chapelles. 

Laissant  derrière  nous  la  colline,  Démétriuset  son 
déjeuner,  je  m'avançai  avec  le  pèreCasto  et  le  scheik 
de  Jéricho,  qui  nous  montrait  le  chemin;  son  léger 
coursier  traçait ,  à  travers  les  pierres ,  des  zigzags  au 
petit  galop.  Je  n'ai  rien  vu  de  si  bonne  mine  que  ce 
scheik  avec  son  costume  pittoresque  et  l'arsenal  dont 
il  était  muni,  savoir  :  un  fusil  et  une  espingole 
croisés  sur  le  dos  en  bandouillère ,  deux  pistolets 
garnis  en  argent  et  un  poignard  à  la  ceinture,  le 
yatagan  au  côté  et  une  longue  pique  à  la  main;  le 
tout  pour  ma  sûreté,  disait*il.  Cependant  il  ne  tarda 
pas  à  mettre  pied  à  terre ,  l'escarpement  du  rocher 
Ty  contraignit.  Je  regrettais  mes  jambes  de  vingt 
ans,  et  j'enviais  celles  du  pèreCasto,  que  j'apercevais 
en  l'air,  au-dessus  de  ma  tête.  Allons,  dis-je  en  me 
signant,  la  foi  qui  déplace  les  montagnes  m'apla- 
nira celle-ci;  à  la  grâce  de  Dieu!  il  aidera  au  pèlerin. 
Cependant  lorsque,  parvenu  au  tiers  de  notre  ascen- 
sion, je  reconnus  qu'elle  n'était  pas  seulement  très- 
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pénible»  mais  très-périlleuse;  lorsque  je  me  trouvai 
engagé  sur  une  corniche  étroite  et  glissante ,  seul 
passage  qu'ofirit  en  cet  endroit  une  roche  coupée  à 
pic  au-dessus  d'un  précipice  de  trois  cents  pieds,  je 
pris  le  parti  le  plus  sage  :  je  fermsii  un  œil ,  celui  du 
côté  de  l'abîme,  et,  me  collant  contre  le  rocher,  je 
fis  retraite  à  reculons,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  la  {Jace 
suffisante  pour  me  retourner.  Mon  compagnon  n*alla 
pas  beaucoup  plus  loin ,  et  bientôt  il  me  cria  d'en 
haut  qu'i)  allait  me  rejoindre,  et  que  les  obstacles 
étaient  tels  qu'il  ne  pouvait  les  surmonter. 

En  revenant  de  mon  expédition  manquée,  je  me 
souviens  de  l'impatience  que  j'éprouvai  lorsque  je 
retrouvai  tout  mon  monde  buvant,  mangeant  et 
chantant,  à  la  même  place  où  je  l'avais  laissé.  Démé- 
trius  ne  valait  rien  avec  des  jeunes  gens;  il  aurait 
fini  par  les  rendre  aussi  matériels  que  lui.  Je  cher- 
chai querelle  à  tous  ceux  qui  pouvaient  m'entendre  : 
ce  Souvent  dans  le  voyage,  leur  disais-je,  vous  avez 
concouru  à  m'enlever  mes  illusions;  vous  m'avez 
dépoétisé  la  Grèce.  Ici,  au  moins,  laissez-moi  les 
émotions  religieuses ,  et  ne  venez  pas  m'en  distraire 
par  vos  chansons,  qui  me  forcent  à  me  souvenir  des 
rues  de  Paris  dans  la  plaine  de  Jéricho.  Chaque 
chose  a  son  temps,  et  quand  vous  me  voyez  occupé 
ou  rêveur,  pour  Dieu!  ne  venez  pas  me  tirer  par 
l'habit  en  me  criant  qu'il  faut  partir,  ou  qu'il  faut 
dîner,  ou  qu'il  va  faire  nuit;  car  il  fait  toujours  nuit 
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pour  vous  autres,  m  Je  bourrai  surlout  Démétrîus^ 
qui  me  répondît  avec  son  air  patelin  :  «  Ce  n'est  pas 
ma  ÙLUtù  si  monsieur  le  Comte  n'a  pas  pu  arriver  jus- 
qu'au haut  de  la  montagne  »  ;  il  est  sûr  cpie  'fen 
avais  de  l'humeur,  et  le  drôle  le  voyait  bien.  Je 
donnai  le  signal  du  départ,  et  je  priai  seulement  que 
si  Ton  voulait  chanter  «  MamzeUe  Suzon  vous  gran- 
dissez H,  ou  autres  gentillesses  semblables ,  on  prit 
les  devants ,  et  qu'on  me  laissât  le  janissaire  du  cou- 
vent; les  refrains  de  vaudevilles  dans  le  désert  me 
crispaient,  et  j'en  éprouvais  le  même  malaise  que  si 
j'avais  entendu  jurer  dans  une  église. 

La  chaleur  fut  excessive  tant  que  nous  suivîmes 
(dans  la  plaine  la  route  qui  devait  nous  ramener  à 
Jérusalem,  m  Un  vent  brûlant  souffle  dans  les  routes 
H  du  désert  par  le  chemin  qui  conduit  vers  la  fille 
u  de  mon  peuple  »,  a  dit  Jérémie.  On  ne  pouvait  se 
croire  au  20  décembre.  Nous  fûmes  forcés  de  cher- 
cher l'ombre  sous  quelques  arbres  épineux ,  et  le  so- 
leil nous  arrêta  vers  ces  mêmes  lieux  où  jadis  Josué 
ari^tait  le  soleil;. mais  en  rentrant  dans  les  mon- 
tagnes nous  retrouvâmes  l'air  vif  et  même  froid. 
Pendant  six  heures  nous  n'aperçûmes  pas  une  créa- 
ture vivante,  et  malgré  le  désir  que  j'aurais  d'animer 
mon  récit  par  quelque  scène  périlleuse,  quelques 
rencontres  comme  celles  que  l'edoutait  Pockocke  et 
que  fit  M.  de  Chateaubriand,  la  vérité,  ce  premier 
devoir  du  narrateur,  m'oblige  à  confesser  que  je 
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n'ai  pas  plus  vu  de  Bédouins  dans  la  plaine  de  Jéri- 
cho y  que  de  brigands  dans  la  campagne  de  Rome. 
J'ai  souvent  été  filouté;  mais  en  Italie  et  en  Sicile, 
comme  en  Grèce  et  en  Syrie,  il  ne  m'est  pas  arrivé 
une  seule  fois  d'être  attaqué  et  volé  ce  qu'on  peut  ap- 
peler officiellement. 

L'allure  très-douce  de  mon  cheval  me  permit  de 
relire  chemin  faisant  le  xviii^  chant  de  la  Jérusalem. 
M.  de  Chateaubriand  a  traité  de  la  concordance  de 
ce  chant  et  de  tout  le  poëme  avec  l'histoire  et  la 
géographie  des  lieux  sous  le  rapport  descriptif;  il 
les  trouve  parfaitement  identiques,  et  fait  au  Tasse 
un  grand  mérite  de  cette  exactitude,  dont  je  ne  suis 
pas  frappé.  Le  livre  en  a  tant  d'autres,  qu'on  peut 
lui  contester  celui-ci;  j'avouerai  même  que  M.  de 
Chateaubriand ,  en  insistant  autant  sur  ce  point ,  me 
rappelle  le  roi  de  Jérusalem  s'attachant  à  fortifier  le 
côté  faible  de  la  cité 

Non  oblia  di  rinforzar,  etc. 

Je  ne  puis ,  quant  à  moi ,  m'expliquer  comment  le 
poëte  conduisant  les  Croisés  en  procession  autour 
de  la  ville  sainte ,  et  plaçant  sous  ses  murs  la  plupart 
des  scènes  de  son  épopée,  n'a  pas  même  songé  à 
nommer,  encore  bien  moins  à  décrire ,  les  sépulcres 
des  Juges,  ceux  des  Rois,  la  grotte  de  Jérémie ,  les 
trois  tombeaux  si  remarquables  de  la  vallée  de  Josa- 
phat  et  toutes  ces  ruines  pieuses  qui  couvrent  le 
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mont  des  Oliviers.  C'est  précisément  à  son  sommet 
que  se  termine  la  procession  du  xi*"  chant.  Quel 
parti  poétique  pouvait  tirer  le  Tasse  d'une  descrip- 
tion animée  de  tant  de  lieux  sanctifiés  qui  se  rencon- 
trent à  chaque  pas ,  depuis  la  pierre  où  coula  le  sang 
du  premier  martyr ,  le  jardin  des  Olives,  la  grotte 
où  gémit  et  se  résigna  un  Dieu  agonisant ,  jusqu'à  la 
roche  où  le  Rédempteur,  sa  mission  accomplie, 
laissa  l'empreinte  de  ses  pieds  en  remontant  vers  les 
cieux  !  Ici  la  foi  n'a  pas  à  douter,  à  plus  forte  raison 
la  poésie  pouvait  tout  admettre. 

En  variant  ainsi  la  lecture  par  la  méditation ,  je 
rejoignis  Béthanie ,  la  vallée  de  Josaphat  et  enfin  la 
porte  Saint-Êtienne. 

LXXXI. 

NOUS  LEVONS    LE    PLAN    DES   MURS 
DE  JÉRUSALEM. 

Je  m'étais  promis  de  profiter  de  mon  séjour  pour 
reconnaître  Tancienne  enceinte,  et  pour  éclaircir 
quelques  obscurités  qui  se  rencontrent  dans  les  ré- 
cits des  historiens  et  des  voyageurs  relativement  aux 
circonstances  du  dernier  assaut  donné  par  les  Croi- 
sés. Je  dirais  même  que  c'était  un  des  motifs  de  mon 
pèlerinage,  si  l'on  pouvait  venir  à  Jérusalem  pour 
autre  chose  que  pour  le  Saint-Sépulcre.  Nous  sor- 
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times  par  la  porte  dite  de  Bethléem  ou  de  Jatfa ,  et 
nous  entreprîmes  de  lever  extérieurement  le  plan 
deti  murailles  aussi  exactement  que  nous  le  permet- 
tait le  mode  de  procéder  auquel  nous  nous  trouvions 
forcément  assujettis,  car  il  n'était  pas  question 
d'employer  des  instruments  dont  Tusage  nous  aurait 
été  intei-dit  par  la  prudence,  quand  bien  même  nous 
les  aurions  eus  à  noti^  disposition.  Nous  opérâmes 
le  plus  discrètement  possible  et  nous  choisîmes  le 
vendredi ,  qui  est  le  dimanche  des  Musulmans.  Ce 
jour-là,  on  retire  les  sentinelles  et  on  ferme  les 
portes  de  la  ville  pendant  que  le  gouverneur  et  tout 
son  monde  se  rendent  pour  prier  à  la  grande  mos- 
quée. J'ai  lu  que  le  même  usage  se  pratiquait  jadis 
dans  nos  places  fortes,  à  l'heure  des  vêpres  et  du 
sermon ,  de  peur  de  sui*prise.  Âujomtl'hui  je  doute 
que,  par  suite  de  sa  présence  aux  offices ,  la  sûreté 
d'une  de  nos  garnisons  se  trouvât  compromise. 
Nous  nous  partageâmes  le  travail  :  l'un  de  nos 
ingénieurs  relevait  les  angles,  un  auti^  mesurait 
les  distances  par  le  nombi^  de  pas,  et  de  temps  en 
temps  nous  consultions  la  boussole  que  je  tenais 
dans  le  creux  de  ma  main ,  comme  une  tabatière. 
De  cette  manière,  sans  trop  etFaroucher  les  passants, 
nous  parvînmes  a  un  résultat  satisfaisant,  et,  si  le 
plan  ci-joint  (se  reporter  au  N"  83)  présente  quel- 
ques inexactitudes,  je  les  crois  bien  légèi^es.  Nous 
reconnûmes  successivement  au  nord  la  porte  de 
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Damas  (N""  101;;  puis  celle  d'IIérode  ou  d'Êphi^ïm, 
mainteuant  condamiiëe.  Immédiatement  après  com- 
mence la  portion  de.  rempart  ajoutée  par  le  sultan 
Soliman,  qui  forme  un  angle  droit  au  nord  et  à 
Test  de  la  cité ,  et  Ya  se  rejoindre  à  l'ancienne  ligne 
de  fortilication ,  un  peu  avant  la  porle  Saint^Étienne 
(voir  le  N"  82)  ,  entre  la  porte  d'Hérode  et  la  tour 
angulaire  actuelle  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
celle  plusieurs  fois  mentionnée  dans  le  Tasse ,  puisque 
alors  cette  partie  des  murs  n'existait  pas.  Nous  aper- 
çûmes l'inscription  arabe  qui,  d'après  l'explication 
que  m'en  donna  Joseph,  notre  cicérone  du  couvent, 
agnifie  que  Soliman,  fils  de  Sélim ,  bâtit  ces  murs 
l'an  944,  ce  qui  me  semble  devoir  se  rapporter,  en 
calculant  les  années  de  l'hégire,  à  1566.  M.  Mi- 
chaud  leur  donne  la  date  de  1564,  et  M.  de  GhA^ 
leaubriand  celle  de  1534.  La  porte  de  Saint-Ëtienne 
ou  de  la  Vierge  se  renconti^e  ensuite  à  Torient,  fai- 
sant face  au  mont  des  Oliviers  dont  la  vallée  de  Jo- 
saphat  la  sépare.  Cette  porte  serait  d'un  elFet  agréa- 
ble sans  le  mui^  tournant  qu'on  a  construit  en  avant 
pour  faire  l'entrée  de  côté  ;  quatre  figures  d'ani- 
maux sont  sculptées  grossièrement  au-dessous  des 
créneaux  qui  couronnent  la  porte.  Plus  loin,  en 
continuant  à  suivre  la  face  orientale  de  ia  muraille, 
nous  remarquâmes  deux  arcs  à  plein  cintre,  voisins 
l'un  de  l'autre ,  qui  paraissent  muiTs  depuis  long- 
temps.  Ces!  la   porte  Dorée  (se  reporter  au  plan 
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N°  83  et  au  dessin  N**  87  )  qui  ouvrait  sur  l'espla- 
nade du  temple.  Elle  remplace  celle  par  laquelle 
le  Sauveur  entra  dans  Jérusalem  le  jour  des  Ra- 
meaux ,  et  qui  pouvait,  être  la  porte  de  la  T^aUie, 
nommée  ainsi  par  Néhémias.  Une  tradition  accré- 
ditée parmi  les  Turcs  établit  que  les  chrétiens  pren- 
dront un  jour  la  ville  sainte  par  cette  porte ,  ce  qui 
aura  déterminé  sa  suppression;  les  feuillages  qui 
décorent  les  arcades  (ainsi  que  je  Tai  dit,  la  porte 
est  double  comme  beaucoup  de  portes  antiques ,  no- 
tamment la  Maggiore  à  Rome)  sont  assez  délicate- 
ment sculptés  et  m'ont  paru  du  même  travail  que  le 
portail  de  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Je  remarque- 
rai à  ce  propos  que  ledit  portail,  comme  la  porte 
Dorée  et  certaines  portions  de  murailles  et  des 
tours  de  Jérusalem,  s'il  a  été  renversé  depuis 
l'époque  de  Constantin ,  soit  par  Gosroés,  soit  par 
Omar,  soit  par  Hakem,  ce  calife  fatimite  dont  j'ai 
parlé  à  propos  des  Druses ,  soit  par  Isa ,  neveu  de 
Saladin  en  1219,  a  certainement  été  refait  avec 
les  anciens  matériaux  restés  sur  place. 

Arrivés  à  la  hauteur  du  tombeau  d'Absalon,  nous 
tournâmes  l'angle  est-sud  que  forme  l'enceinte.  En 
cet  endroit ,  elle  est  entièrement  bâtie  de  grosses 
pierres  évidemment  antiques,  dont  plusieurs  ont 
jusqu'à  douze  pieds  de  long.  La  porte  des  Maugra- 
bins  ou  Barbaresques  se  rencontre  plus  loin,  au 
midi.  M.  de  Chateaubriand  dit  que  les  Juifs,  après 
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s'être  emparés  de  Jésus  dans  le  Jardin ,  le  conduisî- 
rent  chez  Pilate  par  cette  porte,  ou  plutôt  par  la 
Sterquilioaire  dont  elle  a  pris  la  place  ;  mais  il  est  à 
remarquer  que  ce  fut  de  chez  le  grand-prétre  et  non 
pas  du  mont  des  Oliviers  que  le  Sauveur  fut  amené 
an  Prétoire.  Si  les  Juiis  s'étaient  rendus  directement 
du  Jardin  chez  le  gouTemeur,  il  me  semble  que  leur 
chemin  eût  été  de  rentrer  en  ville  par  la  porte  de  la 
Vallée  ou  celle  des  Troupeaux,  qui  devaient  occu- 
per à  peu  près  les  emplacements  des  portes  Dorée 
et  de  Saint-Étienne.  Je  ne  pense  pas  non  plus  que, 
partant  de  chez  Caïphe ,  la  troupe  des  sbires  se  soit 
dirigée  par  la  porte  Sterquilinaire,  parce  que  c'eût 
été  inutilement  sortir  de  la  ville  dont  l'intérieur 
devait  leur  offrir  une  voie  plus  courte  et  plus  sûre 
pour  gagner  le  Prétoire ,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'en  ce  temps  la  demeure  du  grand-prétre,  comme 
tout  le  mont  Sion  ,  était  comprise  dans  l'enceinte 
des  murs. 

Passé  la  porte  des  Maugrabins,  je  reconnus  suc- 
cessivement, aux  gros  quartiers  de  pierres  qui  for- 
ment les  premières  assises  de  la  muraille,  l'empla- 
cement des  trois  tours  Mariamne ,  Phazaël  et  Hipi- 
cos,  précisément  aux  points  indiqués  par  d'Anville 
dans  le  plan  de  l'ancienne  Jérusalem  qu'il  a  joint  à 
sa  carte  de  la  Palestine  ;  un  peu  avant  Phazaël 
nous  trouvâmes  la  porte  de  Sion  qui  ouvre  sur  la 
montagne  de  ce  nom.  Une  distance  de  quatre  cent 
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quatre-vingt-trois  pas  la  sépare  de  la  porte  des  Mau- 
grabîns.  La  porte  de  Sion ,  appelée  porte  de  David 
par  les  Arabes,  est  décorée  de  plusieurs  fragments 
de  chapiteaux  corinthiens  appliqués  à  la  muraille  ou 
dressés  sur  sa  plate-forme.  EnBn ,  après  un  nouveau 
circuit  de  sept  cent  trente-cinq  pas,  nous  nous  re- 
trouvâmes au  couchant  ^  à  la  porte  de  Bethléem  ou 
de  JaflTa,  par  laquelle  nous  étions  sortis.  Nous  avions 
fait  exactement  le  tour  de  la  ville  qui  est  k  notre 
compte  de  quatre  mille  sept  cent  soixante^uinzepas 
de  .deux  pieds,  ou  mille  cinq  cent  quatre-vingt-onze 
toises  f  en  serrant  les  murailles ,  excepté  à  un  seul 
endlx>it  inaccessible,  avant  d'arriver  au  château 
de  David ,  près  de  la  porte  de  Bethléem. 

Nous  mettions  le  travail  au  net,  et  nous  nous 
occupions  à  reconnaiti^  les  changements  que  l'en- 
ceinte ,  qui  existait  du  temps  du  siège  par  les  Croi- 
sés, pouvait  avoir  subis^  et  a  fixer  remplacement  des 
diflférents  campements  de  Godefroy ,  du  comte  de 
Toulouse  et  de  Tancrède,  quand  le  père  vicaire, 
mayant  envoyé  son  exemplaire  de  THistoire  des 
Croisades  (nous  n'étions  munis  que  d'une  mauvaise 
traduction  italienne  à  laquelle  aucune  planche  n'était 
jointe),  nous  y  trouvâmes  notre  siège  tout  fait. 
Notre  plan ,  sur  une  plus  grande  échelle ,  est  par- 
faitement d'accord  avec  celui  de  M.  Michaud  qui,  je 
crois ,  est  le  même  que  celui  de  M.  Deshayes,  am- 
bassadeur de  France  à  la  Porte,  sous  le  règne  de 
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Louis  XIII.  11  est  impossible  de  rien  voir  de  plus 
satisfaisant  que  ce  petit  plan  qui  est  comparable, 
pour  son  exactitude ,  avec  la  relation  que  le  même 
M.  Deshayes  a  laissée  des  lieux  saints ,  et  que  M.  de 
Chateaubriand  a  donnée  dans  son  Itinéraire.  Après 
avoir  parcouru  plusieurs  fois  les  localités  avec  ce 
plan  et  le  nôtre ,  eu  relisant  l'Histoire  de  M.  Mi- 
chaud,  et  en  comparant  les  uns  avec  les  autres ,  il  ne 
m'est  resté  aucun  doute  sur  la  position  des  trois 
camps  et  sur  le  lieu  de  la  dernière  attaque  de  Gode^ 
froy.  La  ville  était  considérée  comme  inabordable 
dans  les  portions  de  son  enceinte  protégées  par  les 
gorges  profondes  de  Josaphat  et  de  Beuennom. 
Tous  les  efforts  des  assiégeants  se  portèrent  donc 
sur  les  autres  points,  et  particulièrement  du  côté  du 
nord  qui  est  le  plus  accessible.  Godefroy  occupait  le 
centre  du  camp;  c'était  naturellement  le  poste  du 
général  ;  son  quartier  s'étendait  dans  la  vallée  de 
Rephraim,  entre  le  quartier  de  Raymond,  sur  le 
mont  Sion ,  et  celui  de  Tancrède  près  des  portes  de 
Damas  et  d'Hérode.  Après  de  glorieux,  mais  vains 
efforts,  Godefroy  se  propose  de  tromper  par  une 
fausse  attaque  la  vigilance  de  l'ennemi. 

-  Vo'  che  deU'arme  mie  l'alto  apparato, 
n  Contra  la  porta  Aqiiilonar  si  stenda  ; 
u  Sicchè  il  nemico  il  veggia  ,  ed  ingannato 
a  Indi  il  maggior  impelo  nostro  atteiida. 
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«  Poi  la  gran  tonre  mia  ch'  agevol  move  , 

M  Trascorra  alquaato ,  e  porti  gacrra  altrove.  » 

En  effet,  pendant  la  nuit,  la  grande  tour  est 
transportée  du  nord  à  Torient  des  murs,  et  Ray- 
mond d'Agiles  dit  qu'elle  parcourut  ainsi  la  distance 
d'un  mille. 

Aux  premiers  rayons  du  jour 

«  S' awidero  i  Pagaai ,  e  bea  turbarsi , 
<«  Ghé  la  torre  non  è  dove  esser  suole,  » 

Ainsi  Godefroy,  dont  le  quartier  occupait  la  veille 
le  centre  du  camp,  Raymond  formant  l'aile  droite 
et  Tancrède  l'aile  gauche,  a  pris,  le  jour  du  dernier 
assaut,  la  gauche  de  Tancrède  qui  a  conservé  sa 
position.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  l'angle 
nord-est  a  été  ajouté  au  xv!""  siècle  par  Soliman ,  à 
l'ancienne  enceinte  qui,  lors  du  siège,  formait  en 
cet  endroit  un  vaste  pan  coupé  qui  pouvait  avoir  cinq 
cents  pas  de  long;  ce  pan  coupé  commençait  peu 
après  la  porte  d'Hérode ,  à  la  tour  angulaire  appe- 
lée depuis  tour  de  Tancrède,  et  se  terminait  peu 
avant  la  porte  de  la  Vierge  ou  de  Saint-Étienne 
vers  le  lieu  où  l'on  voit  aujourd'hui  les  ruines  de 
l'église  dont  le  dessin  est  ci-joint  (N""  102).  Cette 
église,  élevée  sur  le  sol  de  la  maison  où  naquit  la 
Sainte-Vierge,  pourrait  bien  avoir  été  pour  les  Croi- 
sés un  double  objet  de  vénération  en  marquant  en 
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même  temps  la  place  par  où  ils  pénétrèrent  dans  la 
dté  sainte.  Elle  serrait  encore  de  mosquée  lorscpie 
M.  de  Chateaubriand  vint  à  Jérusalem  ;  aujourd'hui 
elle  est  abandonnée.  On  dit  que  la  porte  a  tiré  son 
nom  du  tombeau  de  la  Vierge  situé  dans  la  vallée. 
U  me  parait  au  moins  aussi  probable  qu'elle  le  doit 
au  voisinage  du  lieu  de  sa  naissance ,  les  ruines  de 
Féglise  étant  presque  contiguës  à  ladite  porte. 

En  me  résumant,  je  pense  que  l'extrémité  du  pan 
ooopé  nord-est  fiit  le  théâtre  des  derniers  exploits 
des  Croisés  au  siège  de  Jérusalem.  Godefroy  ainsi  se 
trouve  voisin  du  lieu  où  était  campé  Titus,  en  face 
du  temple.  Son  attaque  est  dominée  par  le  mont  des 
Oliviers  où  lui  apparut  la  vision  céleste ,  le  cavalier 
agitant  son  écu  et  donnant  le  signal  de  s'élancer 
dans  la  ville.  L'assaut,  dirigé  par  Tancrède  et  les 
deux  Robert,  joint  celui  de  Godefroy.  Leurs  ma- 
chines de  guerre  sont  placées  entre  la  porte  de  Damas 
et  la  tour  angulaire  appelée  ensuite  tour  de  Tan- 
crède ,  et  dont ,  à  l'aide  du  domestique  du  couvent , 
j'ai  reconnu  les  fondations  formées  de  gros  blocs  et 
situées  à  peu  de  distance  de  la  porte  d'Ilérode 
(N-*  103).  On  lit ,  et  c'est  encore  une  preuve  que  les 
deux  camps  se  touchaient,  que  les  guerriers  de  Tan- 
crède, après  que  le  premier  étendard  eut  élé  planté 
sur  la  muraille,  s'unirent  à  ceux  de  Godefroy  pour 
enfoncer  à  coup  de  hache  la  porte  Saint-Étienne, 
nécessairement  celle  indiquée  dans  le  pan  coupé  sur 
II.  3 
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le  plan  de  M.  Michaud,  sous  la  dénomination  de 
porte  Saini'Étienne  de  Guillaume  de  Tjrr  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  la  porte  Saint-Étienne 
actuelle.  Quant  à  Raymond ,  campé  sur  le  mont 
Sion ,  vers  le  midi , 

M  Verso  \\  mezzo  giorno  , 
«  Ove  il  caniito  Rai  mon  do  pugiia  >»  , 

il  pénètre  le  dernier  dans  la  ville ,  et  l'émir  qu'il 
avait  en  tête  se  réfugie  dans  le  château  de  David  , 

«  Loco  forte  ed  alto 
u  Ove  egll  spera  sostener  l' assalto.  » 

J'ai  déjà  dit  que  la  meilleure  manière  de  com- 
prendre les  objets  et  de  s'en  rendre  compte ,  c'est  de 
les  dessiner.  Ainsi ,  en  faisant  un  croquis  de  la  por- 
tion septentrionale  de  la  ville  prise  du  mont  des 
Oliviers  (se  reporter  au  N**  82),  j'ai  reconnu  visi- 
blement l'emplacement  du  pan  coupé  contre  lequel 
se  portèrent  les  derniers  efforts  de  Godefroy.  La 
ligne  qu'il  suivait,  quand  on  la  considère  à  une  cer- 
taine distance ,  se  distingue  encore  tracée  en  quel- 
que sorte  par  les  maisons  qui  bordaient  intérieure- 
ment la  muraille ,  ou  par  celles  qui  ont  pris  la  place 
des  anciennes.  Je  remarquai  que  l'intérieur  de  l'an- 
gle ajouté  par  Soliman  ne  comprend  guère  que  des 
jardins  ou  des  terrains  vagues ,  et  qu'à  peine  si  on 
y  rencontre  quelques  masures  éparses. 


DUN  VOYAGE  EN  ORIENT.  35 

Encore  une  preuve  à  l'appui  du  témoignage  de 
mes  yeux.  Je  la  trouve  dans  un  passage  du  père  Bro- 
card quiy  en  1 283,  décrit  Jérusalem  et  parle  du  mur 
qui  ceignait  la  ville  en  venant  du  coudiant  jusqu'à 
la  porte  d'Éphraïm^où  il  tourne  vers  l'orient^  usque 
adportam  Ephraîm  ubi  curvatur  contra  orientem. 
Or,  il  est  fisicile  de  reconnaître  que  le  mury  à  partir 
de  la  porte  d'Éphraîm  ou  d'Hérode,  ne  tourne  pas 
aujourd'hui  vers  l'orient,  mais  qu'il  se  prolonge 
encore  sur  une  longueur  de  trois  cent  cinquante- 
cinq  pas  avant  d'atteindre  l'angle  nord-est,  et  c'est 
précisément  la  partie  ajoutée  par  Soliman  >  et  celle 
où  l'inscription  qui  donne  la  date  de  la  construc- 
tion^ 954  de  l'hégîre ,  est  placéCii 

LXXXII. 

BÉTHANIE. 

Le  22 ,  nous  dirigeâmes  notre  promenade  vers 
fiéthanie.  Il  est  remarquable  que  ce  lieu ,  en  per- 
dant son  nom ,  ait  pris  celui  de  l'ami  de  Jésus ,  de 
ce  Lazare  ressuscité  qui  dormait  depuis  quatre  jours 
du  sommeil  de  la  mort  quand  le  Sauveur  vint  le  ré- 
yeiller.  Il  faut  lire  dans  saint  Jean  ce  sublime  récit 
et  le  relire  sur  le  chemin  de  Béthanie.  Nous  passâ- 
mes par  le  mont  des  Oliviers,  puis  par  celui  de 
Bethphagé  d'où  Jésus  partit  le  jour  des  Rameaux 
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pour  faire  dans  Jérusalem  son  entrée  à  la  fois  hum- 
ble et  triomphante.  Longtemps  les  chrétiens  ont  cé- 
lébré cette  fête  par  une  représentation  fidèle  de  tout 
ce  qui  avait  eu  lieu  à  son  institution.  Alors  le  schisme 
cessait ,  toutes  les  sectes  se  confondaient  ;  le  Grec , 
l'Arménien  y  le  Cophte,  unissant  leurs  hosannas, 
se  pressaient  sur  les  pas  du  supérieur  du  couvent  de 
Terre-Sainte  y  qui ,  k  l'imitation  du  divin  Maitre  , 
venait^  plein  de  douceur,  monté  sur  l'ânon  de  celle 
qui  est  sous  le  joug.  Le  représentant  de  l'Église  ca- 
tholique à  Jérusalem  recueillait  tous  les  honneurs 
delà  journée  y  et  il  n'y  avait  plus  qu'un  troupeau  et 
un  pasteur.  Il  faut  croire  qu'on  payait  chèrement 
au  muphti  ce  triomphe  d'un  jour,  et  qui  encore 
était  souvent  troublé  par  les  rumeurs  et  l'emporte- 
ment des  musulmans  zélés;  de  fait,  ils  devaient 
trouver  une  telle  condescendance  bien  étrange  ; 
aussi  a-t-il  fallu  y  renoncer.  Et  par  prudence  et  par 
économie ,  les  disciples  ont  dû  se  taire,  mais  la  pa- 
role de  Jésus  aux  Pharisiens  est  encore  ici  confir- 
mée, et  au  défaut  de  la  voix  des  hommes,  les  pierres 
crient  et  portent  témoignage  à  Jérusalem. 

En  descendant  de  Bethphagé,  nous  nous  arrê- 
tâmes devant  une  grande  pierre  autour  de  laquelle 
d'autres  sont  rangées  en  cercle  ;  elle  indique  la  place 
où  Marthe  vint  au-devant  de  Jésus  en  lui  disant  : 
«  Seigneur,  si  vous  eussiez  été  ici,  mon  frère  ne 
serait  pas  mort.  »  Un  peu  plus  loin ,  quelques  fon- 
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dations  appartenaient ,  dit-on ,  à  cette  maison  du 
Lazare  rà  Marie  se  tenait  assise  aux  pieds  du  Sau- 
veur,  écoutant  sa  parole.  «  Marthe,  Marthe,  tous 
«  TOUS  troubles  dans  le  soin  de  beaucoup  de  choses  ; 
«  une  seule  est  nécessaire.  »  Je  ne  sais  plus  quel  sco- 
liaste  a  matérialisé  ce  sens  tout  spirituel ,  et  a  pré- 
tendu que  ces  mots  :  ce  on  n'a  besoin  que  d'une  seule 
chose  >iy  devaient  s'entendre  par  un  seul  plai  suffît. 
CSomme  si  le  Seigneur  eût  voulu  parler  de  la  nour- 
rtlore  du  corps  !  Qu'est-ce  que  certaines  imagina- 
tions vont  chercher?  Voilà  la  fortune  du  pot  igno- 
blement substituée  à  ce  que  la  religion  et  la  philo- 
sophie ont  de  plus  élevé  comme  précepte.  Enfants 
des  honmies,  aurez-vous  toujours  le  cœur  pesant? 

Nous  vimes  à  Béthanie,  au-dessous  d'une  petite 
mosquée,  le  sépulcre  de  l'ami  de  Jésus  (N^*  104); 
il  est  moitié  taillé ,  moitié  bâti  dans  le  rocher,  et 
on  y  descend  par  une  vingtaine  de  marches.  C'est 
là  qu'un  Dieu  qui  vient  de  déclarer  lui-même  qu'il 
est  la  résurrection  et  la  vie,  frémit  et  se  trouble,  et 
semble  n'être  plus  qu'un  homme;  mais  bientôt  la 
Nature  divine  parait  seule,  et  celui  qui  pleurait 
commande  à  la  mort  :  «  Lazare,  sortez!  » 

Nous  nous  enquimes  vainement  de  la  maison  de 
Simon  le  lépreux,  chez  lequel,  selon  saint  Marc,  un 
précieux  parfum  fut  répandu  sur  les  pieds  du  Sau- 
veur. On  en  avait  montré  la  place  à  Pockocke,  preuve 
que  les  traditions   locales  se  perdent  quelquefois; 
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mais  preuve  aussi  qu'on  ne  cherche  pas  à  les  renou- 
veler quand  le  souvenir  en  est  effacé. 

Jésus  logeait  souvent  à  Béthanie.  On  le  voit,  dans 
les  Évangiles ,  ^  allant  et  venant  de  ce  bourg  à  la  ville  ; 
ainsi  il  en  est  parti  le  jour  des  Rameaux ,  et  il  y  re- 
vient le  soir  avec  les  Apôtres ,  et  de  même  le  lende- 
main. Le  peu  de  distance,  quinze  stades,  selon  saint 
Jean,  que  nous  parcourûmes  en  trois  quarts  d'heure, 
permettait  d'en  agir  ainsi. 

Le  soleil  baissait,  et  nous  avions  repris  le  chemin 
de  Jérusalem.  Je  lisais  le  chapitre  xix  de  saint  Luc; 
j*y  voyais  que  le  Seigneur  étant  arrivé  près  de  Beth- 
phagé  et  de  Béthanie  à  la  montagne  des  Oliviers, 
avait  envoyé  en  avant  deux  de  ses  disciples  :  «  Allez  à 
a  ce  village ,  vous  y  trouverez  un  ânon  lié.  Déliez-lç 
(I  et  l'amenez.  Si  quelqu'un  vous  demande  pourquoi 
u  vous  le  déliez ,  vous  lui  répondrez  :  C'est  que  le 
(c  Seigneur  en  a  besoin.  »  Il  est  à  remarquer  qu'au- 
jourd'hui encore  on  n'en  agit  point  autrement. 
Pourvu  qu'on  soit  muni  d'un  firman ,  on  prend  les 
premières  montures  qu'on  trouve  sur  son  passage  : 
le  Seigneur  en  a  besoin  !  Plusieurs  fois  nos  chevaux, 
quand  ils  nous  attendaient  à  une  porte  ou  dans  un 
champ,  nous  ont  été  ainsi  enlevés  par  des  gens  du 
gouverneur  ou  des  notables  du  pays ,  et  ce  n'était 
pas  sans  difficultés  que  nous  parvenions  à  nous  les 
faire  rendre. 

La  privation  que  je  sens  le  plus  vivement,  c'est 
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sans  doute  celle  de  ne  pouvoir  entrer  à  discrétion 
dans  le  Saint-Sépulcre.  Les  portiers  sont  absents ,  il 
faut  les  préi^nir  la  veille;  il  laut  aussi  que  l'heure 
conyienne  aux  habitants  de  l'intérieur^  aux  Pères 
latins  et  aux  moines  grecs  et  arméniens.  Enfin  je 
n'y  ai  pénétré  encore  que  deux  fois,  je  n'ai  pu  y 
entendre  la  messe,  ce  qui  me  fait  regretter  souvent 
ce  bon  et  paisible  couvent  de  Nazareth ,  où  nous 
possédions  dans  notre  intérieur  même  la  grotte 
de  l'Annonciation ,  dont  l'entrée  était  libre  à  toute 
heure  du  jqu^  et  de  la  nuijU  Au  lieu  de  cette  agréable 
et  sainte  demeure,  notre  froide  Casa-Nova  ne  nous 
rappelle  aucun  des. souvenirs  de  l'ancienne  Jérusa- 
lem^ et  de  plus  nous  y  sommes  tous  plus  ou  moins 
malades;  jno.us  épfX)Uvons  de  fréquents  étourdisse- 
ments.  L'air  est  d'une  vivacité  extrême;  la  tempéra- 
tui*e  change  à  toutes  les  heures ,  et  un  vent  glacial 
succède  subitement  à  un  soleil  brûlant.  On  nous  dit 
que  M.  de  Laborde  et  sa  colonie  se  trouvaient  à 
merveille  dans  les  chambres  que  nous  occupons; 
mais  ce  n'était  pas  au  cœur  de  l'hiver,  et  surtout 
avec  le  typhus  porte  à  porte.  Ce  voisinage  ne  laisse 
pas  de  me  préoccuper,  surtout  à  cause  de  mes  ne- 
veux. Les  uns  appellent  peste,  les  autres  choléra  la 
maladie  qui  règne  à  l'hospice  grec,  dont.nous  ne 
sommes  séparés  que  par  un  mur;  mais  si  la  cause  du 
mal  n'est  pas  bien  déterminée ,  ses  tristes  effets  ne 
nous  sont  que  trop  connus.  Chaque  jour  de  funèbres 
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convois  passent  devant  notre  porte.  J'insiste  vaine- 
ment pour  qu'on  nous  reçoive  au  couvent  de  Saint- 
Salvator.  Par  transaction ,  on  me  promet  de  me 
laisser  entrer  à  Noël  dans  rintériem^  du  petit  cou- 
vent attenant  au  Saint-Sépulcre,  et  nous  nous 
proposons  d'y  faire  une  retraite  que  je  tâcherai  de 
prolonger. 

LXXXIII. 

PROMENADE  A  MI-CHEMIN  DE  BETHLÉEM. 

24  Décembre.  C'ESTdemain  Noël,  et  Bethléem  nous 
est  fermé.  Impossible  de  songer  à  visiter  la  crèche 
et  à  unir  nos  voix  aux  choeurs  des  bergers;  c'est  un 
grand  chagrin  pour  des  pèlerins.  La  solennité  de 
Noël  sera  célébrée  au  couvent  avec  toute  la  pompe 
que  le  local  peut  comporter  ;  mais  ce  ne  sont  ]^s  des 
funzione  que  je  suis  venu  chercher  à  Jérusalem.  Je 
n'aurais  pas  alors  quitté  la  ville  étemelle  ;  je  n'aurais 
pas  y  comme  l'écrivait  Jérôme  à  Paulin  :  «  aban- 
u  donné  Romulus  et  la  pompe  bruyante  de  ses  fêtes, 
(c  pour  venir  résider  près  de  l'humble  toit  qu'habita 
ce  Marie,  n  Je  veux  au  moins ,  la  veille  de  la  Nativité , 
apercevoir  Bethléem  et  les  murs  de  son  église.  Je 
pars  avec  Roger ,  nous  traversons  à  son  entrée  la 
vallée  de  Benennom.  Un  peu  plus  bas,  elle  est 
barrée  par  deux  murs,  qui  la  transforment  en  cet 
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endroit  en  une  vaste  piscine  ^  connue  sous  le  nom 
de  Bersabée,  et  indiquée  par  d'Anville  dans  le  plan 
de  l'ancienne  cité.  Ce  réservoir,  ainsi  que  la  piscine 
probatique  dont  je  parlerai  plus  tard  y  sont  des  mo- 
numents d'une  haute  antiquité  ^  mais  qui  ne  peuvent 
donner  aucune  idée  de  la  manière  de  construire  des 
Juifey  à  cause  des  dégradations  qu'ils  ont  éprouvées. 
Tout  le  fond  de  la  piscine  de  Bersabée  est  de  roc; 
un  conduit  souterrain  y  dont  on  m'a  montré  quelques 
traces  y  communiquait  ^  dit-on  ^  avec  le  temple,  et 
^*e$t  par  cette  voie  que  le  Tasse  y  introduit  Soliman , 
^ous  la  conduite  du  magicien  Ismène.  La  vallée  de 
IBenennom  y  qui  décrit  comme  un  demi-cercle  au- 
dessous  de  la  montagne  de  Sion  ,  devient  plus  pro- 
fonde à  mesure  qu'elle  tourne  vers  Torient  pour  se 
xejcMndre  à  la  vallée  de  Josaphat.  Je  la  laissai  sur  ma 
gauche,  et  j'entrai  dans   la  fertile  campagne  qui 
s'étend  jusqu'au  monastère  grec  de  Saint-Élie,  à 
:sni-chemin  de  Bethléem.  Des  maisons  et  des  jar- 
<lins  ravagés  sont  épars  dans  cette  plaine,  qui  jadis 
était  sans  doute  cultivée  et    peuplée.   Je  dis  jadis 
conune  je  dirais  naguère  |  car  rien  n'est  plus  diffi- 
cile  ici  que  de  s'assurer  d'une  époque.  On  n'écrit 
pas ,  on  ne  garde  que  des  souvenirs  viagers.  Ces  dé- 
vastations étant  donc  antérieures  à  la  génération 
actuelle,  je  n'ai  pu  vérifier  de  qui  elles  sont  l'œuvre. 
Les  ruines  succèdent  à  des  ruines;  c'est  l'ordre  de 
succession  le  mieux  reconnu  dans  les  Ëtats  turcs.  A 
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droite ,  et  assez  loin  du  chemin ,  quelques  décombres 
signalent  Thabitation  du  saint  vieillard  Simëon. 
cff  C'est  maintenant  y  Seigneur,  que  toiis  laisserez 
«  mourir  en  paix  votre  serviteur ,  puisque  mes  yeux 
«  ont  vu  le  Sauveur.  »  A  moins  d'une  heure  de  Jé- 
rusalem, on  rencontre  le  puits  de  l'Étoile  ou  des 
Mages  (  N"*  1 05).  Ce  fiit  la  que  les  trois  rois  retrou- 
vèrent le  guide  céleste  qui  les  avait  dirigés  d'abord. 
«  Et  en  même  temps  l'étoile  qu'ils  avaient  vue  en 
ce  Orient  allait  devant  eux;  et  ils  furent  transporlés 
i<  d'une  extrême  joie.  »  Plusieurs  pierres  creusées  en 
abreuvoir  entourent  la  citerne.  Un  peu  plus  loin,  « 
gauche,  nous  découvrîmes  le  couvent  de  Saint^Élie, 
et  sur  le  bord  du  chemin  un  arbre  est  planté  dont  les 
racines  sont  environnées  d'un  mur  circulaire.  Les 
Grecs  disent  que  le  prophète  s'y  reposait  d'habitude, 
ce  qui  est  possible,  quoique  nous  ne  trouvions  point 
dans  le  Livre  des  Rois  qu'Élie  ait  fréquenté  les  envi- 
rons de  Jérusalem  ;  toutes  ses  habitudes  étaient  dans 
le  royaume  de  Samarie.  Du  pied  de  cet  arbre  on 
aperçoit  à  peu  près  à  égale  distance  la  cité  de  David 
et  celle  où  jeune  enfant  il  paissait  les  troupeaux  de  son 
père;  le  berceau  du  Sauveur  et  son  tombeau;  enfin 
la  Noël  et  la  Pâque. 

A  quelques  milles  sur  la  gauche ,  une  haute  mon- 
tagne se  terminant  en  cône  tronqué  me  rappelait  par 
sa  forme  le  Vésuve  et  les  monts  volcaniques  de 
l'Etna.  C'est  la  montagne  des  Français ,  me  dit  mon 
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guide  du  couvent;  maïs  il  ne  put  m'en  apprendre 
ibiYantage.  Je  consultai  le  Voyage  de  Pockocke,  que 
jiYais  trouvé  à  emprunter-à  Nazareth  ^  j'y  yis  qu'on 
croyait  que  les  Hospitaliers  de  Saint-Jean  s'étaient 
longtemps  maintenus  dans  cette  position  après^  la 
prise  de  Jérusalem  par  Saladin;  et  bien  que  je  ne 
me  rappelasse  pas  d'avoir  rien  lu  de  pareil  dans  les 
histoires  des  croisades ,  ce  nom  de  Français  et  un 
souvenir  des  Chevaliers  à  Tordre  desquels  j'ai  appar- 
tenu dès  mon  berceau ,  me  firent  plaisir  à  rencontrer 
en  ce  désert.  A  peine  si  nous  pûmes  entrevoir,  à 
taavers  le  brouillard ,  le  bourg  de  Bethléem  et  le 
grand  couvent  qui  renfel-me  dans  son  enceinte 
relise  et  la  grotte  de  la  Nativité.  On  se  familiarise 
ayec  le  danger  à  mesure  qu'on  en  approche^  Ce- 
pendant je  ne  voulus  pas  m'aventurer  plus  loin  ;  je 
craignais  qu'à  Saint-Salvator  on  ne  se  refusât  ensuite 
à  nous  recevoir.  Mais  voyez,  à  ce  propos,  comme 
ou  entend  ici  les  précautions  sanitaires!  on  avait 
bien  soin  de  nous  intei*dire  d'aller  à  Bethléem ,  sous 
peine  de  n'être  plus  admis  à  rentrer  en  ville;  mais 
les  portes  de  Jérusalem  étaient  toutes  grandes  ou- 
vertes aux  Bethléemites  y  dont  nos  manteaux  frois- 
saient sans  cesse  les  haillons  dans  les  rues  étroites, 
quelques  soins  que  nous  missions  à  les  éviter. 

C'était  ce  soir  même  que  nous  devions  entrer  au 
Saint-Sépulcre,  on  nous  y  avait  préparé  deux  cel- 
lules. J'aspirais  depuis   longtemps  h  me  recueillir 
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à  poste  fixe  sans  être  renouvelës.  Il  y  avait  de  ; 
temps  cinq  caloyers  grecs  et  cinq  laïques  pourri 
servir.  Chaque  communion  héberge  ses  pèle 
qui ,  quelquefois ,  sont  en  grand  nombre^  et  ïAi 
quent  dans  leurs  cantonnements  respectif , 
alors  y  il  faut  bien  le  dire  à  regret ,  que  le  plus 
lieu  du  monde  y  et  où  le  recueillement  et  le  i 
devraient  habiter  exclnsivement,  devient, 
force  des  choses,  une  espèce  de  caravansérail., 
irrévérences  qui  m'avaient  choqué  dans  les 
d'Italie  sont  ici  poussées  bien  plus  loin;  car  si  Vù/ta 
promène  dans  Saint-Pierre  de  Rome  y  on 
on  dort  dans  le  Saint-Sépulcre.  Hev 
quand  nous  vînmes  y  demeurer,  nous  nous  tmiÉ^ 
vflmes  seuls  d'étrangers.  Il  était  près  de  cinq  hem||!A 
la  procession  commençait.  On  nous  distribua  ^Êê-^^ 
ciergeb  et  le  recueil  des  prières  qui  se  réciteni^  ' 
chaque  station.  Cette  procession  se  (ait  tous  lesaoixiii  ; 
En  décrivant  sa  marche ,  je  vais  naturellement  fiAi^'  * 
connaître  chacun  des  lieux  saints  renfermés  dM|j||  - 
l'enceinte  des  trois  églises.  Nous  étions  réunis  éÊoat^  ; 
le  <:hœur  des  Latins.  (Voir  le  plan  de  régKs6i4||l  ' 
SaintSépulcre,NM06.)  «3f 


USE 

ALEM, 


Indications. 

S   Dût  tut  t/t^fTn/H'S  ^ti/H/i'e/is  du  Jitàil  xVfpu/t'iX'. 
T   herre  (/e  l'oniiùm, 
U  /^'c/vr  .<•///'  /ttauf/ie  riaifftl  tixrt.n\r  /rî<' 
Stti/ift\fjànNiej^pmifttiii  au  *4>n  nnùamnaié 

U  t'ofyfs  de  A I  '"/.'  (inniiiitf/i  artueitietmej 
V  Lûca/  tfpptiHemuii  tina*  ntoifn\>  amtêru'ens 

oui  Oitf  /m/'  cÂtrur  an ^vfHi'errifaffe  au-t^tutrus. 
X  Auief  fm\ 
\  Tout ù fou  t/r  .Vicoiième,  e/    rAn/fr/Zr 

Z  Oiay^e/Ze   covAif  adosser  an  %^tuité  ffd^et/crt- 
ft  Corfitiorytariit^e  en  i tir  /e*r  diJ/^ereiiies 
Comtint niions.  Le  otn>rùiof  efu  prr^Mfe^'  t^a^ 
à  gauche  appartten  /   aux  Laiin^r^Jusuti  au 
mur  ain  t%9i  attifess-us  i(u  fomfieau  de 
Jinfde'me.  Les  moines  iaiuhp  u  anaien/ 
idusieurs  l'e/Zu/es  au  't/s  nou^  tn/è/Y/i/ 
paidnfi/  les  iS Jours  ^ue  nous pa*rsdnte->r  au 
Ad/i/*  hy^u/cre:  nous  unions  é/a/dt,   t/uns 
ie  (tn'/'tt/or,  no/ye  iafi/e  de  /ru n ai/; nous 
fwuniou.r  ooir  de  ià  /ou/e.r  /e.e  cerenumies 
des  dioe/'ses  sectes,  e/  entendre  iVianter 
les  /oua/t^esdu  Jeiçneur  dans  tes 
dù/érentes  la  niques. 

Aoia  Les  au  te/s  \S  ~2uy»yparttennent 
uua-  ca/Ao/iyues, 

Les  autels  wemà  ap/nu  ^tiennent  aux 
*fe/usniateyue^. 
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PREMIÈRE  STATION. 
Colonne  de  la  flagellation.  '  (C) 

Elle  est  dans  le  cœur  même ,  auprès  de  la  porte. 
La  DÎche  qui  la  contient  est  pratiquée  dans  l'épais- 
seur du  mur  y  et  fermée  par  une  grille  très-serrée  ;  au 
milieu  est  une  ouverture  ronde  par  laquelle  passe 
une  longue  canne.  Les  pèlerins  et  surtout  les  Grecs 
dont  la  dévotion  est  la  plus  démonstrative ,  ne  man- 
quent pas,  en  passant  devant  l'autel  dressé  en  cet 
endroit ,  de  tatire  toucher  à  la  colonne  l'extrémité 
de  la  canne  et  de  la  baiser. 

DEUXIEME  STATION, 
La  Prison.  (F) 

Le  Sauveur  y  fut  déposé  pendant  qu'on  préparait 
son  supplice.  C'est  une  voûte  basse ,  soutenue  par 
des  piliers ,  où  l'on  arrive  par  un  couloir. 

TROISIÈME  STATION. 
Lieu  oii  Ton  partagea  les  vêtements  du  Christ.  (  H  ) 

ce  Ils  ont  partagé  entre  eux  mes  vêtements  et  ils 
«  ont  jeté  ma  robe  au  sort.  »  Nous  avons  laissé  der- 


'  Un  tronçon  de  cette  colonne  fut  porté  à  Rome.  Je  Pal  vu  dans 
Tëglise  de  Sainte-Praxède. 
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rière  nous  la  chapelle  de  Saint-Liongin  qid  u'est 
point  station  (G).  Elle  occupe,  dit-on ,  remplace- 
ment d'une  grotte  où  se  retira ,  après  sa  conversion, 
le  soldat  qui  perça  de  sa  lance  le  côté  de  Jésus  cru- 
ciGé.  (c  Celui  qui  Ta  vu  en  rend  témoignage  et  son 
((  témoignage  est  véritable.  Us  verront  celui  qu^ils 
<*  ont  percé.  » 

QUATRIÈME  STATION. 
Chapelle  souterraine  dans  l'ëglise  de  Sainte-Hélène.  (  L } 

Après  la  chapelle  de  la  division  des  vêtements , 
nous  tournâmes  à  gauche ,  et,  par  un  large  escalier 
de  vingt>-huit  marches,  nous  descendîmes  dans 
l'église  construite  par  sainte  Hélène.  Puis,  par 
douze  autres  degrés ,  dans  une  chapelle  souterraine 
au  fond  de  laquelle  on  a  marqué ,  par  une  dalle  de 
marbre  où  sont  incrustées  trois  croix,  la  place  même 
où  celle  du  Christ  fut  retrouvée. 

CINQUIÈME  STATION. 
Chapelle  de  Sainte-Hélène.  (J) 

Revenant  sur  nos  pas,  nous  remontâmes  dans 
Téglisede  Sainte-Hélène;  elle  reçoit  le  jour  par  une 
coupole  qui  porte  sur  quatre  colonnes  (N°  107). 
Toutes  les  voûtes  de  cette  petite  église  sont  en  ogive; 
j'ai  de  la  peine  à  croire  qu'elle  n'ait  pas  été  refaite 
depuis  sa  fondation.  Le  peu  de  magnificence  qui  y. 
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règne  ne  répond  pas  à  Tidée  qu'on  pourrait  s'en  faire 
d'après  l'importance  de  révénement  et  la  qualité  de 
la  fondatrice;  les  colonnes  ne  sont  point  pareilles. 
Il  y  en  a  en  marbre  et  en  granit;  les  bases  sont  d'in- 
égale hauteur  ;  le  pavé  est  formé  de  divers  débris. 

SIXIÈME  STATION. 
Chapelle  du  couronnement  d'épines.  (M) 

On  voit  sous  l'autel  un  tronçon  de  colonne  sur 
lequel  le  Sauveur  était  assis  pendant  que  ses  bour- 
reaux le  couronnaient  d'épines ,  soit  que  les  scènes 
de  douleurs  et  d'ignominie  qui  avaient  eu  lieu  au  Pré- 
toire se  soient  renouvelées  au  pied  du  Calvaire,  comme 
le  croient  quelques  personnes ,  soit  plutôt  que  les 
premiers  chrétiens ,  ayant  précieusement  recueilli 
tous  les  monuments  de  la  Passion,  aient  ensuite  rap- 
porté ici,  et  dans  le  chœur  des  Latins,  les  deux  tron- 
çons de  colonnes  que  nous  y  voyons. 

SEPTIÈME  STATION. 
Lieu  où  Jésus  fut  aUaché  à  la  Croix.  (Q) 

Nous  sommes  sur  le  Calvaire.  On  y  monte  par  une 
quinzaine  de  marches  fort  roides.  Ce  devait  être 
plutôt  une  butte  qu'un  mont,  bien  que  le  nom  lui 
en  ait  été  donné;  et  saint  Épiphane  affirme  :  «  que 
H  le  Calvaire  n'est  point  une  montagne  et  qu'il  est 
(<  au  contraire  dominé  de  toutes  parts.  »  C'est  aussi 
II.  4 
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oe  qui  m'a  semblé.  Le  fond  de  cette  église ,  si  l*on 
peut  appeler  église  un  local  aussi  resserré,  est  oc- 
cupé par  trois  autels.  Au  milieu ,  un  pilier  carré 
soutient  les  coûtes.  A  main  droite  [4]  se  tenaient 
les  trois  Marie  pendant  le  crucifiement  :  «  et  Jésus 
«  ayant  vu  sa  mère ,  et  près  d'elle  le  disciple  qu'il 
a  aimait  y  dit  :  Femme ,  voilà  votre  fils;  puis  il 
«  dit  au  disciple  :  Voilà  votre  mère.  »  Cette  der- 
nière chapelle  est  séparée  de  l'église  par  un  gril- 
lage. On  y  arrive  par  un  escalier  extérieur  donnant 
sur  la  place ,  et  elle  sert  de  parloir  aux  religieux  du 
dehors  pour  communiquer  avec  ceux  renfermés  dans 
le  Saint-Sépulcre.  L'autel  devant  lequel  notre  pro- 
cession stationna  d'abord  est  le  dernier  à  droite  [3], 
et  la  place  où  le  Sauveur  fut  étendu  et  cloué  sur  la 
Croix  est  indiquée  par  un  grand  et  riche  carré 
formé  de  morceaux  de  marbres  antiques  de  diverses 
couleurs,  comme  le  pavé  de  Sainte-Marie-Majeure , 
à  Rome. 

HUmËME  STATION. 
Lieu  où  la  Croix  fut  érigée.  (Q) 

(f  Mon  père  y  je  remets  mon  âme  entre  vos  mains; 
«  tout  est  accompli...  Et,  baissant  la  tête,  il  rendit 
rc  l'esprit.  »  Le  Christ  tourné  vers  l'Occident  sem- 
blait appeler  à  lui  les  Gentils.  Sous  un  autel  [1  ]  re- 
couvert d'une  tablette  de  marbre  et  soutenu  par  de 
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petites  colonnes,  au  milieu  d'une  grande  plaque 
ronde  en  ai^nt  ciselé,  on  voit  le  trou  où  la  Croix 
fut  jdantée ,  et  des  deux  côtés ,  plus  en  arrièi^ ,  la 
place  des  croix  des  larrons.  Trente-deux  lampes 
Inrùlent  devant  cet  autel  ;  il  est  entouré  de  beaucoup 
de  dorures  et  de  peintures  qui  ne  font  que  ûitiguer 
les  yeux.  A  gauche,  une  porte  conduit  dans  les  loge- 
ments des  Grecs. 

NEUVIÈME  STATION. 
Pierre  de  l'oDCtion.  (T) 

Il  Et  ayant  pris  le  corps  de  Jésus,  ils  l'enveloppe- 
«  rent  dans  des  linceuls  avec  des  aromates  y  selon  la 
«  manière  d'ensevelir  en  usage  chez  les  Juifs.  »  Cette 
pierre  (pour  la  préserver  sans  doute  des  atteintes 
indiscrètes)  a  été  recouverte  d'une  longue  dalle  de 
marbre  jaune  ;  six  grands  candélabres  l'environnent. 
Elle  est  précisément  placée  en  face  de  l'entrée  de 
l'église ,  et  c'est  le  premier  objet  qu'on  aperçoit 
quand  on  vient  du  dehors.  Dans  le  dessin  ci-joint 
(N"  108),  la  porte  se  trouve  à  main  droite,  la 
chapelle  du  Calvaire  occupe  l'étage  supérieur  du 
bAtiment  du  fond.  Au-dessous  étaient  les  tombes 
de  Godefroy  et  de  Beaudoin ,  et,  plus  loin,  h  gauche, 
on  découvre  le  chemin  de  ronde  du  choeur  des 
Grecs ,  celui  que  suit  la  procession. 
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DIXIEME  STATION. 
Le  Saînl-Sépulcn;.  (A) 

Cette  sainte  chapelle  occupe  le  milieu  d'une  ro- 
tonde qui  a  remplacé  celle  consumée  par  la  flamme 
en  1810.  Le  dessin  ci-joint  (N*"  109)  donne  une  idée 
exacte  de  ce  qu'est  aujourd'hui  le  Saint-Sépulcre. 
L'espèce  de  nef  où  il  se  trouve  placé  est  d'une  grande 
simplicité.  Toutes  les  colonnes  de  marbre  érigées 
par  Constantin  ont  disparu.  Les  matériaux  les  plus 
humbles  leur  ont  succédé ,  et  le  torchis  est  recouvert 
par  des  peintures  non  moins  vulgaires.  D'étroites 
arcades  sont  séparées  par  dix-huit  pilastres  qui  sou- 
tiennent une  haute  coupole  dont  le  milieu  est  à  ciel 
ouvert,  comme  le  Panthéon  de  Rome.  C'est  par  cette 
ouverture  circulaire  que  la  nef  reçoit  le  jour ,  et 
aussi  la  pluie  que  j'ai  vue  tomber  à  verse  sur  le  pe- 
tit toit  en  terrasse  de  la  chapelle  du  Saintp^épulcre, 
ce  qui  ne  peut  manquer  d'y  causer  des  dégradations. 
Ce  cénotaphe  est  partagé  en  deux  chambres ,  distri- 
bution conforme  à  celle  que  j'ai  remarquée  dans  la 
plupart  des  tombeaux  qui  se  rencontrent  encore  à 
l'entour  de  Jérusalem  ;  la  première  pièce  est  appelée 
la  chapelle  de  l'Ange.  Au  milieu,  sur  une  pieri*e  qui  a 
la  forme  d'un  piédestal ,  se  tenait  l'ange  qui  apparut 
aux  saintes  femmes,  et  dont  le  visage  était  comme  un 
éclair  et  les  vêtements  comme  la  neige,  u  II  est  res- 
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siiscilé  !  ce  Venez  et  voyez  le  lieu  où  II  avait  été  mis.  » 
Enfin ,  par  une  ouverture  de  trois  pieds  et  demi  de 
haut,  on  pénètre  dans  le  saint  des  saints;  la  chambre 
a  six  pieds  huit  pouces  de  large  et  le  sépulcre  en  oc- 
cape  une  bonne  part.  Déjà,  en  1621 ,  quand  Tambas- 
sadeur  Deshayes  décrivit  ces  lieux,  on  avait  recouvert 
la  pierre  du  saint  tombeau  d'une  table  de  marbre 
Uanc;  ce  marbre  est  fendu  par  le  milieu.  Toutefois , 
la  longue  entaille  qu'on  y  a  faite  n'atteint  pas  jus- 
qu'aux extrémités.  Elle  est  l'œuvre  d'un  i^ligieux 
qui ,  ayant  entendu  les  Turcs  former  le  projet  de 
semparer  de  cette  table  dont  les  dimensions  leur 
convenaient  pour  quelque  construction ,  leur  en  ôta 
lenvie  au  moyen  de  cette  pieuse  dégradation.  La 
chapelle  est  revêtue  de  marbre  et  ornée  de  mau- 
vaises peintures.  Elle  est  éclairée  par  quarante-trois 
lampes.  A  la  messe  et  aux  oflices,  le  célébrant  seul 
entre  dans  l'intérieur  qui  peut  à  peine  contenir  trois 
personnes.  Les  assistants  restent  en  dehors,  agenouil- 
lés sur  le  palier  élevé  d'un  pied  environ  ,  qui  va  du 
sépulcre  au  chœur  des  Grecs  et  les  met  de  niveau. 
L'entrée  de  ce  chœur  occupe  à  peu  près  le  centre  de 
l'édifice.  La  rotonde  du  Saint-Sépulcre  lui  sert 
comme  de  nef,  et  les  ditFérentes  chapelles  que  nous 
venons  de  parcourir  l'environnent. 
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ONZIÈME  STATION. 
Apparition  de  Jésufl-Christ  à  Marie  Madeleine.  (E) 

cr  Et  elle  lui  dit,  le  prenant  pour  le  jardinier  :  Si 
i<  c'est  vous  qui  l'avez  enlevé,  dites^moi  où  vous 
«  l'avez  mis,  et  je  l'emporterai.  »  Cette  station 
nous  ramiène  près  du  chœur  des  Latins.  L'autel, 
appuyé  contre  un  pilier,  se  trouve  justement  en  face 
de  l'orgue,  et  au-dessus  un  tableau  prétentieux  re* 
présente  la  Madeleine  en  robe  couleur  de  rose  em- 
brassant les  pieds  du  Sauveur.  De  telles  peintures, 
ridicules  partout ,  sont  désolantes  à  rencontrer  en 
pareil  lieu- 
La  douzième  et  dernière  station  est  au  maître- 
autel  du  chœur  d'où  nous  sommes  partis.  Il  est  con- 
sacré à  la  Vierge,  et  l'on  croit  que  le  Seigneur  lui 
apparut  en  ce  lieu  après  la  résurrection.  Ici  se  ter- 
mina la  procession ,  à  la  suite  de  laquelle  on  dit  les 
litanies  et  quelques  autres  prières. 
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LXXXV. 
P£LERINS  ARMÉNIENS. 

Là    VIB   DBS    RELIGIBUX    ET    LA    NOTRE. 

Lbs  arcades  qui  soutiennent  la  rotonde  au  milieu 
de  laquelle  s'élève  le  Sépulcre,  sont  fermées ,  excepté 
cinq  qui  servent  de  passages;  dans  les  autres ,  on  a 
pratiqué  soit  des  chapelles ,  soit  des  logements,  pour 
ks  Grecs  et  les  Arméniens.  Au-dessus  règne  une 
galerie  circulaire ,  dont  le  chœur  des  Grecs  inter-* 
rompt  la  continuité.  Toute  la  partie  nord  et  ouest  » 
jusqu'au  onzième  pilier,  appartient  aux  Latins.  Là 
un  mur  les  sépare  des  Arméniens,  propriétaii^es  ac- 
tuels du  reste  de  cette  galerie.  En  face  de  la  première 
arcade  (elles  ont  toutes  vue  sur  le  Saint-Sépulcre  ) , 
ouvre  une  petite  cellule  voûtée  qui  me  fut  assignée 
pour  ma  demeure,  et  q  v.  je  parta{  ù  pendant  dix- 
sept  jours  avec  Roger  (N"  110).  Avant  minuit  la 
cloche  sonna  pour  nous  appeler  à  la  messe  de  la 
Nativité.  Je  Tentendis  dans  la  chapelle  de  TAnge, 
et  après  la  communion  je  retournai  dans  ma  cellule 
dormir  d'un  sommeil  paisible. 

Nous  sanctifiâmes  de  notre  mieux  le  jour  de  Noël, 
et  je  renvoyai  bien  loin  la  proposition  de  Démétrius 
de  retourner  le  soir  coucher  à  notre  hospice.  Déjà 
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je  m'étais  mis  en  rapport  avec  nos  religieux  italiens, 
siciliens  y  espagnols ,  tous  fort  bonnes  gens  et  aisés  à 
vivre;  ils  me  témoignèrent  leur  regret  de  ne  plus 
compter,  dans  le  couvent  de  Terre-Sainte ,  un  seul 
Français.  Le  bruit  était  venu  jusqu'à  eux  que  chez 
nous  on  insultait  les  prêtres,  on  démolissait  les  ar- 
chevêchés ;  ils  me  demandèrent  si  je  croyais  que  la 
religion  fût  totalement  perdue  en  France ,  et  je  les 
assurai  que,  malgré  les  apparences,  j'estimais  au 
contraire  qu'elle  était  en  progrès;  mais  qu'il  fallait 
s'en  remettre  à  la  force  des  choses,  sans  vouloir  rien 
hâter,  certain  que  finalement  la  vérité,  comme  le 
soleil,  aurait  le  dernier  avec  les  nuages.  Ils  comr 
prirent  difficilement  ce  que  je  leur  ajoutai  sur  l'em- 
pire de  la  mode,  seul  pouvoir,  chez  nous,  qui  aoii 
demeuré  absolu ,  et  qui  s'étend  aux  choses  qui  sem- 
bleraient le  plus  en  dehors  de  son  domaine.  La  reli- 
gion devenue  à  la  mode  était  pour  ces  pieux  céno- 
bites une  expression  mal  sonnante ,  et  presque  un 
blasphème.  En  etTet ,  une  foi  robuste  a  peine  à  s'ex- 
pliquer quelle  nature  d'influence  des  causes  telles 
que  la  mode,  la  poésie,  l'architecture,  peuvent 
exercer  sur  l'esprit  de  la  jeunesse  en  matière  de 
croyance,  et  comment  encore  la  religiosité  peut  être 
un  acheminement  vers  la  religion.  Cependant ,  leur 
disais-je,  pour  prendre  un  objet  de  compa liaison 
sous  nos  yeux,  voyez  si  la  présence  de  tant  d'herbes 
parasites  qui   croissent  aujourd'hui    dans  la  terre 
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promise,  n'indiquent  pas  que  le  sol  pourrait  pro- 
duire des  moissons?  Il  n'y  a  que  l'aridité,  la  sé- 
cheresse qui  ne  produisent  rien ,  ne  font  rien  ger- 
mer. Laissons  cette  génération-K^i  croire  d'abord  à 
quelque  chose ,  n'importe  à  quoi ,  fut-ce  aux  rêves 
du  saint-simonisme  ;  on  a  eu  si  longtemps  à  lut- 
ter contre  des  athées  déclarés  ;  c'est  déjà  profit  de 
n'avoir  plus  affaire  qu'au  déisme.  Je  leur  racontai 
que  j'avais  connu  un  jeune  écrivain  pour  lequel  je 
n'étais  pas  sans  espérance,  parce  qu'il  conunençait, 
lorsque  je  quittai  la  France,  à  parler  de  Jésus-Christ 
comme  d'un  parÊiit  honnête  homme  ;  c'étaient  ses 
termes.  «  Mais ,  lui  observais-je  un  jour,  conunent 
accordez-vous  la  probité  avec  l'imposture?  un  hon- 
nête honnne  ne  se  serait  pas  fait  passer  pour  un 
Dieu.  — C'est  le  seul  tort  que  je  lui  connaisse  d,  me 
répliqua-t-il  gravement.  Un  autre,  il  était  profes- 
seur au  collège  de  Saint-Lô ,  m'a  écrit  (j'ai  sa  lettre) 
pour  me  prier  de  ni'intéresser  à  une  réimpression 
de  la  Science  du  bonhomme  Richard^  qu'il  considé- 
rait, ajoutait-il,  comme  le  complément  obligé  de 
rÉvangile.  Tout  cela  est  comicpie  pour  de  vieux 
chrétiens  dont  les  convictions  inébranlables  ne  se 
sont  jamais  débattues  sous  le  doute;  mais  je  l'aime 
mieux  que  le  fanatisme  antireligieux  du  dernier 
siècle,  et  l'infâme  refrain  de  Voltaire,  qui  aujour- 
d'hui trouve  peu  d'échos. 

Parmi  ces  bons  pères,  nous  en  distinguâmes  un. 
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il  s'appelait  Celestinl ,  el  il  ëtait  d'Osimo,  dans  la 
Marche  d*Ancône;  il  joignait  à  une  belle  figure  des 
manières  agréables  et  bienveillantes  »  et  il  me  fut  de 
beaucoup  de  ressource  pour  les  renseignements  que 
j'avais  sans  cesse  à  demander.  Comme  j'étais  avec  lui 
à  dessiner  sous  les  voûtes ,  en  face  du  Golgotha  et 
près  de  l'entrée  de  l'église  (se  reporter  au  N*  108) , 
je  vis  les  portiers  s'introduire  par  une  espèce  de 
chatière  y  et  venir  s'installer  sur  l'estrade  élevée  qui 
leur  sert  de  loge;  ils  demeurent  dans  la  ville ^  et  se 
rendent  seulement  à  leur  poste  quand  on  les  en  re- 
quiert. C'est  encore  une  singularité  orientale ,  que 
celle  de  gens  ne  logeant  pas  dans  les  bâtiments  dont 
ils  ont  les  clefs  ^  et  qui  vous  enferment  quand  ils  s'en 
vont,  jusqu'à  ce  qu'on  leur  fasse  dire  de  venir  ou- 
vrir. Gela  ne  ressemble  guère  au  cordon  ^  s'il  vous 
plaît  y  de  nos  portiers;  et  ici  il  ne  leur  plait  pas 
toujours,  quoiqu'on  leur  doive  une  rétribution  de 
deux  piastres  chaque  fois  qu'ils  remplissent  cet 
office;  les  Pères  latins  les  régalent  de  plus  de  la  fint- 
jane  de  café  et  du  brasier, pour  allumer  leur  chibouk. 
Nos  trois  musulmans,  après  m'avoir  adressé  le  sa- 
lem-alicunij  auquel  je  répondis  selon  les  règles  de  la 
civilité  par  alicum  salem^  s'accroupirent  sur  leur 
estrade  comme  des  tailleurs  sur  leur  établi  ;  puis  un 
d'eux  se  levant,  fut  gravement  ouvrir  la  grande 
porte  à  la  foule  qui  se  pressait  en  dehors.  C'étaient  des 
pèlerins  arméniens ,  arrivant  des  rivages  de  la  mer 
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Caspienne  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  On 
reconnaissait 9  au  contraste  des  toilettes^  que  des 
riches  et  des  pauvres  s'étaient  associés  pour  ce  pieux 
et  pénible  voyage.  Un  de  leurs  prêtres  les  conduisait; 
il  se  fit  indiquer  le  Saint-Sépulcre^  où  il  entra 
d'abord  seul;  puis  s'étant  placé  devant  la  porte^  tout 
son  troupeau  se  groupa  autour  de  lui^  et  il  leur  fit 
une  allocution*  Sa  figure  était  très-expressive;  il 
parlait  avec  autorité,  on  Técoutait  avec  respect  et 
les  yeux  baissés.  Tout  ce  monde  priait  aux  mêmes 
autels  que  nous;  nous  nous  mêlions  avec  eux ,  et,  ce 
qui  aurait  confondu  nos  idées  dans  une  église  de 
France  y  ici  paraissait  simple  et  naturel.  Ces  pauvres 
gens  sont  grossiers  et  ignorants;  ils  n'ont  que  la  foi 
en  partage,  mais  une  foi  vive,  et  c'est  le  cas  de  dire  : 
Ei  si  sensus  déficit,  soUifides  sufficit.  Nous  possé- 
dons ce  qui  leur  manque,  je  ne  suis  pas  bien  sûr 
qu'ils  gagnassent  au  troc.  J'étais  très -ému ,  je 
l'avoue ,  en  voyant  cette  réunion  autour  du  tombeau 
du  Sauveur,  et  le  jour  de  sa  naissance.  Ah!  si  l'unité 
se  rétablit  jamais  entre  les  différentes  communions, 
n'estrce  pas  ici  qu'elles  doivent  venir  se  confondre 
dans  le  sein  de  l'Église  universelle  !  ici  où  le  sang 
du  Rédempteur  fut  répandu  sans  distinction  pour  le 
Juif  comme  pour  le  Gentil.  Je  remarquai  avec  plaisir 
que  nos  religieux  italiens  et  espagnols  étaient  dans 
ces  atFectueuses  dispositions;  ils  vivent  en  bonne 
intelligence  avec  les  différentes  colonies  qui  com- 
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posent  la  société  chrétienne  duSaintrSépulcre;  aussi 
chacun  leur  témoigne  des  égards,  et  les  autres  com- 
munions semblent  reconnaître  en  eux  le  droit  d'ai- 
nesse. 

26  Décembre.  Je  suis  depuis  deux  jours  enfermé 
dans  notre  sainte  demeure ,  sans  avoir  songé  à  en 
sortir.  Nous  vivons  à  merveille  avec  nos  hôtes  ;  nous 
nous  réunissons  seulement  à  la  messe  et  aux  proces- 
sions du  soir,  et  nous  avons  grand  soin  de  ne  pas 
troubler  leur  règle.  Voici  leur  vie ,  voici  la  nôtre  : 
la  journée  des  religieux  commence  à  cinq  heures; 
chacun  dit  sa  messe ,  puis  l'office ,  prime  et  tierce  ;  à 
sept  heures,  la  messe  chantée  au  Saint-Sépulcre  ;  les 
vendi^is  elle  se  célèbre  au  Calvaire  ;  à  dix  heures , 
sexte  et  none;  le  diner  k  onze  heuies  et  demie;  à 
une  heure  vêpres  et  à  quatre  complies ,  la  procession 
et  la  prière;  puis  le  souper;  ensuite  on  se  couche,  et 
un  peu  avant  minuit  la  cloche  de  matines  réveille 
religieux  et  pèlerins;  mais  ces  derniers  se  rendor- 
ment. Notre  vie  dévote  est  moins  active  :  à  sept 
heures  je  suis  sur  pied  pour  la  messe  du  Saint-Sé- 
pulcre; ensuite  je  lis  ou  j'écris;  nous  dînons  à  dix 
heures,  et  j'ai  choisi  pour  salle  à  manger  la  petite 
cuisine  du  couvent,  où  nous  sommes  chaudement; 
elle  conununique  par  un  guichet  avec  le  réfectoire 
des  moines.  Ces  pauvres  moines  font  une  chère  peu 
ragoûtante;  leur  cuisinier  a  bien  vieilli  depuis  M.  de 
Chateaubriand,  qui  en  parle  avec  éloges.  Après  1ère- 
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paSy  si  le  temps  ne  permet  pas  la  promenade  au  dehors, 
nous  tenons  salon  sous  les  arcades  de  notre  galerie, 
d'où  nous  avons  Tue,  comme  je  l'ai  dit,  sur  le  Saint- 
Sépulcre  et  sur  le  chœur  des  Grecs  (  Voir  le  N*  1 1 0  ). 
On  entretient  notre  brasero;  chacun  s'occupe  selon 
son  goût,  je  Tais  errer  et  dessiner  dans  les  chapelles. 
De  quatre  à  cinq^  nous  nous  joignons  à  la  proces- 
sion. Ce  soir,  nous  entendions  tout  autour  de  nous 
des  chants  qui  répondaient  aux  nôtres  :  c'étaient  les 
Annéniens  et  les  Grecs  qui  nous  suivaient.  J'ai  déjà 
dit  que  les  différentes  communions  ont  toutes  droit 
d'usage  sur  les  lieux  saints.  L'ordre  r^ne  dans  ces 
processions,    qui  parcourent    les  mêmes  stations 
presque  aux  mêmes  heures  sans  se  rencontrer,  ni 
s'incommoder.  Après  le  souper,  nous  nous  réunis- 
sons dans  ma  petite  cellule,  qui  nous  contient  à 
peine,  et  Creton  nous  lit  jusqu'à  onze  heures  la  Bible 
ou  V Histoire  des  Croisades  ^  pendant  que  nous  dessi- 
nons. De  temps  en  temps  je  sors  dans  la  galerie  pour 
marcher  un  peu  ou  me  recueillir  ;  j'aperçois  sous  les 
arcades  en  face  les  lumières  des  Arméniens»  qui 
sVteignent  de  meilleure  heure  que  les  nôtres.  Cette 
earavane ,  venue  du  Caucase,  dort  là  auprès  de  nous. 
Je  voudrais  pouvoir  me  mettre  en  contact  d*idées 
avec  ces  pèlerins;  savoir  si  la  piété  seule  a  déterminé 
leur  voyage;  conunent  ils  l'ont  entrepris  et  exc- 
cnté;  en  quoi  leurs  croyances  différent  de  celles  des 
Latins?  J'ai  recommandé  à Démétrius  de  leur  adi^sser 
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quelques  questions  ;  mais  j'aurai  de  la  peine  à  en  rien 
tirer.  Je  l'entendais  qui  disait  à  Georges  :  ce  Je  toqs 
demande  ce  que  tout  cela  peut  faire  à  M.  leCiomte» 
qui  ne  rererra  jamais  ces  gens-Ut?  » 

La  nuit  y  des  chants  rdjgîwiy  montait  jusqu'à  ma 
cellule;  l'oi^e  joue  précisément  l'airque  j'ai  tant  de 
fois  entendu  répéter  en  Italie»  ces  deux  dernières  an- 
nées, dans  lessérénades  à  la  Madone.  Je  me  rendors  à 
demi,  et  je  crois  voir  s'illuminer  toutes  les  chapelles 
des  rues  de  Rome,  celle  smtoutdontles  lampes  brû- 
laient devant  mes  fenêtres  sur  l'escalier  de  la  Trinité- 
du-Monty  quand  je  logeais  au  pied  de  ses  degrés, 
derrière  la  place  d'Espagne.  Je  revois  et  j'entends 
ces  bons  piferari  qui,  dans  ce  saint  temps  de  Noël, 
descendent  par  troupes  des  Abruzzes,  et  dont  les 
manteaux  troués,  mais  si  bien  drapés,  charment  les 
peintres,  tandis  que  leur  musette  désole  les  mu- 
siciens. 
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LXXXVI. 
ESPRIT  D'ENVÂHISSEHENT  DES  GRECS. 

DIVBBSBS  TBAD1TIOJI8. 

J'ai  cU^à  dit  qu'il  n'était  [du»  question  ici  des 
Géorgiens  et  des  Abyssiniens  mentionnés  par 
II.  Deshayes.  C'est  surtout  les  Grecs  qui  ont  pro- 
fité de  leur  héritage,  mais  ils  ne  se  bornent  pas  à 
sQOoéder  aux  morts,  ils  ont  souvent  dépouillé  les 
fivants.  Depuis  un  demi-siècle  surtout,  ils  se  sont 
prodigieusement  agrandis  à  Jérusalem  aux  dépms 
des  Latins;  argent  &it  tout ,  répète  souvent  Démé- 
trius  :  ils  en  avaient;  ils  intriguaient  a  Constanti- 
nopfe,  et  achetaient  des  firmans*  L'opinion  les 
accuse  de  n'avoir  pas  été  étrangers  au  dernier  in- 
cendie qui  a  ravagé  le  Saint-Sépulcre ,  dont  la  re- 
construction est  leur  ouvrage.  Cette  inscription  se 
lit  intérieurement  au-dessus  de  la  porte.  On  y  re- 
trouve la  forfanterie  grecque  :  D'un  souffle,  wi  ha- 
bitant de  Mytilène,  architecte,  a  reconstruit  cette 
basilique  qui  était  tombée j  réduite  en  cendres,  an- 
née \%\Q. 

Les  Grecs  possèdent  le  Calvaire  et  la  plus  grande 
partie  des  lieux  saints;  mais  qu'est-ce  qu'un  droit 
de  propriété  qui  dépend  du  bon  plaisir  des  Turcs? 
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Les  Grecs  prévalent  aujourd'hui;  demain  ce  seront 
peut-être  les  Cophtes ,  si  Méhémet-Âli  conserve  la 
Syrie,  ou  les  Arméniens ,  si  Boghos-Bey ,  qui  est  de 
leur  nation,  s'emploie  en  leur  faveur.  Pour  les  La- 
tins, personne  n'y  songe,  et  le  Pape,  et  les  rois 
d'Espagne  et  de  Portugal  n'auront  pas  plus  de  cré- 
dit au  Kaire  qu'a  Stamboul.  Quant  à  la  France,  il 
est  triste  de  dire  «que  dans  toute  la  Judée  je  n'ai 
pas  rencontré  un  de  nos  prêtres.  Les  couvents  de 
Terre-Sainte  sont  au  nombre  de  douze  en  Syrie 
et  en  Palestine,  savoir  :  Jérusalem,  Nazareth,  Beth- 
léem ,  Alep,  Latakie ,  Tripoli ,  Saïde ,  Acre ,  Damas, 
SaintrJean-du-Désert,  Rama  et  JafFa.  Les  quatre 
derniers  sont  uniquement  composés  d'Espagnols; 
les  trois  premiers  d'Espagnols  et  d'Italiens,  et  les. 
autres  d'Italiens  seulement,  avec  lesquels  les  Fran- 
çais avaient  droit  de  partage.  Ainsi  le  vicariat  nous 
était  dévolu  à  Jérusalem,  à  Bethléem  et  a  Nazareth, 
où  la  présidence  appartient  de  principe  aux  Italiens 
et  la  charge  de  procurateur  aux  Espagnols.  Mainte- 
nant ,  nous  sommes  partout  remplacés  par  les  Ita- 
liens; provisoirement,  m'a-t-on  dit;  combien  de 
temps  durera  ce  provisoire?  Les  plus  glorieux  sou- 
venirs lient  notre  histoire  à  celle  de  la  ville  sainte. 
Au  fameux  siège,  des  chefs  français  commandaient 
les  trois  camps,  et  des  rois  français  occupèrent  le 
trône  de  David.  Que  d'ossements  de  nos  preux  dor- 
ment dans  les  cimetières  du  mont  Sion  et  dans  la 


D*UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  65 

Yallée  de  Josaphat ,  el  pas  un  prêtre  français  ne  prie 
sur  tant  de  cendres  françaises  !  Les  tombes  de  Gode- 
froy  et  de  Beaudoin ,  par  le  plus  insigne  honneur , 
ayaîent  été  érigées  à  quelques  pas  de  celle  du  Christ. 
Je  les  cherchais  ;  on  m'a  montré  deux  bancs  de  mar- 
bre a  rentrée  d'une  salle  obscure  pratiquée  sous  le 
Calvaire  (voir  au  plan  N«  106  la  lettre  N).  Les 
pierres  tumulaii  es  auront  probablement  été  retour- 
nées,  et,  de  la  manière  dont  elles  sont  placées  au- 
jourd'hui f  elles  ne  donnent  même  plus  l'idée  d'un 
tombeau.  Cette  pièce^  ainsi  que  tout  le  Golgotha,  sauf 
les  autels  [2]  et  [3] ,  appartient  aux  Grecs  et  com- 
munique avec  leur  réfectoire  (P)  qui  se  trouve  ainsi, 
par  une  inconvenance  bien  choquante ,  occuper  le 
dessous  d'une  partie  du  Calvaire.  Le  père  Celestini 
me  fit  remarquer,  à  droite  du  trou  de  la  Croix ,  la 
fente  du  rocher  qui  s'entr'ouvrit  au  moment  où  la 
nature  changea  ses  lois  devant  un  Dieu  expirant. 
Durant  trois  heures,  les  ténèbres  avaient  couvert  la 
terre,  le  voile  du  temple  se  déchira,  le  sol  trembla, 
les  pierres  se  fendirent,  et  l'abime  fit  entendre  sa 
voix,  «  dédit  abyssus  vocem  suam  »  {Habacuc.  m). 
Une  tradition  très-accréditée  parmi  les  Grecs,  et 
sur  laquelle  j'avoue  l'ignorance  où  j'étais  resté  jus- 
qu'à présent,  veut  que  ce  roc  en  s'entr'ouvrant, 
ait  mis  au  jour  la  tête  d'Adam,  qui  s'y  trouvait 
comme  scellée.  Ils  se  fondent  sur  un  passage  de 
saint  Épiphnne.  On  y  lit  que  le  sang  et  l'eau  qui  cou- 
II.  5 
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lèrent  après  le  coup  de  lance  qui  perça  le  coté  du 
Sauveur  conunencèrent  par  laver  et  purifier  les  re- 
liques du  premier  homme  déposées  en  ce  lieu.  Les 
Juifs  de  Jérusalem  n'admettent  point  cette  opinion. 
La  tête  de  l'Adam  des  Grecs  ne  peut  être  celle  de 
leur  Adam  à  eux.  Les  talmudistes  font  de  notre  pre- 
mier père  un  immense  colosse.  Ils  conviennent 
qu'après  son  péché  sa  taille  fut  réduite  à  des  pro- 
portions plus  raisonnables  y  mais  alors  ils  attri- 
buent encore  à  cet  homme  déchu  une  longueur  de 
cent  aunes.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  rêveries ,  il 
est  à  remarquer  que  le  passage  de  saint  Ëpi- 
phane  a  donné  naissance  à  l'usage  de  représenter 
dans  les  crucifix  une  tête  de  mort  aux  pieds  du 
Christ.  Derrière  le  Calvaire,  et  à  quelques  pieds  du 
trou  de  la  Croix ,  on  montre  la  place  où  Abraham 
conduisit  son  iils  pour  l'immoler.  Elle  est  comprise 
dans  une  chapelle  faisant  partie  du  couvent  grec 
contigii;  un  mur  mitoyen  la  sépare  du  Calvaire, 
mais  on  n'y  communique  point  par  l'intérieur  de 
l'église  du  Saint-Sépulcre  qui  n'a  d'autre  issue  que 
le  grand  portail ,  et ,  pour  y  arriver ,  il  faut  sortir 
puis  remonter  par  l'escalier  du  couvent  susdit,  dont 
l'entrée  est  sur  la  place.  Cette  tradition  grecque  qui 
place  le  sacrifice  interrompu  d'Isaac  au  lieu  même 
où  s'accomplit  celui  du  Christ,  est  belle  et  mérite- 
rait d'être  vraie,  mais  c'est  trop  évidemment  dé- 
pouiller le  mont  Moria  en  faveur  du  Golgotha.  Ces 
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deux  monts  sont  séparés  par  une  vallée  qui  proba- 
blement longeait  les  murs  et  servait  de  fossé  à  l'an- 
cienne Jérusalem,  dont  l'enceinte  ne  renfermait 
point  alors  l'emplacement  que  couvre  aujourd'hui 
l'église  du  Saint-Sépulcre.  Moria  signifie  le  Seigneur 
voit;  et  ce  fîit  le  nom  que  lui  donna  Abraham. 
C'était  la  terre  de  vision  où  Melchisédec  offrit  le 
pain  et  le  vin  ;  où  Dieu  fit  alliance  avec  son  servi- 
teur ;  où  plus  tard  il  n'exigea  pas  d'un  père  le  sacri- 
fice de  son  fils,  et  où  il  fut  dit  à  ce  père  :  (c  Toutes  les 
nations  seront  bénies  dans  celui  qui  sortira  de  vous.  » 
Salomon  choisit  cette  place  pour  bâtir  le  temple , 
ainsi  qu'il  est  rappoii:é  dans  les  Paralipomènes  et  au 
chapitre  x  du  livre  VII  de  l'Histoire  des  Juifs. 

LXXXVII. 

MENACE  DE  PESTE. 

Pendant  que  je  m'oubliais  doucement  dans  la  paix 
du  saint  tombeau,  ce  repos  fut  troublé  par  une  lettre 
que  je  reçus  du  père  vicaire.  Il  croyait,  disait-il,  de- 
voir me  notifier  officiellement  que  la  peste  était 
déclarée  dans  la  ville.  Il  ajoutait  :  «  qu'il  allait 
M  prendre  encore  des  informations ,  mais  que  né- 
ii  cessairement  on  ne  tarderait  pas  à  fermer  les  cou- 
re vents,  et  qu'il  regardait  comme  un  devoir  de 
«  conscience  de  m'en  prévenir,  w 
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Dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais, 
cette  lettre  me  fit  FefFet  de  la  nouvelle  inattendue 
de  la  mort  d'un  proche  parent ,  d'un  ami  intime.  Il 
fallait  me  séparer  de  ce  qui  me  devenait  chaque  jour 
plus  cher,  sortir  du  Saint-Sépulcre  et  probablement 
aussi  de  Jérusalem.  Je  demandai  sur-le-champ  à  tra- 
vers le  guichet  qu'on  fit  venir  les  portiers ,  et,  dès 
qu'ils  m'eurent  ouvert,  je  courus  aux  renseigne- 
ments. Je  tenais  mon  manteau  bien  serré  à  l'entour 
de  mon  corps,  et  je  croyais  voir  la  peste  sur  tous  les 
visages  que  je  rencontrais.  Gomme  je  débouchais 
dans  la  rue  du  Couvent,  un  vilain  marabout,  qui 
probablement  devina  mes  craintes  par  mes  précau- 
tions (voyez  à  quoi  elles  servent  !  )  ,  vint  malicieu- 
sement se  frotter  contre  moi  en  riant  dans  sa  barbe 
sale.  C'est  une  plaisanterie  turque  que  j'ai  vu  sou- 
vent faire  dans  les  rues.  Des  passants  prudents  s'évi- 
tent et  cherchent  à  ne  pas  se  toucher ,  on  les  pousse 
l'un  contre  l'autre ,  on  les  met  en  contact  malgré 
eux.  C'est  si  gai  de  donner  la  peste  !  Je  trouvai  le  père 
vicaire  fort  préoccupé;  plusieurs  de  ses  religieux 
étaient  à  la  veille  de  retourner  en  Italie ,  mais  on 
venait  de  lui  assurer  qu'on  ne  laissait  plus  entrer  a 
Jaffa  ni  s'embarquer,  et  que  les  ordres  les  plus 
stricts  avaient  été  donnés  par  Ibrahim  pour  assu- 
jettir à  de  rigoureuses  quarantaines  toutes  les  pro- 
venances de  Jérusalem.  Le  père  Perpétue  se  décida 
à  écrire  au  supérieur  du  couvent  de  Jaffa ,  et ,  jus- 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  69 

({u'au  retour  de  son  exprès ,  il  fut  convenu  que  rien 
ne  serait  innové  dans  notre  position.  Le  statu  quo 
est  maintenu  provisoirement.  Nous  resterons  au 
SaintrSépulcre ,  et  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

LXXXVIII. 
INCIDENT   FACHEUX. 

JUSTICE  QU*ON  NOUS  REND. 

29  Décembre.  Nous  nous  rassurons  sur  la  peste 
qui  parait  encore  concentrée  dans  l'intérieur  de 
rhospice  grec.  Il  fait  un  soleil  admirable  et  nous  en 
profitons  pour  une  grande  promenade.  Joseph ,  le 
cicérone  du  couvent^  nous  accompagne.  Nous  allons 
rechercher  d'abord  quelques  fondations  qui  restent 
encore  de  la  tour  de  Tancrede,  l'ancienne  tour  an- 
gulaire. Puis  nous  entrons  dans  les  ruines  d'une 
église  qui  a  pris  la  place  de  la  maison  de  Simon  le 
Pharisien  ,  où  furent  prononcées  ces  touchantes  pa- 
roles qui  font  l'espoir  des  âmes  tendres  :  «  Il  lui  sera 
beaucoup  pardonné  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  )) 
Nous  allons  de  là  au  palais  d'Hérode,  voisin  de  celui 
dePilate.  On  donne  ce  nom  imposant  à  quelques  ma- 
tériaux antiques  employés  dans  l'angle  d'une  maison 
moderne.  Reprenant  ensuite  la  rue  qui  continue  la 
via  Dolorosaj  et  qu'on  nous  dit  s'appeler  en  arabe 


70  JOURNAL 

Tarrec-el''Âllainy\e  m'arrête  sous  la  sombre  arcade 
où  d'Anville  place  la  tour  Antonia  près  d'un  des 
passages  voûtés  qui  mènent  à  la  mosquée  d'Omar* 
Selon  Josèphe ,  la  forteresse  Antonia  se  trouvait  si- 
tuée dans  l'angle  que  formaient  les  deux  galeries 
ouest  et  nord  du  temple  de  Salomon.  Il  dit  qu'Hé- 
rode  l'avait  bâtie  sur  un  roc  de  cinquante  coudées 
d'élévation  qu'il  avait  recouvert  en  marbre  depuis  le 
pied  jusqu'en  haut,  et  il  en  compare  l'intérieur  à  une 
petite  ville  ou  à  un  immense  palais.  Probablement 
le  Prétoire  en  faisait  partie  et  elle  était  essentielle- 
ment la  gardienne  du  temple ,  «  en  sorte  que  si  ce 
«  dernierpouvait  être  considéré  comme  la  citadelle  de 
«  la  ville,  la  tour  Antonia  était  à  son  tour  la  citadelle 
«  du  temple.  »  Il  est  impossible  de  rien  reconnaître 
d'analogue  dans  les  quelques  pierres  de  grande  dimen- 
sion employées  ici  dans  les  fondations  d'un  donjon  go- 
thique (revoir  le  N**  86).  Mais  je  n'en  crois  pas  moins, 
après  l'examen  des  lieux  et  des  plans ,  que  nous 
sommes  sur  l'emplacement  de  la  forteresse  que  Titus 
fit  raser  pour  ménager  à  son  armée  l'approche  du 
temple  où  se  frappèrent  les  grands  coups  du  siège. 
Un  peu  plus  loin,  je  parcourus  de  nouveau  les  ruines 
pittoresques  de  l'église  construite  au  lieu  de  la  nati- 
vité de  la  Vierge  (revoir  le  N"  10i).Sous  le  choeur, 
on  montrait  la  grotte  de  l'immaculée  conception  ; 
elle  fut  ensuite  convertie  en  mosquée ,  et  M.  de  Cha- 
teaubriand dit  que  de  son  temps  on  y  laissait  entrer 
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eu  payant  qaelques  médines.  C'est  donc  depuis  1 806 
qu'elle  aurait  été  abandonnée ,  bien  que  Tétat  de  dé- 
lalM-ement  où  elle  est  réduite  semble  dater  de  plus 
haat.  Un  monastère  qui  portait  le  nom  de  Sainte- 
Anne  était  attenant  à  cette  église.  Entre  elle  et  le 
temple  y  au  nord  de  ce  dernier,  nous  reconnûmes 
use  yaste  excavation  maçonnée  à  l'entour ,  qu'on 
croit  avoir  été  la  piscine  probatique  dont  il  est  parlé 
dans  rÉcriture.  Elle  est  maintenant  à  sec  et  en  par- 
tie comblée;  M.  de  Chateaubriand  estime  que  c'est 
b  seule  antiquité  juive  qui  reste  à  Jérusalem ,  et  il  en 
donne  une  description  fort  exacte;  elle  figure  dans 
le  plan  de  d'Ânville.  Pockocke  pense  que  c'est  une 
portion  du  fossé  profond  qui  défendait  l'enceinte  du 
temjJe. 

Mes  neveux  étaient  descendus  dans  la  vallée ,  tan- 
dis que  je  prenais  une  vue  de  la  porte  Saint-Étienne 
et  des  murailles  qui  l'avoîsinent,  au  dessus  desquelles 
je  découvrais  le  dôme  de  la  mosquée  d'Omar  (N"  111). 
J'ai  dit  que  c'était  de  ce  côté  que  la  ville  avait  été 
escaladée  par  les  Croisés ,  et  je  tenais  l\  avoir  ce 
desûn.  Deux  femmes  qui  s'étaient  arrêtées  à  m'exa- 
miuer,  furent  dire  quelques  mots  aux  sentinelles. 
Un  d'eux  accourut  d'un  air  irrité  et,  ayant  posé 
deux  doigts  crasseux  sur  mon  papier  pour  m'indi- 
quer  que  je  ne  devais  pas  dessiner  la  mosquée  ^  il  se 
saisit  du  livre  que  je  repris  aussitôt.  Ses  camarades 
se  joignirent  à  lui  et  m'entraînèrent.  Joseph,  dont 


72  JOURNAL 

j'invoquais  vainement  Tappui,  m'engageait  en  trem- 
blant à  ne  pas  avoir  peur  et  à  me  laisser  conduire 
sans  résistance  devant  le  gouverneur;  je  m'y  rési- 
gnai donc ,  et  j'en  fus  reçu  très-civilement.  Il  prit 
mes  dessins  y  les  regarda  attentivement  à  l'envers» 
selon  l'usage  de  tous  les  Turcs  avec  lesquels  j'ai  eu 
des  communications  de  ce  genre ,  et  finit  par  dire 
qu'il  allait  me  donner  un  de  ses  gens  pour  m'accom- 
pagner  et  me  protéger.  La  première  chose  que  je  fis 
fut  de  retourner  à  la  porte  Saint-Ëtienne  et  d'y  ter- 
miner mon  ciXKjuis.  J'étais  décidé  à  ne  pas  plier 
devant  les  infidèles  et  à  me  montrer  aussi  vaillant  au 
pied  du  mur  de  Jérusalem  ^que  mon  ancéti*e  l'avait 
été  jadis  sur  sa  crête.  Je  vis  bien  que  les  sentinelles 
en  avaient  de  l'humeur;  toutefois  ils  ne  me  troublè- 
rent plus.  Je  rejoignis  mes  neveux  et  nous  profitâ- 
mes de  la  protection  du  cavas  pour  explorer  les  sé- 
pulcres dans  lesquels  loge  la  population  du  village 
de  Siloé.  Une  tour  s'élevait  jadis  en  ces  lieux ,  et 
c'est  à  sa  chute  que  Jésus  fitallusion  lorsqu'il  prêchait 
la  pénitence  aux  Juifs  :  «  Pensez-vous  que  les  dix  huit 
«  hommes  que  la  tour  de  Siloé  a  écrasés  en  tombant 
i(  ftissent  plus  redevables  à  la  justice  divine  que  tous 
(c  les  habitants  de  Jérusalem?  »  Sur  la  porte  d'un  de 
ces  tombeaux  je  remarquai  une  inscription;  les 
autres  n'offrent  rien  de  particulier. 

Revenant  de  notre  promenade  par  la  piscine  et  la 
fontaine  de  la  Vierge,  nous  remontâmes  à  la  porte 
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Saini-Êtieiine,  bien  éloignes  de  prévoir  la  scène  qui 
nous  attendait.  Un  léger  souffle  alluma  Tincendie. 
Un  mot  d'observation  que  M.  F....  crut  pouvoir 
adresser  aux  sentinelles  sur  leur  procédé  envers  moi 
fut  le  signal  de  nouvelles  violences.  Sans  égard  pour 
le  cavas  du  gouverneur,  qui  était  désarmé  ainsi  que 
nous,  ils  se  saisirent  de  leurs  fusils,  nous  menaçant 
tantôt  de  la  crosse,  tantôt  de  la  baïonnette.  M.  F.... 
fut  particulièrement  en  butte  à  leurs  mauvais  traite- 
ments. Peut-être  se  choquèrent-ils  de  lui  voir  le 
costume  que  portent  les  ofTiciers  égyptiens.  Je  ne 
cessais  de  recommander  à  mes  neveux  de  se  conte- 
nir et  de  ne  pas  irriter  davantage,  par  une  résistance 
hors  de  saison ,  des  hommes  qui  ne  se  possédaient 
plus  et  dont  les  fusils  étaient  armés.  Dans  cette 
bagarre ,  notre  cavas  ne  disait  pas  grand'  chose  et 
Joseph  ne  disait  rien.  Le  premier  avait  peur  et  le 
second  s'en  mourait.  Ainsi  escortés,  nous  nous 
acheminâmes  >ers  le  Prétoire,  au  milieu  d'un  débor^ 
dément  d'injures.  La  route  ne  laissa  pas  que  de  me 
paraître  longue;  mais  une  fois  arrivé,  je  repris  mes 
avantages  et  je  menaçai  mes  gardes  du  courroux  de 
MéhémetAli  et  de  la  vengeance  d'Ibrahim-Pacha. 
Malheureusement  nous  portions  plainte  en  italien 
devant  un  tribunal  arabe.  Joseph ,  notre  interprète , 
s*était  caché ,  en  sorte  que  livrés  à  nous-mêmes  nous 
faisions  avec  le  gouverneur  et  sa  société  le  plus  ri- 
dicule colloque  ;  cependant  je  unis  par  comprendre 
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que  ce  gouverneur ,  qui  ne  se  souciait  pas  de  se 
brouiller  avec  la  garnison ,  se  déclarait  incompétent 
et  nous  indiquait  d'aller  nous  pourvoir  par-devant  le 
chef  militaire.  Ainsi  renvoyés  de  Gaïpheà  Pilate,  nous 
suivîmes  la  via  Dolorosa  jusqu'à  l'hospice^  où  nous 
retrouvâmes  Démétrius  et  où  nous  nous  munîmes 
d'un  iirman  que  M*  F....  avait  rapporté  d'Alexan- 
drie. Le  commandant  et  sa  troupe  tenaient  en  ce 
moment  quarantaine  au  château  de  David.  Nous  y 
menâmes  le  chef  du  poste  qui  commençait  à  baisser 
le  ton  y  et  le  commandant  ayant  paru  sur  les  marches 
du  château,  Démétrius,  en  patelinant,  commença 
son  plaidoyer,  demandant  justice  d'un  moricaudque 
j'avais  désigné  comme  s'étant  montré  le  plus  hostile. 
J'agissais  politiquement  en  choisissant  ainsi  dans 
le  troupeau  un  bouc  émissaire ,  car  le  caporal  se 
voyant  hors  de  cause  ne  défendait  que  faiblement 
celle  de  son  soldat.  L'officier  était  un  grand  et  gros 
homme  de  bonne  mine;  il  écoutait  et  hochait  la 
tête  d'un  air  assez  indécis ,  mais  nous  insistions  vive- 
ment; le  cavas  témoignait  pour  nous  et  je  venais 
de  déployer  le  (irman ,  quand  l'accusé  arriva ,  mal 
à  propos  pour  lui.  Après  une  explication  qui  pro- 
bablement ne  satis6t  pas  le  commandant ,  ce  dernier 
prit  enfin  son  parti ,  et,  comme  j'étais  fort  attentif 
à  sa  pantomime,  je  compris  au  geste  dont  il  accom- 
pagna le  prononcé  de  l'arrêt ,  qu'il  était  question  de 
coups  debàton^  tandis  que  je  voyais  non  moins  clai- 
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rement  dans  la  grimace  que  fit  ma  partie  ^  qu*elle 
aurait  volontiers  opposé  à  cette  conclusion  une 
fin  de  non-recevoir.  Cependant  »  sur  un  premier 
signe  y  on  avait  apporté  une  longue  canne ,  et ,  à  un 
second  trèsimpératif,  le  soldat  se  coucha  à  plat 
ventre.  Le  juge  devenu  bourreau  lui  allongea  alors 
un  tel  coup  sur  les  reins ,  que  le  patient  ne  put 
s  empêcher  de  parer  avec  la  main ,  au  risque  de  se 
faire  briser  le  poignet.  Cette  espèce  de  résistance 
redoubla  l'énergie  du  chef  qui  porta  encore  quelques 
coups  avant  que  nous  eussions  eu  le  temps  de  nous 
jeter  entre  eux  deux,  sans  plus  songer  à  la  quaran- 
taine. Je  criai  grâce ,  priant  qu'on  en  demeurât  là  et 
protestant  que  nous  nous  tenions  pour  satisfaits;  mais 
l'officier  ne  l'était  pas.  Il  ne  céda  qu'à  regret  à  nos 
instances,  et  comme  nous  nous  retirions  après  avoir 
exalté  son  jugement,  le  comparant  à  celui  de  Salo- 
mon  et  l'assurant  qu'il  en  serait  parlé  dans  la  cham- 
bre du  vice-roi ,  il  ne  put  se  refuser  le  plaisir  de 
lancer  encore  un  pavé  dans  le  dos  du  pauvre  diable 
qui  battait  en  retraite.  Voilà  comment  force  de- 
meura à  justice,  et  comment  cette  justice  s'admi- 
nistre à  Jérusalem. 
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sacré  y  je  dirai  qu'il  est  encore  en  vigueur  le  samedi 
saint;  et  de  la  table  où  j'écris  j'aperçois  l'espèce 
d'œil-de-bœuf  par  lequel  les  caloyers,  renfermés 
ce  jour-là  dans  la  chapelle  de  l'Ange,  font  passer 
aux  assistants  de  leur  communion  la  flamme  qui  vient 
de  descendre  du  ciel  tout  exprès  pour  les  Grecs 
schisma  tiques.  Les  dévots  pèlerins  la  recueillent  pré- 
cieusement,  et  il  y  en  a  qui  l'ont  transportée  de 
chandelle  en  chandelle  jusqu'à  Goustantinople  sans 
la  laisser  éteipdre,  ce  que  l'on  considère  comme  un 
succès  trèshflatteur.  Démétrius  se  vantait  d'avoir 
ainsi  conservé  longtemps  du  feu  sacré,  et  c'est  cer- 
tainement le  seul  rapport  que  je  lui  aie  connu  avec 
les  vestales. 

xc. 

MONT   SION. 

Nous  venons  d'ouvrir,  dans  le  Saint-Sépulcre, 
l'année  1833.  Je  me  suis  amusé  à  donner  à  mes  ne- 
veux, pour  leurs  étrennes,  de  l'argent  â  pleines 
mains,  ce  qui  ne  m'a  pas  ruiné;  car  nous  avons 
constaté,  en  les  mesurant,  qu'il  ne  fallait  pas  moins 
de  quarante  poignées  de  piastres  pour  faire  huit  na- 
poléons. Incessamment  l'argent  turc  ne  sera  plus 
que  de  l'étain  parfaitement  pur.  Après  avoir  été 
souhaiter  la  bonne  année  au  père  vicaire ,  nous  sor- 
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toos  de  la  ville  par  la  porte  de  Bethléem  ;  nous  nous 
rangeons  pour  laisser  passer  le  convoi  d'un  pèlerin 
msae ,  le  dernier àe  ceux  qui  habitaient  dans  l'hospice 
voisin  du  nâtre.  On  fait  monter  à  soixante-deux  le 
nombre  des  morts,  sans  bien  connaître  de  quel  genre 
d'épîdëmie  ik  ont  été  victimes ,  et  si  ces  pauvres 
gens  ont  pris  leur  mal  à  Jérusalem,  ou  s'ils  l'avaient 
apporté  de  Stamboul;  quoi  qu'il  eu  soit,  peste  ou 
choléra,  la  mort  vient  d'en  finir  avec  l'hospice  grec^ 
et  la  maison  est  aujourd'hui  absolument  vide.  Pen- 
dant qu'on  creuse  une  fosse  sur  le  mont  Sion  pour  le 
pauvre  pèlerin  décédé  inconnu  loin  de  sa  patrie  et 
des  siens,  nous  y  cherchons  le  campement  d'une 
armée  de  pèlerins  guerriers,  dont  les  traces  aussi 
sont  complètement  eflacées  (N""  1 12).  II  est  difficile 
de  se  rendre  bien  compte  de  l'assietle  du  camp  de 
Raymond ,  entre  la  gorge  profonde  de  Benennom  et 
les  murs  de  la  cité.  Il  faut  croire  qu'il  se  prolongeait 
d'un  côté  sur  le  penchant  de  la  montagne,  et  de 
l'autre,  à  l'occident,  vers  la  porte  de  Bethléem; 
car ,  sur  le  plateau  seul ,  l'espace  semble  trop 
resserré. 

La  maison  de  Caïphe,  située  à  cet  endroit,  préci- 
sément entre  la  tombe  du  roi-prophète  et  la  porte 
qui  a  conservé  son  nom,  Bab-el-nabi-claoud,  est  au- 
jourd'hui une  église  arménienne,  enclose  entre  quatre 
murs  épais  et  élevés  qui  lui  donnent  extérieurement 
tout  l'aspect  d'une  prison.  On  pénètre  par  une  porte 
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de  fer  dans  une  petite  cour  qui  renferme  quelques 
tombeaux  en  marbre,  où  reposent  des  patriarches 
arméniens.  On  y  voit  aussi  le  plus  énorme  cep  de 
vigne  qu'ait  produit  la  terre  promise  depuis  la  fa- 
meuse grappe.  Ce  fut  d^s  cette  cour,  autour  du 
grand  feu  que  les  gens  de  Gaïphe  avaient  allumé , 
que  Pierre  renia  son  divin  Maître  :  <'  Femme ,  je  ne 
le  connais  pas.  »  Jésus  le  regarda ,  et  tous  les  ser- 
mons sur  la  fragilité  humaine  se  trouvent  résumés 
dans  ce  regard.  Une  petite  porte  donne  entrée  dans 
l'église ,  dont  les  murs  sont  revêtus  intérieurement 
en  carreaux  de  faïence.  L'autel  est  formé  d'une 
grosse  pierre,  la  même,  dit-on,  qui  fermait  l'entrée 
du  Saint-Sépulcre,  et  que  les  princes  des  prêtres 
avaient  eu  soin  de  si  bien  sceller.  A  droite  de  cet 
autel,  je  m'introduisis  en  me  baissant  dans  une  petite 
sacristie,  où  l'on  peut  à  peine  tenir  quatre;  elle 
porte  le  nom  de  Prison  de  Jésus. 

La  sainte  montagne  de  Sion,  où  à  chaque  pas  on 
rencontre  aujourd'hui  des  sépultures  grecques  et 
latines ,  et  aussi  quelques  épitaphes  françaises , 
n'est  remarquable  ni  par  son  étendue,  ni  par  son 
élévation.  Je  trouve  dans  les  Paralipomènes  que 
David ,  accompagné  de  tout  Israël ,  marcha  vers  Jé- 
rusalem, nommée  aussi  Jébus,  dont  étaient  maîtres 
les  Jébuséens,  habitants  du  pays,  et  qu'il  s'empara 
de  la  forteresse  de  Sion,  qui  fut  appelée  la  cité  de 
David;  après  avoir  été  celle  de  Melchisédech.  Elle 
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formait  comme  la  citadelle  de  Jérusalem,  urbs  su-- 
perior,  ainsi  que  la  désigne  d'Ânville;  elle  était 
bordée  par  des  précipices,  et  fermée  au  nord  du  côté 
de  TAcra,  urbs  inferior,  par  un  mur  qui  pouvait, 
dît  Josèphe,  passer  pour  imprenable,  et  qu'Hérode 
avait  encore  renforcé  par  trois  tours ,  auxquelles  il 
avait  donné  les  noms  d'un  ami ,  d'un  frère,  et  de  cette 
Mariamne  ce  qu'il  avait  aimée  si  passionnément,  qu'il 
cf  se  Tétait  ravie  à  lui-même  par  l'excès  de  l'amour 
«  qu'il  lui  portait,  m  Rien  de  plus  magnifique  que  ces 
constructions  et  le  palais  qui  venait  s'y  joindre.  Il 
faut  en  lire  la  description,  et  surtout  celle  du  temple, 
dans  l'historien  juif,  et  l'on  verra  que  les  monuments 
de  la  ville  sainte  devaient  égaler  alors  en  magnifi- 
cence ceux  de  Rome  même.  Une  partie  des  pierres, 
à  nous  l'en  croyons ,  avaient  jusqu'à  quarante-cinq 
coudées  de  long,  ce  qui  dépsserait  de  trois  pieds  le 
bloc  que  nous  avons  mesuré  à  Baalbeck.  Les  palais 
dédiés  par  Hérode  à  César  et  à  Agrippa  ornaient  le 
mont  Sion,  quand  Jésus  y  institua  la  pâque  chré- 
tienne; et  c'est  du  Cénacle,  devenu  le  lieu  de  la  rési- 
dence des  Apôtres,  et  celui  où  le  Saint-Esprit 
descendit  sur  eux,  que  le  christianisme  sortit  pour 
conquérir  le  monde.  «  Il  envoie  sa  parole  sur  la 
«  terre,  sa  parole  court  avec  vitesse.  »  Les  Pères 
franciscains  y  ont  habité  jusque  vers  le  milieu  du 
xvr  siècle,  et  il  est  bien  regrettable  qu'ils  aient  été 
contraints  d'abandonner  un  aussi  saint  emplacement 
II.  6 
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pour  leur  couvent  actuel,  qui  ne  rappelle  aucun 
souTenir.  Quelques  grosses  pierres  servant  de  fon- 
dations à  un  mur  de  clôture  marquent  le  lieu  de  la 
maison  de  saint  Jean ,  où  l'on  pense  que  la  Sainte- 
Vierge  finit  ses  jours.  La  mosquée  s*élève  auprès,  et 
rentrée  en  est  rigoureusement  interdite;  repoussé 
de  ce  côté,  je  fis  demander  aux  sentinelles  qui  gar- 
daient la  porte  de  David  la  permission  de  monter 
sur  sa  plate- forme;  elle  me  fut  accordée  très-civile- 
ment; la  leçon  de  Tavant- veille  avait  produit  son 
etfet,  et  j'entendais  les  soldats  chuchoter  autour  de 
moi  :  Hakim  hachi,  hakim  hachi^  ce  qui  signifie 
médecin  en  chef.  Du  haut  de  cette  porte  nous  jouis- 
sions d'une  vue  étendue  sur  Jérusalem,  qui,  malgré 
les  décombres  dont  elle  est  parsemée  (sans  cela  ce 
ne  serait  pas  une  ville  turque),  présente  au  total  un 
aspect  beaucoup  plus  beau  que  la  plupart  des  autres 
cités  que  j'ai  visitées  en  Orient;  je  dirais  même  plus 
gai  j  si  ce  n'était  une  espèce  de  blasphème,  d'après  la 
sombre  horreur  qui  doit  toujours ,  dans  les  récits 
des  voyageurs,  envelopper  de  son  voile  la  cité 
déicide.  Il  semble  de  convention  de  faire  de  Jéru- 
salem une  ville  noire  et  morne ,  où  les  toits  sont 
sans  fumée,  les  malsons  sans  habitants;  où  le  bruit 
de  quelques  pas  retentit  à  peine  dans  les  rues ,  et  où 
les  rochers  se  refusent  à  toute  culture.  Je  comprends 
que  des  voyageurs  qui  s'embarquent  dans  un  de  nos 
ports  d'Europe  pour  se  rendre  directement  en  Terre- 
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Sainte  en  jugent  ainsi,  tant  le  contraste  est  frappant; 
mais  quand  on  a  passé  par  les  masures  de  la  Grèce 
moderne  et  qu'on  a  visité  d'autres  villes  de  la  côte 
d*Asie,  on  trouve  que  si  celle-ci  diflfere  des  autres^ 
c'est  par  la  préférence  qu'elle  mérite  ;  et  encore  au- 
jourd'hui il  est  vrai  de  dire,  avec  le  Psalmiste  : 
(c  Jérusalem  est  bâtie  comme  une  cité,  et  ses  édifices 
cf  se  tiennent.  »  Dans  son  enceinte,  qu'on  a  souvent 
représentée  comme  déserte,  on  compte,  m'a-t-on 
assuré,  vingt  mille  habitants,  qu'on  divise  ainsi  : 
huit  cents  Latins,  trois  mille  Grecs  ou  Arméniens, 
cinq  mille  Juife,  et  le  reste  Musulmans.  On  n'a  point 
vu  de  ville  renaître  de  ses  cendres  comme  celle-ci. 
Plusieurs  fois  elle  est  renversée  de  fond  en  comble. 
Dieu  délègue  successivement  ses  vengeances  aux 
Assyriens,  aux  Grecs,  aux  Romains,  aux  Perses^ 
aux  Arabes;  mais  une  Jérusalem  nouvelle  est  tou- 
jours prête  à  sortir  du  sein  du  désert.  Une  de 
ses  plus  brillantes  renaissances  fut  sans  doute  celle 
qui  succéda  au  sac  de  Titus  et  aux  profanations 
d'Adrien,  et  dont  Constantin  et  sainte  Hélène  don- 
nèrent le  signal  ;  on  en  peut  juger  par  la  peinture 
que  fait  saint  Jérôme  des  dangers  que  courait,  au 
milieu  de  ses  fêtes,  un  solitaire  chrétien.  «  Jéru- 
«  salem,  écrit-il  à  Paulin,  est  devenue  le  rendez- 
w  vous  de  tout  l'univers;  hommes  et  femmes  s'y 
w  ramassent  sans  choix.  On  y  voit  des  étrangers  de 
u  toutes  les  parties  du  monde.  ))  Il  fallut  la  chute  de 
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l'empire  romain  pour  entraîner  de  nouveau  celle 

de  la  yille  sainte. 

Pendant  que  du  pied  de  la  tour  de  M ariamne  je 
prenais  une  vue  intéressante ,  mes  compagnons,  qui 
s'étaient  un  peu  écartés ,  revinrent  sur  leurs  pas ,  un 
d'eux  ayant  entendu  quelques  passants  parler  avec 
animosité  de  notre  discussion  avec  les  sentinelles, 
dont  ils  approuvaient  le  zèle  religieux.  Je  cachai  mon 
dessin  (N'  113),  qui  représentait  justement  deux 
mosquées ,  celle  qui  a  succédé  à  l'église  de  la  Pré- 
sentation, sur  l'ancien  emplacement  du  palais  de 
Salomon,  et  celle  de  TÂscension,  au  sommet  du  mont 
des  Oliviers ,  et  nous  continuâmes  notre  promenade, 
en  nous  promettant  de  ne  plus  nous  séparer  les  uns 
des  autres,  précaution  que  j'aurais  toujours  dû  ob- 
server. Entre  la  porte  des  Maugrabins  et  l'angle  sud- 
est  des  remparts ,  je  ramassai  des  débris  de  marbre , 
en  assez  grand  nombre,  et  tout  blancs.  A  Rome,  je 
les  aurais  trouvés  communs,  et  rebutés  comme  tels; 
mais  à  Jérusalem ,  cette  circonstance  me  les  rendit 
plus  précieux;  car  Josèphe,  parlant  des  matériaux 
employés  par  Salomon  dans  les  constructions  qu'il 
fit  faire  (et  nous  sommes  précisément  ici  sur  le  sol 
de  son  palais),  indique  expressément  le  marbre  blanc, 
et  ne  fait  point  mention  de  marbres  de  couleur. 
C'est  de  ce  côté ,  en  se  dirigeant  vers  la  porte  Dorée , 
que  régnait  la  galerie  qui,  au  rapport  du  même 
historien,  s'étendait  hors  du  premier  temple  dans 
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une  vallée  si  profonde  que  les  murs  avaient  quatre 
cents  coudées  de  haut ,  et  étaient  tous  bâtis  de  pierres 
très-blanches  y  longues  de  vingt  coudées.  Je  suis  loin 
de  penser  qu'il  subsiste  encore  à  Jérusalem  un  seul 
pan  de  maçonnerie  qui  soit  l'ouvrage  de  Salomon  y 
pas  même  de  Néhémias ,  je  laisse  ces  illusions  au  père 
Casto  ;  mais  il  est  vrai  de  dire  que  nous  rencontrons 
fréquemment  des  matériaux  antiques  réemployés  sur 
place.  Je  ferai  remarquer,  à  ce  propos,  que  l'expres- 
sion de  releifer  un  mur  est  littéralement  exacte.  Les 
pierres  sont  là,  on  n'en  va  pas  chercher  d'autres ,  et 
bien  qu'il  ne  soit  pas  resté  pierre  sm*  pierre,  aux 
termes  de  la  malédiction  divine,  un  mur  ainsi  réé- 
difié peut  se  trouver  entièrement  composé  de  ses 
premiers  matériaux.  Les  plus  grands  blocs  se  voient 
vers  l'angle  sud-est,  et  soutiennent  les  terres  qui 
auront  été  rapportées  pour  former  la  vaste  esplanade 
au  milieu  de  laquelle ,  d'après  le  témoignage  des 
historiens  arabes ,  Omar  érigea  sa  mosquée  sur  l'em- 
placement même  du  temple. 

A  partir  de  l'angle  ci-dessus  indiqué,  on  ne  marche 
plus  qu'à  travers  des  tombes,  et  les  pentes  de  la 
vallée  de  Josaphat  en  sont  couvertes.  Jem'arrétai  de- 
vant la  porte  Dorée,  que  j'ai  déjà  décrite,  et  j'y  relus 
le  combat  de  Tancrède  et  de  Clorinde,  la  plus  belle 
conception,  à  mon  gré,  de  la  poésie  épique. 

Aperta  é  raurea  porta  ,  etc. 
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Celte  porte,  oaTerte  pour  Argaint,  se  litNiTe,  pour 
une  fiitale  méprise,  fermée  pour  Clorinde;  elle 
chercke  à  se  dérober  dans  la  foole.  Tancrède  seul  la 
▼oit,  la  soity  la  dé6e;  et  alors  commence  ce  combat 
dont  le  récit  brise  le  coem-,  où  Tamant  combat  à 
outrance  son  amante  inconnue;  où  il  a  soif  d*un 
sang  pour  lequel  il  donnerait  tout  le  sien.  (Test 
nécessairement  au-dessous  de  nous,  dans  la  Tallée, 
que  le  poêle  a  placé  celle  scène  si  tragique  et  le  bap- 
tême qui  la  termine,  puisque  la  fontaine  de  Stloé  en 
est  voisine,  et  qu*elle  est  la  seule  qui  se  rencontre 
à  Fentour  des  murs. 

XCI. 

ÉGLISE  ET  COUVENT  ARMÉNIENS. 

3  Joiwier.  Nols  passons  devant  le  cbàleau  de 
DaTÎd ,  plus  exademml  appeléb  tour  des  Pisans.  La 
garnison  égyptienne  qui  y  est  casemée  et  censée  en 
quarantaine ,  ne  permet  pas  d^en  TÎsiter  Tintérienr. 
Entre  cet  édi6ce  et  les  bazars ,  on  trouve  une  vaste 
piscine  entourée  de  murset  de  maisons ,  et  nous  tîsî- 
Ions  aux  environs  Téglise  abandonnée  des  trois 
Biarie,  et  celle  des  Arméniens,  remarquaUe  par 
ses  proportions  et  sa  ricbesse.  Une  diapdle  à  main 
gaucbe  est  consacrre  à  Tapôtre  saint  Jacques;  les  in- 
crustations en  écaille  et  en  nacre  y  sont  prodiguées. 
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Nous  entrons  dans  un  couvent  de  religieuses  armé^ 
niennes  dont  l'intérieur  nous  étonne  par  sa  propreté. 
On  me  montre  dans  la  cour  quelques  oliviers ,  qui 
sont  vénérés  sans  quon  puisse  bien  m'en  expliquer 
la  cause.  Une  église  est  construite  sur  remplacement 
de  la  maison  d'Anne;  cette  demeure  du  grand-préti^ 
était  k  peu  de  distance  de  celle  de  son  gendre  Gaïphe; 
aujourd'hui,  le  mur  de  la  ville  et  la  porte  de  Sion  se 
trouvent  entre-deux.  Dans  cette  église ,  on  me  fait  re- 
marquer une  petite  chapelle  dont  la  porte  est  tout 
incrustée  de  nacre ,  puis  encore  une  prison  de  Jésus. 
Et  à  ce  propos  on  pom^rait  trouver  que  la  piété  des 
chrétiens  des  différentes  communions  a  singulière- 
ment  multiplié  ces  prisons;  mais  puisque  nous 
voyons  dans  la  Passion  Notre-Seigneur  successive- 
ment conduit  chez  Anne,  chez  Gaïphe ,  au  Prétoire, 
devant  Hérode  et  au  Calvaire,  on  peut  croire  qu'en 
arrivant  dans  chacune  de  ces  diverses  localités  il  fut 
d'abord  déposé  dans  quelque  endroit  fermé.  J'ai 
aussi  entendu  se  récrier  sur  le  nombre  de  colonnes 
auxquelles  on  veut  que  le  Sauveur  ait  été  attaché 
pendant  la  flagellation;  il  est  vrai  qu'on  m'en  a 
montré  plusieurs  à  Jérusalem  et  à  Rome;  mais  la 
facilité  de  diviser  une  colonne  en  tronçons  explique- 
rait suffisamment  cette  multiplication  ,  et  d'ailleurs, 
ainsi  que  l'a  dit  un  Père  :  In  dubiis  libertas.  Ce  qui 
m'afflige  a  rencontrer,  dans  toutes  ces  églises,  ce 
sont  les  tableaux,  véritables  enluminures  de  cabaret, 
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mais  la  conditio|i  était  telle ,  qu'on  a  beaucoup  gagné 
en  changeant  d'arbiti*aire.  Déjà  les  environs  de  la 
ville  sainte  ne  sont  plus  infestés  de  ces  Arabes  voleurs 
qui  naguère  barraient  les  chemins  et  se  faisaient  payer 
des  droits  excessifs  pour  le  passage.  Le  père  gardien 
du  couvent  de  Jaifa  fut  chauffé  trois  jours  de  suite 
par  ces  brigands  ;  celui  de  Rama  disparut  il  y  a  un 
an ,  s'étant  imprudemment  aventuré  seul  y  et  quelques 
recherches  qu'on  ait  faites  y  on  n'a  pu  retrouver  son 
corps.  Cependant  les  avanies  n'ont  pas  entièrement 
cessé;  mais  elles  se  déguisent  sous  le  nom  d'étrennes. 
Ainsi,  à  l'occasion  du  nouvel  an,  le  cadi  vient  de 
faire  demander  quatre  mille  piastres  aux  religieux  , 
en  annonçant  que  s'ils  s'y  refusent  il  détournera  ses 
regards  de  dessus  le  comment,  je  cite  ses  propres 
expressions  y  qui  sont  assez  curieuses;  elles  veulent 
dire  en  bon  tui  c  que  s'ils  ne  paient  pas  il  n'y  aura 
plus  de  justice  pour  eux  quand  ils  seront  dans  le  cas 
de  la  l'éclamer,  et  qu'on  les  abandonnera  aux  vexa- 
tions des  sous-ordre.  Que  répondre  à  cela?  On  mar- 
chande d'abord  et  on  finit  par  s'exécuter  ;  car  on  veut 
rester  en  bon  rapport  avec  son  cadi. 

Tandis  que  toute  l'artillerie  de  Jérusalem  pro- 
clame le  triomphe  d'Ibrahim  et  qu'il  est  près  d'ar- 
racher à  Mahmoud  l'héritage  de  Mahomet  II ,  assis 
à  l'entrée  de  notre  galerie  ,  j'achève  d'en  dessiner  la 
perspective,  imitant  dans  mon  indifférence  ce  ber- 
ger qui  y  la  veille  de  la  journée  qui  allait  décider  de 
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l'empire  enti-e  Tamerlan  et  Bajazet ,  faisait  paître  ses 
brebis  sur  le  champ  de  bataille  sans  s'inquiéter  à 
qui  la  propriété  en  resterait  le  lendemain  ^  et  si 
TAsie  allait  changer  de  maître.  Dans  ce  dessin  (re^ 
?oir  le  N'  110),  la  porte  de  ma  cellule  est  indiquée 
et  y  à  travers  les  arcades ,  on  découvre  au  milieu  de 
sa  rotonde  le  toit  de  la  chapelle  du  Saint-Sépulcre. 
De  cette  galerie ,  on  passe  dans  une  autre  ornée  de 
colonnes  engagées  et  d'arceaux  gothiques.  Là ,  dans 
au  vaste  garde-meuble,  on  conserve  Fépée  et  les 
éperons  de  Godefroy  de  Bouillon.  Cette  épée  est  fort 
simple  et  n'otlre  ni  le  luxe  royal ,  ni  la  longueur  et 
la  pesanteur  d'un  glaive  de  chevalier.  Ce  n'est  pas 
avec  un  fer  semblable  que  Godefroy  aurait  pu  cou- 
per en  deux  parts  ce  Sarrasin  dont ,  au  rapport  de 
tous  les  chroniqueurs,  la  portion  inférieure  rentra 
à  cheval  dans  la  ville  d'Antio<îhe,  tandis  que  le  buste 
était  tombé  dans  les  faubourgs. 

Démétrius  nous  quitte  pour  se  rendre  à  JafFa.  Il 
va  savoir  au  juste  quelle  espèce  de  quarantaine  on 
prétend  nous  faire  faire.  Je  l'engage  à  ne  pas  se 
presser,  car  je  ne  cherche  qu'à  gagner  du  temps. 

Hier  soir ,  nous  avons  voulu  compter  les  lampes 
qui  sont  constamment  de  service  dans  l'église  du 
Saint- Sépulcre.  Nous  en  avons  trouvé  deux  cent 
cinquante-quatre,  mais  il  y  a  tant  de  détours,  de 
coins,  de  recoins,  que  toutes  ces  lumières  ne  font 
qu'affaiblir  l'obscurité,   et,  selon   l'expression  de 
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Milton  y  la  rendre  visible  sans  la  dissiper.  Il  est  vrai 
qu'elles  ne  sont  pas  également  réparties.  Il  n'y  a  pas 
de  réduit  dans  l'église  et  ses  dépendances  qui  ne  me 
soit  maintenant  parfaitement  connu.  Je  me  suis  fait 
l'ami  de  tous  les  sacristains,  grec,  arménien,  cophte, 
et  du  prêtre  syrien  avec  ses  sonnettes.  Le  premier 
m'a  assuré  que  ce  marbre  tout  illuminé  de  petites 
bougies ,  et  autour  duquel  s'agenouillent  les  dévots 
de  sa  nation,  est  justement  placé  au  centre  du  monde, 
et  il  m'a  reconmiandé  de  le  noter  sur  le  journal  qu'il 
me  voit  écrire.  Je  ne  lui  dissimule  pas  que  cette 
opinion  contrarie  un  peu  les  idées  de  nos  phy- 
siciens sur  la  contexture  du  globe;  mais  comme  il 
insiste  et  que  je  crains  qu'il  ne  me  laisse  plus  entrer 
dans  sa  sacristie,  je  m'engage,  et  il  se  contente  de 
cette  concession ,  à  affirmer  que  le  pavé  en  question 
occupe  précisément  le  milieu  du  chœur  des  Grecs 
dans  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Ce  chœur  est  décoré 
avec  une  grande  richesse.  Partout  la  dorure  y  brille 
et  le  plus  souvent  aux  dépens  du  goût.  On  me  (ait 
remarquer  à  la  station  de  la  prison  (FF)  deux  ou- 
vertures grillées  et  voisines  qui  se  communiquent 
en  dessous  du  sol  par  un  étroit  couloir.  Naguère 
encore  les  Grecs,  convaincus  qu'un  moyen  certain 
de  ressusciter  à  la  grâce  et  d'arriver  en  paradis  était 
d'entrer  par  un  de  ces  trous  et  de  sortir  par  l'autre, 
y  faisaient  de  fréquentes  descentes,  tant  qu'une 
femme  grosse  resta  engagée  dans  le  passage ,  et  on 
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assure  qu  elle  mourut  des  efTorts  qu'on  fit  pour  l'en 
retirer.  A  la  suite  de  cet  accident ,  le  gouverneur  a 
ordonné  de  griller  les  trous  et  de  fermer  ainsi  aux 
Grecs  l'entrée  du  paradis.  Ces  pauvres  gens  ne  s'en 
consolent  pas  et  ne  manquent  point  de  citer  ce  trait 
pour  exemple  du  fanatisme  des  Turcs. 

Entre  le  Calvaire  et  le  tombeau,  avant  d'arriver 
k  la  nef ,  on  voit  à  gauche  une  pierre  ronde  entou- 
rée d'une  balustrade;  c'est ,  me  disait  l'Arménien , 
la  {dace  où  les  saintes  femmes  se  tenaient  pendant 
qu'on  embaumait  le  corps  du  Seigneur  avec  la  com- 
position de  myrrhe  etd'aloès  qu'avait  apportée  Mico- 
dème.  Nicodème ,  reprenait  le  Syrien ,  voilà  sa  cha- 
pelle qui  nous  appartient  et  sa  sépulture  sous  la 
dixième  arcade  de  la  nef.  Et  le  sanctuaire  en  face  est 
à  nous,  ajoutait  le  Cophte ,  et  nous  avons  acquis 
l'autorisation  de  l'adosser  au  tombeau  (  voir  au  plan 
les  lettres  U,  \  et  Z).  En  effet,  l'espèce  de  mauso- 
lée qui  renferme  le  Saint-Sépulcre ,  et  qui  est  loin 
d'être  un  modèle  d'architecture ,  se  trouve  encore 
gale  par  l'adjonction  qu'on  y  a  faite  d'un  petit  ap- 
pentis ,  propriété  des  Gophtes.  Aujourd'hui ,  6  jan- 
vier, les  diverses  sectes  étalent  à  l'envi  leur  luxe. 
Ce  n'est  pas  en  l'honneur  de  l'Epiphanie ,  car  leur 
calendrier  est  en  retard  de  quatorze  jours  sur  le 
nôtre  ;  mais  leur  Noël  se  rencontrant  précisément 
avec  nos  Rois ,  les  trois  églises  et  leurs  chapelles  re- 
tentissent des  hymnes  de  tous  les  hôtes  du  Saint- 
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Sépulcre ,  sur  lesquels  l'orgue  des  Latins  a  de  la 
peine  a  conserver  sa  supériorité.  Tout  ce  monde 
chante  en  même  temps,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on 
chante  ensemble.  C*est  un  concert  de  dissidents/ 
une  yéritable  cacophonie  qui  me  rappelle  une  re- 
marque spirituelle  que  me  faisait  un  jour  M.  deBo- 
nald  :  «  Le  moyen  de  réunir  les  gens  n'est  pas  de 
les  rapprocher.  »  Le  mot  trouve  aussi  son  applica- 
tion en  musique.  Nos  bons  capucins  qui ,  bien  que 
nés  la  plupart  sur  le  sol  harmonieux  de  l'Italie, 
n'ont  pas  le  droit  d'être  trop  difficiles  en  fait  de  mé- 
lodie, se  bouchent  les  oreilles  en  répétant  :  che 
canto  brutio  !  Nous  assistons  a  tous  ces  offices  du  haut 
de  notre  galerie,  sans  nous  exposer  au  contact  de  la 
foule  qui  remplit  l'Église.  Nos  regards  plongent  jus- 
qu'au fond  du  chœur  des  Grecs,  bien  qu'un  peu 
gênés  par  la  toiture  du  SaintrSépulcre.  Nous  jouis- 
sons d'un  brillant  spectacle.  La  vue  est  ici  mieux 
partagée  que  l'ouïe.  On  a  prodigué  le  luminaire 
avec  une  excessive  abondance,  et  les  figures  de  saints 
qui  s'élèvent  alignées  et  par  étages  entre  le  choeur 
et  le  sanctuaire ,  sont  toutes  rayonnantes.  Le  pu- 
blic se  promène  et  cause  au-dessous  de  nous.  Il  ne 
considère  comme  lieu  consacré  que  les  stations ,  et 
la  chapelle  du  Saint-Sépulcre ,  isolée  au  milieu  de  la 
nef,  est  pour  tout  ce  monde  ce  que  serait  pour  nous 
une  église  bâtie  au  milieu  d'un  marché.  Les  costumes 
variés  et  pittoresques  abondent  dans  cette  nef  et 
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sons  les  arcades  des  Arméniens  y  et  rien  n'y  contras- 
terait davantage  que  nos  habits  étriqués;  mais  la 
Noél  des  Grecs  nous  a  pris  au  saut  du  lit  et  nous 
avons  encore  nos  robes  de  chambre ,  nos  pantou- 
fles et  nos  bonnets.  ((  Gardez-les ,  me  dit  le  père 
Celestini ,  si  tous  ne  voulez  pas  être  remarqués.  » 
Ainsi  le  négligé  qui ,  dans  nos  temples ,  nous  ferait 
justement  mettre  à  la  porte  par  le  suisse ,  devient 
ici  le  costume  de  cérémonie  et  ne  diffère  point  de 
la  toilette  des  Orientaux.  Le  Père  nous  raconte  à 
quelle,  occasion  les  Arméniens  ont  obtenu  la  ces- 
sion d'une  portion  de  notre  galerie.  Lorsqu'ils  con- 
voitent quelque  complaisance  de  ce  genre ,  ils  ne 
manquent  jamais  de  flatter  les  catholiques  de  l'es- 
poir d'un  rapprochement.  La  dernière  fois ,  le  mo- 
ment semblait  propice  :  plusieurs  de  leurs  évéques 
avaient  abjuré ,  mais  ces  conversions  n'ont  pu  ré- 
sister à  l'épreuve  du  temps.  Le  père  Celestini  me 
(ait  remarquer  un  portrait  du  pape  Pie  VII  qui  est 
resté  suspendu  extérieurement  à  la  première  arcade, 
au-dessus  de  celui  du  patriarche  ai^ménien  ;  derniè- 
rement ils  imaginèrent  de  substituer  l'un  à  l'autre , 
et  de  donner  ainsi  les  honneurs  du  pas  à  leur  patri- 
arche ;  mais ,  sur  les  observations  que  leur  firent  les 
Pères  latins ,  chaque  chose  a  été  remise  à  sa  place  et 
le  Pape  a  conservé  sa  suprématie,  au  moins  en  pein- 
ture. 
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XCIII. 
RENSEIGNEMENTS  SUR  LE  COURS  DES  MONNAIES. 

SUITE    DE    MON    SEJOUR    AU    SAINT-SEPULCRE. 

Demétrius  reTÎent  de  Jaffa,  c'est-à-dire  de  la  porte 
de  JaflTa,  car  on  ne  l'a  pas  laissé  entrer.  Il  s'est 
abouché  ayec  l'agent  consulaire,  et  le  gouTcrneur  a 
écrit  à  son  supérieur  à  Acre.  On  nous  enverra  la 
réponse.  Un  autre  embarras  commence  à  se  faire 
sentir.  Avis  aux  pèlerins  de  ne  pas  compter  sur  les 
lettres  de  crédit,  et  de  garnir  suffisamment  d'espèces 
leur  escarcelle  quand  ils  viennent  à  Jérusalem.  La 
mienne  est  à  sec;  je  n'espère  que  dans  le  couvent, 
et  cet  espoir  n'est  pas  trompé.  C'est  encore  une 
exception  en  ma  faveur,  m'a-t-on  dit;  ma  siele 
pellegrino  e  cognato  di  Porporato.  La  seconde  qua- 
lité ne  gâte  rien  à  la  première.  Le  père  vicaire  me 
rend  là  un  véritable  service  que  je  reconnaîtrai  à 
Alexandrie  où  les  fonds  ne  me  manqueront  pas. 

Je  ferai  à  ce  propos  une  courte  digression  moné- 
taire à  l'usage  des  voyageurs.  Ceux  qui ,  avant  leur 
départ  pour  l'Orient ,  pourraient  se  procurer  des  in- 
formations certaines  sur  le  cours  des  monnaies  qui 
sont  en  usage ,  s'indemniseraient  en  partie  de  leurs 
frais  en  se  munissant  de  tel  ou  tel  numéraire  au  lieu 
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de  papier.  Exemple  :  J^avais  emporté  de  France  une 
lettre  de  crédit  et  de  l'or  ;  ayant  de  quitter  l'Italie  ^ 
je  dus  échanger  la  lettre  contre  une  autre  payable  à 
Smyme  et  à  Alexandrie ,  et,  par  suite,  j'ai  eu  à 
acquitter  triple  frais  de  commission.  Quant  à  mon 
or  y  je  l'ai  converti  à  Rome  en  piastres  d'Espagne 
(colonati),  aident  le  plus  recherché  en  Orient  et 
jusque  dans  Tintérieur  de  l'Afrique ,  où  l'on  coupe 
reçu  par  morceaux  pour  en  faire  de  la  monnaie.  Ces 
colonati  que  j'achetais  à  Rome  5  fr.  40  cent,  de 
France  coûtaient  à  Nauplie  5  fr.  90  cent.  ;  ainsi  on 
pouvait  bénéficier  de  500  francs  sur  un  sac  de 
1  000  colonati.  A  Rhodes  et  dans  l'Asie  Mineure , 
ces  mêmes  écus  valaient  près  de  vingt  piastres ,  et  je 
me  rappelle  de  ma  surprise  la  première  fois  que  sur 
une  pièce  d'argent  on  me  rendit  de  l'or ,  mais  aussi 
quel  or  !  11  y  en  a  telle  pièce  dont  la  valeur  ne  s'élève 
pas  à  plus  de  vingt  à  vingt-quatre  de  nos  sous. 
Comme  j'avais  été  prévenu  à  Smyrne  de  l'impossi- 
bilité de  se  procurer  du  papier  sur  la  Syrie ,  je  dus 
me  munir  dVspèces  sonnantes ,  et  ayant  su  à  temps 
que  le  pacha  d'Egypte  avait  récemjnent  fixé ,  dans 
ses  Élats,  à  dix -sept  piastres  turques  la  valeur  de 
l'écu  d*Espagne  qui,  en  ce  moment,  à  Smyrne,  était 
de  dix-neuf  et  demie ,  nous  changeâmes  nos  colo- 
nati pour  des  sequins  en  or  de  vingt  piastres^  et 
nous  gagnâmes  300  francs  à  ce  troc;  seulement 
j'aurais  dû  en  emporter  davantage.  Mais  je  n'avais 
II.  7 
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pas  calculé  sur  un  aussi  long  séjour  en  Palestine. 
J'avais  craint  les  voleurs ,  et,  par  suite,  sans  l'obli- 
geance du  père  vicaire  ^  je  me  serais  trouvé  à  la 
merci  des  Juifs  qui  sont  sur  leur  terrain  à  Jérusalem. 
Démétrius  voulut  m'aboucher  avec  un  d'eux.  Ce 
fripon  d'usurier  y  avec  son  air  câlin  et  ses  protesta- 
tions de  désintéressement  ^  ressemblait  à  ces  chiens 
qui  viennent  remuer  autour  de  vous  la  queue  et  les 
oreilles  et  vous  cajolent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  par^ 
venus  à  poser  sur  vos  genoux  leur  patte  crottée. 
Alors  vous  les  chassez  en  disant  :  Fi  !  la  vilaine 
béte!  C'est  précisément  ce  qui  m'arriva  avec  TIs- 
raélite.  Il  commença  par  parler  du  malheur  des 
temps,  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  destruction  ré- 
cente du  temple,  et  finit  par  articuler  15  |x>ur  100 
d'intérêt.  Par  an ,  j'aurais  déjà  trouvé  ce  taux  bien 
honnête,  ou  plutôt  bien  malhonnête;  mais  quand 
j'eus  compris  que  c'était  par  mois ,  je  mis  mon  Juif 
à  la  porte.  Voilà  le  métier  que  font  ces  dignes  Hé- 
breux dans  leur  ancienne  patrie,  au  lieu  de  cultiver 
la  terre  promise  et  d'y  faire  de  nouveau  couler  des 
ruisseaux  de  lait  et  de  miel.  Le  peuple  qui  a  été  le 
plus  agricole  est  devenu  exclusivement  commer- 
çant ,  et  quel  commçrce  ! 

De  tous  les  maux  qu'elle  prévoit,  la  défiance  est 
souvent  le  seul  réel  :  le  pauvre  père  vicaire  voit  la 
peste  partout.  Avec  une  disposition  semblable ,  il 
est  impossible  qu'il  ne  succombe  pas  à  la  plus  légère 
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atteinte^  et  probablement  à  la  peur  du  mal,  au 
défaut  du  mal  lui-même.  Les  précautions  qu'il  prend 
ne  sont  pas  non  plus  bien  conséquentes.  Ainsi,  il 
interdira  à  ses  religieux  Tapproche  de  Bethléem ,  et 
le  dimanche  sa  petite  église  est  remplie  de  Bethlée- 
mites.  On  vient  de  m'y  faire  voir  quelque  chose  de 
riche  et  de  laid  que  le  roi  de  Maples  a  envoyé  au 
courent  :  un  devant  d'autel  eu  aident.  Je  n'avais 
pas  encore  monté  sur  les  terrasses  de  Saint-Salva- 
tor  d'où  l'on  a  dessiné  le  panorama  que  nous  avons 
vu  jadis  à  Paris ,  que  j'aurais  plutôt  pris  de  la  mon- 
tagne des  Oliviers.  On  ne  sait  pas  m'indiquer  la 
chambre  où  a  logé  M.  de  Châteaubi*iand ,  et  j'en 
fais  honte  aux  Pères. 

9  Janvier.  Trois  journées  sont  le  maximum  du 
séjour  que  les  pèlerins  sont  autorisés  à  faire  dans 
l'église  du  Saint-Sépulcre,  w  Ce  terme  est  fixé  par 
une  bulle,  me  dit  le  père  vicaire,  et  je  me  compro- 
mets pour  vous  »  Je  lui  réponds  :  a  Les  pauvres  n'y 
perdront  rien  sur  la  terre  ni  vous  dans  le  ciel.  Une 
fois  parti  de  Jérusalem ,  j'attacherai  le  plus  grand 
prix  à  votre  souvenir;  mais  pour  le  moment  faites- 
moi  la  faveur  de  m'oublier.  »  Je  m'atFectionne  de 
plus  en  plus  à  cette  vie  douce ,  réglée  et  presque 
monastique.  Pouvais-je  me  ilatter  jamais  d'habiter 
un  lieu  tel  que  celui-ci ,  et  où  en  retrouverai-je  qui 
puisse  lui  être  comparé?  La  nuit,  je  suis  douce- 
ment bercé  par  les  hymnes  et  le  récitatif  des  prières 
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qui  s'élèvent  des  différents  sanctuaires  ;  les  voûtes 
ont  ici  d'admirables  échos;  cette  psalmodie  se  con- 
fond avec  mes  rêves.  Quand  je  retrouve  dans  mon 
sommeil  la  France  et  le  souvenir  des  occupations 
au  sein  desquelles  vingt  années  de  ma  vie  viennent 
de  s'écouler,  je  crois  que  je  veille,  et  lorsque,  aux 
pi*emiers  rayons  du  jour  qui  pénètrent  obliquement 
par  ma  petite  fenêtre,  je  me  trouve  habitant  de 
Jérusalem  et  couché  dans  une  cellule  au  Saint-Sé- 
pulcre ,  je  crois  que  je  dors. 

Ce  matin  je  suis  sorti,  après  ma  prière,  del'intérieur 
du  tombeau,  où  j'étais  seul  enfermé,  pour  me  rendre 
à  l'église  de  l'Ascension.  Le  froid  est  vif  et  piquant ,  et 
les  rues  sont  pleines  de  glaçons.  J'ai  passé  par  la  via 
DoloTVsa,  la  porte  Saint-Ëtienne ,  la  vallée  de  Josa- 
phat  et  le  jardin  des  Olives.  Je  suis  arrivé  ainsi  au 
sommet  du  mont ,  à  travers  tant  de  lieux  sanctifiés 
et  de  miraculeux  souvenirs.  Je  les  ai  déjà  décrits  en 
détail,  les  répétitions  fatigueraient  le  lecteur;  mais 
heui*eusement  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  le  cœur  du 
retour  des  mêmes  émotions,  et  les  miennes  tous  les 
jours  deviennent  plus  vives,  parce  que  les  lieux  me 
sont  mieux  connus,  parce  que  chaque  fois  que  j'y 
reviens  je  m'identifie  plus  intimement  avec  eux  et 
avec  ma  Bible,  que  je  ne  cesse  d'y  étudier.  Je  veux 
contempler  encore  ces  sables  de  l'Arabie ,  qui  s'éten- 
dent à  Forient  de  Jérusalem ,  au  delà  des  rivages  de 
la  mer  Morte  et  du  Jourdain.  C'est  du  sein  de  ce 
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désert  y  cest  d'un  petit  coin  de  l'Orient  que  sont 
sortis  Moïse,  le  Messie  et,   il  faut  bien  l'ajouter, 
Mahomet.  Ces  religions  (la  dernière  n'est  qu'une 
ombre  infidèle  des  deux  autres)  couvrent  le  monde. 
Du  reste ,  si   nous  en  croyons  certains  prophètes , 
rOccîdent  va  avoir  son  tour;  j'ai  entendu  M.  Âzaïs 
nous  dire  sérieusement  :  (c  La  religion  chrétienne 
était  une  belle  conception ,  mais  l'œuvre  a  fait  son 
temps;  tomber  au  bout  de  dix-huit  siècles,  c'est  céder 
honorablement.  Une  nouvelle  croyance  devient  dé- 
sormais nécessaire,  et  je  rn^en  occupe.  »  Il  le  disait 
comme  je  le  répète  ;  j'ai  plusieurs  témoins ,  et  j'ajou- 
terai que  l'ingénieux  auteur  du  système  des  compen- 
sations blasphémait  avec  tant  de  bonhomie,   que 
je  crois  que  le  théologien  le  plus  sévère  n'aurait  fait 
qu*en  sourire.  Voilà  déjà  quelques  années  que  j'ai 
recueilli  ce  singulier  propos,  et  la  religion  de  M.  Azaïs 
n'est  pas  encore  faite;  un  autre  l'achèvera,  notre 
siècle  est  si  inventif!  J'ai  vu  paraître  dans  ma  jeu- 
nesse un  Mémoire  en  faveur  de  Dieu,  par  M.  Delille 
de  Salles,  et  dans  ma  vieillesse  il  m'était  réservé  de 
rencontrer  en  Orient  des  saint-simoniens  venant  de 
France;  on  les  annonce  incessamment  à  Jérusalem. 
Quand  je  pense  à  tant  d'aberrations,  je  me  réfugie 
sur  le  Calvaire;  heureusement  elles  dureront  moins 
que  la  folie  de  Ui  croix. 
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XCIV. 

JE  QUITTE  LE  SAINT-SÉPULCRE. 

Voila  la  dix-huitième  journée  que  je  passe  au 
Saint-Sépulcre ,  et  notre  quiétude  n*a  été  troublée 
que  par  les  lettres  du  père  vicaire;  la  troisième  et 
dernière  m'arrive.  Il  faut  dire  à  ce  bienheureux 
séjour  un  adieu  sans  doute  étemel ,  et  je  répète  avec 
saint  Bernard  :  O  beata  solitude  !  o  soin  beatitudo! 
Je  vais  remonter  sur  la  terre;  que  de  fois  je  regret- 
terai la  paix  du  saint  tombeau,  et  ma  cellule,  et  la  pro  • 
cession  du  soir  !  Je  trouvais  ici  un  repos  religieux  qui 
convenait  à  mon  âme.  Dans  le  regi*et  que  j'éprouve , 
à  peine  s'il  reste  place  pour  la  crainte ,  et  cependant 
la  lettre  du  père  vicaire  n'est  rien  moins  que  rassu- 
rante. La  voici  : 

a  II  est  de  mon  devoir  de  vous  informer  de  la 
«  triste  nouvelle  qui  m'a  été  donnée  ce  matin  par  nos 
(c  religieux  et  par  beaucoup  dauti^s  personnes.  Un 
c(  jeune  garçon  nommé  David,  et  précisément  celui 
«  qui  tout  récemment  a  habité  avec  eux  et  avec  vous, 
«  est  depuis  trois  jours  atteint  de  la  peste.  Son  père, 
«  que  j'ai  fait  appeler,  nie  le  lait,  et  en  ce  moment 
u  j'attends  le  rapport  de  notre  médecin;  cependant 


'  Une  erreur  s'est  glissëe  dans  la  page  420,  tome  1",  c'est  i9  jours, 
et  non  17,  que  j'ai  habité  le  Saint-Sépulcre. 
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((  tous  les  pères  discrets  invitent  Votre  Excellence  à 
«  se  retirer  à  la  Casa-Nova.  »  Le  père  vicaire  ter- 
minait en  me  conjurant  de  quitter  immédiatement 
le  Saint-Sépulcre.  Cette  nouvelle  était  de  la  nature 
la  plus  alarmante;  car  ce  jeune  David  avait  en  effet 
habité  parmi  nous  ;  il  faisait  l'office  d'enfant  de  chœur, 
criait  comme  un  aigle  à  la  procession  et  aux  litanies 
du  soir,  et,  le  jour  où  il  s'était  senti  souffrant,  je  me 
rappelais  de  l'avoir  vu  dans  la  petite  cuisine  pendant 
notre  diner,  nous  lui  avions  parlé,  et  mes  habits 
avaient  certainement  touché  les  siens.  A  mesure  que 
nous  lisions  la  lettre,  je  voyais  autour  de  moi  les 
visages  pâlir  et  s'allonger,  et  bien  que  je  fisse  bonne 
contenance  pour  ne  pas  achever  de  démoraliser  la 
colonie,  j*étais  intérieurement  fort  inquiet.  Il  fal- 
lait de  suite  faire  nos  préparatifs  pour  un  départ  qui 
ne  pouvait  plus  se  retarder  ;  tandis  que  nous  nous 
en  occupions,  la  peur  se  propageait  de  plus  en 
plus  parmi  nos  Italiens;  ils  s'interrogeaient,  se 
demandaient  récipiXHjuement  ce  qu'ils  éprouvaient, 
et  chacun  croyait  sentir  les  pi'emiei's  symptômes 
du  mal. 

Trois  heures  après  midi.  Le  rapport  du  médecin 
a  été  rassurant.  Le  père  Perpétue  vient  lui-même 
nous  annoncer  que  le  petit  pestiféré  en  sera  quitte 
pour  un  rhume.  On  me  laissera  encore  cette  nuit 
dans  ma  chère  cellule;  mais  j*ai  engagé  ma  parole 
d'en  sortir  demain.  Après  avoir  habité  dix-neuf  jours 
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de  semblables  lieux  il  faudrait  être  un  saint ,  et  je 
crains  y  en  rentrant  dans  le  monde,  de  ne  pas  me 
trouver  meilleur. 

Le  11  janvier  je  sors  tristement  de  cette  église , 
où  je  ne  rentrerai  pltis.  Maintenant,  je  veux  bien 
partir  de  Jérusalem,  et  je  n'attends  que  la  réponse 
du  consul  de  JafFa  pour  me  mettre  en  route.  Jusque- 
là,  le  mont  des  Oliviers  sera  ma  consolation;  j'y 
vais  passer  la  matinée.  Le  domestique  du  couvent, 
muni  de  cordes  et  de  bougies ,  m'accompagne  à  un 
souterrain  appelé ,  on  ne  sait  pourquoi ,  le  tombeau 
des  Prophètes.  Je  m'y  fais  descendre;  je  parcours 
plusieurs  allées,  dont  une  circulaire,  et  j'y  compte 
trente  ouvertures  de  sépulcres  à  fleur  de  terre.  Beau- 
coup d'éboulements  ont  eu  lieu,  et  les  passages  sont 
en  partie  bouchés. 

La  journée  était  magnifique,  j'en  profitai  pour 
terminer  ma  vue  générale  de  Jérusalem  (N***  82  et  83), 
qui  embrasse  depuis  l'extrémité  sud  du  mont  Sion 
jusqu'à  la  grotte  de  Jérémie  Dans  la  seconde  feuille, 
j'ai  pour  premier  plan  les  ruines  de  l'église  construite 
au  lieu  où  Jésus-Christ  pleura  sur  l'endurcissement 
des  Juifs.  ((  Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes,  com- 
«  bien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler  tes  enfants 
«  comme  une  poule  rassemble  ses  petits  sous  ses 
c(  ailes;  mais  tu  ne  l'as  pas  voulu.  »  Titus,  trente- 
huit  ans  après,  campait  à  cette  même  place,  et  exé- 
cutait l'arrêt  qui  y  fut  porté.  «  Et  Titus,  voyant  l'af- 
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(f  freux  spectacle  que  présentaient  les  vallées  pleines 
»  de  morts  et  de  pourriture,  jeta  un  profond  soupir 
«c  et^  les  mains  levées  au  ciel^  prit  Dieu  à  témoin 
cr  quil  nen  était  pas  la  cause.  »  {Guerre  des  Juifs, 
liv-  V.) 

La  nouvelle  Jérusalem  se  présente  avec  avantage 
sur  les  monts  fameux  dont  elle  occupe  le  penchant; 
c'est  d'ici  qu'il  faut  la  contempler^  le  soir,  quand  le 
soleil  s'abaisse  sur  Bethléem.  Du  sommet  de  la  mon- 
tagne j  le  point  de  vue  est  trop  élevé;  du  lieu  où  je 
suis,  l'œil  embrasse  la  ville  sans  trop  plonger  sur 
elle  9  et  suit  sans  presque  la  perdre  la  ligne  d'en- 
ceinte de  ses  remparts.  Qu'on  se  figure  toutes  ces 
maisons  groupées  sur  le  revers  oriental  des  monts 
Sion,  Golgotha^  Moria;  ces  terrasses,  ces  dômes ^ 
ces  minarets ,  ces  tours  crénelées ,  et  sur  le  devant 
l'admirable  esplanade  du  temple ,  couverte  de  kios- 
ques ,  de  portiques  à  jour,  entremêlés  de  cyprès ,  au 
milieu  desquels  s'élève  cette  magnifique  mosquée 
moresque,  et  l'on  devra  convenir  que  la  ville  sainte^ 
toute  désolée  qu'elle  peut  être,  offre  encore  aujoui> 
d'hui  dans  son  ensemble  un  aspect  plus  monumen- 
tal que  celui  de  nos  villes  à  toits  pointus  et  à  che- 
minées. 

Je  pris  mon  chemin  le  long  des  murs  pour  rega- 
gner la  Casa-Nova  par  la  porte  de  Jaffa,  et  à  l'entrée 
de  la  vallée  de  Rephraïm  je  rencontrai  une  caravane 
campée  sous  les  oliviers.  En  ce  moment,  le  muezzin 
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parut  sur  le  balcon  circulaire  du  minaret  voisin ,  et 
fit  l'appel  accoutumé,  qui  se  répète  cinq  fois  le  jour  : 
Dieu  est  grand,  Dieu  est  un  ,  etc.  Ce  signal  à  peine 
donné  9  je  tîs  tous  les  chameliers  se  livrant  simulta- 
nément à  l'exercice  de  la  prière  ;  je  dis  l'exercice ,  et 
c'est  le  mot  y  car  la  prière  d'un  Turc  s'exécute  à  peu 
près  comme  la  charge  en  douze  temps  de  nos  soldais  ; 
ils  se  tiennent  droits  et  roides,  puis  tombent  sur  les 
genoux  y  se  relèvent,  croisent  les  bras;  pendant 
toute  cette  manœuvre,  les  chameaux  de  la  caravane 
s'accroupissaient  ou  se  dressaient  aussi  en  plusieurs 
temps,  et,  ployant  les  ràns  et  les  jarrets  par  des  mou- 
vements à  la  fois  brusques  et  réglés,  ils  avaient  l'air 
de  singer  leurs  maîtres. 

xcv. 

COURSE  A  BETHLÉEM  INTERROMPUE. 

\%  Janvier.  Le  soleil,  qui  s'est  couché  hier  au 
milieu  d'une  épaisse  vapeur,  brille  ce  matin  du  plus 
bel  éclat,  ce  qui  n'empêche  pas  l'air  d'être  vif  et  pi- 
quant. Nous  ne  faisons  que  de  reprendre  nos  gites 
a  la  Casa-Nova ,  et  déjà  nous  y  retrouvons  le  malaise 
et  la  pesanteur  de  tète. 

Il  entrait  tout  à  fait  dans  mes  projets  de  visiter 
Hébron;  après  avoir  paicoum  la  Judée  des  rois  et 
des  prophètes ,  je  voulais  connaître  celle  des  patriar- 
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ches,  le  lieu  le  plus  habituel  de  leur  résidence ,  celui 
où  Abraham  acheta  le  champ  et  la  caserne  où  il  fut 
enseveli  près  de  Sara,  puis  successivement  Isaac, 
Rëbeoca  et  Jacob ,  dont  les  restes  y  furent  rapportes 
d'ËgypIe.  Au  moment  où  je  montais  à  cheval  pour 
m'y  rendre  9  le  père  vicaire  me  fit  prévenir  que  la 
peste  ezei-cait  ses  ravages  à  Hébron ,  ce  qui  équivalait 
à  m'annoncer  que  la  porte  me  serait  feimée  à  mon 
retour.  Allons  toujours  jusqu'à  la  vue  de  Bethléem; 
contemplons  des  hauteurs  celte  teri*e  pix)mlse  qui 
enianta  le  Sauveur,  et  qu'il  ne  m'est  permis  de  par- 
courir que  des  yeux. 

Prenant  donc  la  même  route  que  j'avais  suivie 
la  veille  de  Noël,  nous  vînmes  au  couvent  de  Saint- 
Ëlie;  puis  de  la  à  une  petite  mosquée,  à  la  croisée  des 
chemins d'Hébron  et  de  Bethléem.  Ce  pavillon  cari^ , 
formé  de  quatre  arceaux,  maintenant  murés,  avec 
ce  petit  dôme  cjui  le  couvre ,  ne  paraitrait  pas  de 
nature,  dans  un  pays  vulgaire ,  à  attirer  l'attention 
et  les  pas  du  voyagem*;  mais  dans  l'Orient  les  pierres 
parlent,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  et  en  ce  lieu  même 
les  plus  doux  souvenirs  de  la  Genèse  s'unissenl  aux 
accents  de  douleur  de  Jérémie.  Des  cris  sont  enten- 
dus dans  Rama,  et  nous  avons  devant  nous  la  tombe 
de  Rachel  (N"  114).  «  Elle  pleure  ses  enfants,  dit 
u  le  prophète ,  et  ne  veut  pas  recevoir  de  consola- 
(f  tion ,  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  »  Mal{;ré  la  vé- 
tusté de  cette  chapelle,  je  ne  suppose  pas  qu'elle 
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remonte  au  tempe  des  patriarches^  ainsi  que  quelcpes 
personnes  veulent  le  croire;  mais  en  n'admettant  pas 
Tauthenticité  du  monument  on  doit  reconnaître 
celle  de  l'emplacement  ;  car  aucun  autre  n'est  dési- 
gné plus  clairement  dans  les  livres  saints.  «  Lorsque 
ce  je  revenais  de  la  Mésopotamie ,  dit  à  Joseph  son 
c<  père  Jacob ,  je  perdis  Rachel ,  qui  mourut  en  che- 
(•  min ,  au  pays  de  Chanaan.  C'était  au  printemps ,  à 
«  l'entrée  d'Ephrata ,  et  je  l'enterrai  sur  le  chemin 
ce  d'Ephrata,  qui  s'appelle  aussi  Bethléem.  »  Aucha* 
pitre  XXXV  il  est  dit  pareillement  que  Rachel  expira  en 
donnant  le  jour  à  Benjamin,  qu'elle  fut  ensevelie  dans 
le  chemin  qui  conduit  a  Bethléem ,  et  que  Jacob  lui 
éleva  un  monument  sur  son  sépulcre.  Ce  monument 
aura  toujours  été  en  grande  vénération.  Nous  le 
voyons  désigné  sept  siècles  après ,  au  chapitre  x  du 
T'  livre  des  Rois  :  «  Vous  trouverez  deux  hommes 
((  jprès  du  sépulcre  de  Rachel,  sur  la  frontière  de  Ben^ 
«  jamin ,  vers  le  midi ,  etc.  »  La  chapelle  et  la  mos- 
quée se  seront  succédé  sur  cet  emplacement.  En  re— 
gardant  à  travers  la  porte ,  j'aperçus  un  massif  de 
maçonnerie  qui  occupe  le  milieu  de  la  salle.  J'al- 
lais entrer;  mais  on  me  retint  en  me  faisant  re- 
marquer sur  le  plancher  des  haillons  amoncelés 
dont  le  voisinage  de  la  peste  suffisait  pour  rendre  le 
contact  fort  suspect.  Au  dehors,  on  voit  éparses 
quelques  tombes  turques;  et  plus  loin ,  vers  l'orient, 
des  fondations  de  murs  etdes  pierres ,  qui  recouvrent 
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an  reste  d'aqueduc ,  font  à  peine  reconnaître  l'em- 
placement de  Rama.  Un  peu  avant  d'y  arriver,  nous 
avions  examiné,  à  gauche  du  chemin  ,  le  champ  des 
pois.  Ce  sont  de  grandes  roches  plates  et  à  fleur  de 
terre,  sur  lesquelles  on  ramasse  quelques  petits 
cailloux  ronds ,  formés  par  cristallisation.  Le  nombre 
de  ces  pois  f  comme  on  les  appelle,  est  fort  diminué 
depuis  le  temps  de  Pockocke ,  qui  les  vit  en  quantité 
et  qui  raconte  une  légende  pieuse  qui  s'y  rapporte. 
De  tels  cailloux  (j'en  ai  conservé  un  )  me  parurent 
intéresser  l'histoire  naturelle  plutôt  que  l'histoire 
sainte. 

Nous  avions  abandonné  nos  chevaux,  et,  tout  en 

cheminant  à  pied  ,  nous  nous  trouvâmes  bientôt  en 

£ice,  et  séparés  seulement  par  une  vallée,  du  cou- 

"▼enl  de  Bethléem.   Nous  nous  arrêtâmes  près  de 

^pielques  grandes  pierres ,  auxquelles  notre  ciceroçe 

^onna  le  nom  de  maison  de  David.  La  pensée  me 

^int  alors  de  gagner  à  la  dérobée  les  derrières  du 

couvent  qui   occupe  l'extrémité  du  bourg,  et  de 

tenter  de  nous  introduire  dans  l'église,  que  nous 

supposions  vide  à  cette  heure,  en  échappant ,  par  un 

détour,  à  la  vue  des  habitants  ;  nous  nous  en  ouvrîmes 

il  Joseph,  qui  nous  garantit  la  facilité  de  l'exécution. 

En  effet,  après  nous  avoir  fait  monter,  descendre, 

passer  à  travers  des  clôtures  et  franchir  des  haies  et 

des  ravins,  il  nous  Gt  déboucher  près  de  l'esplanade 

du  couvent ,  précisément  en  face  de  toute  la  popu- 
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lation»  qui  venait  de  s'y  réunir  pour  un  etilerre- 
ment.  A  la  vue  de  cette  foule  et  de  ce  mort ,  nous 
ne  songeâmes  plus  qu  a  la  peste ,  et  nous  nous  en- 
fuîmes à  toutes  jambes.  Un  seul  homme  nous  pour- 
suiyflity  c'était  un  messager  que  les  religieux,  qui  de 
leurs  fenêtres  avaient  observé  notre  marche ,  en- 
voyaient pour  nous  servir  d'introducteur  ;  il  criait 
que  les  Pères  nous  attendaient,  et  qu'il  venait  nous 
chercher.  Comme  ses  intentions  étaient  évidem- 
ment bonnes,  j'arrêtai  Démétrius,  et  je  l'engageai  à 
entrer  en  explication  et  à  lui  dire  de  remercier  les 
Pères  de  ma  part,  et  que  je  reviendrais  dans  un  mo- 
ment plus  opportun ,  et  quand  les  avenues  de  l'église 
seraient  moins  encombrées.  Cela  était  bien  long  a 
traduire  pour  Démétrius,  qui  hocha  la  tète  en  me 
répondant  :  «  Je  sais  ce  qu'il  lui  faut.  »  M'étant 
retourné  peu  après,  je  le  vis  c{ui  jetait  des  piérides  au 
domestique  ;  il  avait  trouvé  cela  plus  simple  et  plus 
clair;  et  celui-ci,  se  voyant  accueilli  de  la  sorte , 
finit  par  nous  laisser  aller. 

Quand  nous  fûmes  tout  à  fait  hors  de  portée,  je 
m'arrêtai  pour  prendre  au  moins  une  vue  du  cou- 
vent; mais  à  peine  avais-je  fait  mon  trait  (N°  115), 
que  le  soleil,  naguère  brillant  et  brûlant,  s'éteignit 
tout  à  coup  comme  en  un  jour  d  éclipse  ;  un  nuage 
de  grêle  nous  enveloppa,  et  nos  mules  s'effrayèrent 
tellement  des  éclairs  et  de  la  foudre ,  c{ue  je  pris  le 
parti  de  cheminer  à  pied,  abrité  sous  mon  parapluie. 
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Je  reyiiis  ainsi  sans  accident  à  Jérusalem.  Cette 
course  me  mit  en  haleine ,  et  le  surlendemain  au 
point  du  jour,  emmenant  seulement  Joseph  et  Dé- 
méirius,  et  laissant  le  reste  de  la  caravane  endoiini , 
je  repris  pédestrement  le  chemin  de  Bethléem,  en 
pèlerin»  avec  mon  bâton  et  mon  bissac,  où  étaient 
mon  album  et  mes  crayons;  voilà  l'équipage  qui 
constitue  la  véritable  indépendance ,  et  le  sage  Bias 
en  était  certainement  muni  pour  porter  tout  avec 
lui ,  comme  il  le  faisait  si  philosophiquement. 

XCVK 
RETOUR   A  BETHLÉEM. 

Nous  traversâmes  la  plaine  de  Bakar,  laissant  à 
ciroite  le  chemin  de  Saint-Êlie.  La  je  remarquai  pour 
la  première  fois  un  chameau  labourant;  cet  animal, 
le  bâton  armé  d'un  fer  tranchant  qu'il  traînait  après 
lui,  et  l'Arabe  qui  leguidaitétaient égalementcurieux 
^  considérer;  je  me  figurais  ce  groupe  transporté 
dans  les  plaines  de  la  Picardie ,  et  le  triple  étonne- 
ment  que  ne  manqueraient  pas  d'y  produire  la 
charrue  y  l'attelage  et  le  laboureur. 

Nous  descendîmes  à  travers  des  roches  dans  une 
vallée  dont  le  fond  est  planté  de  vignes ,  auxquelles 
les  Arabes  vagabonds,  appelés  Biitilioni^  font  fré- 
quemment, au  temps  des  vendanges,  des  visites 
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intéressées  ;  leur  rapines  ont  mis  à  boat  la  patience 
des  vignerons ,  et  la  culture  de  la  vallée  de  Matelon 
est  à  pea  près  abandonnée.  Je  remarquai  d'espace  en 
espace,  et  souvent  fort  rapprochés ,  des  petits  bâti- 
ments en  forme  de  tours ,  destinés  aux  gardiens  de 
ces  vignes  ;  elles  me  rappelèrent  divers  passages  de 
rÊcriture  :  w  Un  homme  planta  une  vigne,  qu'il 
((  enferma  d'une  haie;  il  y  fit  un  pressoir,  et  y  bâtit 
(c  une  tour.  »  Et  cet  autre  :  «  Mon  bien-aimé  avait 
(c  une  vigne  sur  un  lieu  élevé,  et  il  l'environna  d'une 
(c  haie,  et  bâtit  mie  tour  au  milieu.  »  On  croirait 
voir  encore  ici  un  de  ces  plants  ainsi  décrits. 

Quand  nous  fûmes  sous  Bethléem,  nous  tour- 
nâmes à  gauche ,  en  nous  dirigeant  sur  le  village  de 
Bethzaour  (ce  nom  signifie  Maison  des  Pasteurs),  et 
un  peu  plus  loin,  vers  l'est,  j'entrai  dans  une  en- 
ceinte en  pierres  sèches  située  au  milieu  d'une  plaine, 
où  je  trouvai  les  ruines  d'une  église,  ce  Or,  il  y  avait 
(C  des  bergers  qui  passaient  la  nuit  dans  les  champs, 
fc  veillant  tour  à  tour  à  la  garde  de  leurs  troupeaux; 
ce  et  tout  à  coup  une  lumière  divine  les  environna, 
ce  et  un  ange  leur  dit  :  Ne  craignez  point;  car  le 
ce  nouvelle  que  je  vous  apporte  sera  pour  tout  le 
ce  peuple  le  sujet  d'une  grande  joie  :  un  Sauveur  vous 
(f  est  né,  le  Christ,  le  Seigneur;  il  est  né  aujourd'hui 
<e  dans  la  cité  de  David.  Vous  le  trouverez  couché 
((  dans  une  crèche.  Et  toute  l'armée  céleste  s'écriait 
(C  en  choeur  :  Louange,  gloire  à  Dieu  au  plus  haut 
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tr  des  ciem ,  et  paix  sur  la  terre  à  ceux  que  le  Sei- 
ir  gneur  aime,  n  Les  ruines  que  je  parcourais  en  ce 
moment  étaient  celles  de  la  basilique  élevée  au  lieu 
même  où  retentit  le  chœur  des  anges,  ce  gloria  in 
excelsis  que  l'Église,  chaque  jour,  répète  dans  ses 
prières.  J'avais  traversé  d'abord  une  espèce  de  cour 
carrée  fermée  avec  des  débris  amoncelés;  on  descend 
de  là  par  un  escalier  de  vingt  marches  dans  une  cha- 
pelle souterraine.  L'homme  qui  en  garde  la  clef , 
nous  voyant  venir,  était  accouru  du  village  ;  nous 
lai  signifiâmes  d'ouvrir,  puis  de  se  retirer  sans  nous 
approcher.  Ce  caveau,  qui  ne  reçoit  qu'un  rayon 
de  jour  par  la  porte,  a  quatorze  pas  de  long  sur 
sept  de  large ,  et  se  termine  par  un  hémicycle  où 
l'autel  est  placé;  la  voûte  a  souffert  en  plusieurs  en- 
droits; des  matériaux  très-anciens  sont  employés 
dans  sa  construction ,  et  dans  les  coins  et  le  long 
des  murs  on  trouve  renversés  six  chapiteaux  gothi- 
<juement  sculptés  et  des  tronçons  de  colonnes.  A  ma 
sortie  de  ce  souterrain ,  je  fus  reconnaître  les  ruines 
informes  de  l'église  bâtie  au-dessus  et  qui  est,  conmie 
^'usage,  attribuée  à  sainte  Hélène.  De  ce  lieu,  Joseph 
rae  fît  remarquer  dans  Téloignement  les  montagnes 
d'Engaddi,  où  il  m'assura  que  David  étant  berger 
avait  coupé  le  pan  de  l'habit  de  Goliath.  11  est 
<:lair  que  notre  cicérone  de  deux  histoires  en  avait 
iait  une. 

Bientôt  nous  nous  rapprochâmes  de  cette  petite 
II.  8 
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yilley  une  des  plus  fameuses  du  inonde,  et  qui ,  depuis 
la  Genèse,  garde  son  nom  et  son  existence,  tandis 
qu'on  cherche  l'emplacement  de  Babylone  et  de 
Memphis.  ce  Et  toi ,  Bethléem  Ephrata ,  tu  es  petite 
If  parmi  les  villes  de  Juda;  mais  c'est  de  toi  que  sor- 
fc  tira  celui  qui  doit  régner  dans  Israël,  dont  la  gé- 
n  nération  est  dès  le  commencement  et  dans  l'éter- 
((  nité.  M  Bethléem,  ainsi  sanctiBée  à  jamais,  fut 
ensuite,  durant  deux  siècles,  profanée  par  la  plus 
honteuse  idolâtrie.  «  Il  y  avait,  dit  saint  Jérôme,  un 
(V  bois  consacré  à  Thamnus,  c'est-4i-dire  Adonis, 
ir  proche  de  notre  ville  de  Bethléem,  ce  lieu  le  plus 
«  auguste  de  l'univers,  dont  le  prophète  sl  dit  :  La 
K  vériié  est  sortie  de  la  terre;  et  L'on  pleurait  le 
«  favori  de  Vénus  dans  la  crèche  où  s'étaient  fait  en- 
fv  tendre  les  premiers  cris  de  Jésus  enfant.  »  Près  de 
trois  mille  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  Samuel , 
envoyé  de  Dieu ,  vint  ici  choisir  un  roi  parmi  les 
sept  fils  d'Isaï ,  et  que  le  plus  petit ,  qui  gardait  les 
brebis,  fut  le  préféré.  «  Il  a  renversé  les  grands,  et  il 
«c  a  élevé  les  petits.  »  Ce  fut  encore  là  le  lieu  de  la 
scène  de  cette  admirable  églogue  de  Ruth,  à  laquelle 
il  resterait  d'être  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  pasto- 
rale, si  l'Esprit- Saint  ne  la  comptait  point  parmi  ses 
livres  ;  les  vertus  d'une  Moabite  la  rendirent  digne 
de  prendre  rang  parmi  les  aïeules  du  Messie.  La  con- 
trée qui  nous  entoure,  cette  plaine,  ces  vallons 
seraient  féconds  encore,  s'ils  recevaient  la  culture 
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nécessaire,   et  continueraient  à  justifier  les  deux 
noms  qui  lui  sont  donnés  par  la  Genèse  :  Ephrata , 
JerîiUii ,  et  Bethléem,  maison  du  pain. 

XCVII. 

COUVENT  ET  ÉGLISE  DE  BETHLÉEM. 

Peu  «près  j'entrai  en  cachette  dans  l'enceinte  qui 
renferme  les  trois  couTcnts,  latin,  grec  et  arménien. 
Une  petite  porte  basse  (  la  principale  a  été  bouchée  ) 
nous  introduisit  dans  un  vestibule  élevé,  construit  en 
partie  de  grandes  pierres;  cette  portion  m'a  semblé 
la  plus  ancienne  des  bâtiments.  J'avais  à  ma  droite  la 
porte  des  Arméniens,  et,  en  face ,  celle  de  l'église , 
dont  la  nef,  fermée  par  un  mur  qui  la  sépare  du  chœur, 
est  commune  aux  Latins  et  aux  Grecs,  et  leur  sert 
de  passage  ;  elle  est  ornée  de  quarante-huit  colonnes 
d'une  pierre  rouge  et  polie,  sur  lesquelles  posent  des 
poutres  sculptées  avec  soin ,  et  qu'on  dit  être  de  bois 
de  cèdre.  Les  chapiteaux  appartiennent  à  Tordre 
corinthien  dégénéré ,  où  la  feuille  de  chou  a  remplacé 
celle  d'acanthe;  la  colonnade  n'en  est  pas  moins 
d'un  bel  elFet ,  et  des  débris  de  mosaïque  épars  sur 
les  murs  attestent  l'ancienne  magnificence  du  dé- 
cor. A  gauche  de  la  nef  se  trouve  le  couvent.  Je 
fis  connaissance,  à  travers  un  guichet,  avec  lé  père 
gardien  et  ses  trois  religieux ,  dont  un  jeune  Vé- 
nitien d'une  figure  très-agréable;    ils  paraissaient 
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ensuite  la  sépulture  de  saint  Jérôme,  et  la  grotte  où 
il  écrivit  la  Vulgate.  Dans  cette  suite  de  chapelles 
sépulcrales,  je  voudrais  qu'on  supprimât  les  orne- 
ments maniérés  qui  les  déparent,  et  qui  n'ont  même 
pas  pour  euic  la  richesse;  le  mauvais  goût,  qui  n'est 
que  ridicule  dans  un  salon ,  me  parait  monstrueux 
dans  des  tombeaux. 

Un  cmneux  s'obstinait  à  nous  suivre  en  ces  pas- 
sages étroits,  et  fiiisait  de  nombreuses  génuilexious, 
ayant  l'air  de  prier,  afin  de  nous  observer  plus  à 
son  aise.  Démétrius,  sans  plus  de  façon,  arma  son 
fusil  et  le  coucha  enjoué  en  lui  criant  :  Quarantaine! 
Nous  revînmes  sur  nos  pas,  et  nous  nous  arrêtâmes 
de  nouveau  devant  la  crèche.  Pourquoi  cette  crèche 
si  sainte  n'a-t-elle  pas  conservé  son  simple  carac- 
tère? Je  regrettais  la  nudité  du  rocher,  la  rusticité 
de  retable;  ces  tentures,  qui  lui  donnent  l'aspect 
d'un  salon,  sont-elles  bonnes  à  autre  chose  qu'à 
receler  la  peste?  Ici  les  embellissements  sont  dépla- 
cés; les  pierres  toutes  brutes  en  diraient  plus  au  cœur, 
et  les  yeux  n'y  perdraient  guère. 

Nous  sortîmes  avec  les  mêmes  précautions  que 
nous  avions  observées  en  entrant ,  et  nous  retour- 
nâmes au  couvent.  Démétrius  avait  entendu  parler 
de  café  et  d'aquavita ,  et  ne  cessait  de  me  répéter  : 
(v  Tenez  pour  certain  que  ce  sera  un  grand  déplaisir 
pour  les  bons  Pères ,  si  nous  partons  sans  manger 
quelques  petites  choses.  »  Et  en  parlant  ainsi ,  il 
fourrait  entre  dieux  pains  un  plat  d'alouettes  que  les 
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religieux  lui  tendaient  par  le  guichet,  et  serrait  le 
tout  proprement  dans  sa  ceinture  ;  mais  lorsque  en^ 
mite  parurent  deux  pots  d'excellent  vin  du  cru ,  qui 
est  le  plus  estimé  de  la  Judée,  puis  le  café,  puis  la 
liqueur,  les  transports  de  sa  gratitude  ne  connurent 
[dus  de  mesure;  il  fit  des  signes  de  croix  comme  s'il 
eût  été  devant  la  crèche,  en  criant  :  «  Mes  Pères, 
que  Dieu  vous  envoie  en  Paradis!  »  Deux  petites 
fiUes  survinrent  :  l'une ,  âgée  de  treize  ans ,  avait  eu 
la  peste  l'été  passé,  et  n'en  était  pas  moins  jolie;  ce- 
pendant je  ne  l'engageai  pas  à  franchir  la  distance  à 
laquelle  elle  se  tenait  timidement.  Quand  Démétrius 
eut  bu  le  vin  et  l'eau-de-vie,  il  me  dit  :  a  Seigneur 
comte,  la  prudence  méfait  un  devoir  de  vous  avertir, 
allons-nous-en.  »  J'échangeai  avec  les  religieux  un 
afiectueux  siate  bene,  ils  fermèrent  leur  parloir. 
Dieu  les  conservera,  j'espère;  les  premières  chaleurs 
pourraient  bien  leur  être  funestes. 

Notre  guide  nous  mena  dans  une  dépendance  du 
couyent,  voir  une  chapelle  souterraine  où  la  sainte 
Famille  chercha  un  asile  contre  les  fureurs  d'Hérode, 
avant  de  fuir  vers  l'Egypte;  je  m'y  dédommageai  de 
n'avoir  pu  dessiner  la  crèche  (N*"  116).  Ici  la  voûte 
est  soutenue  par  quelques  piliers,  et  au-dessus  on 
trouve  des  débris  d'une  ancienne  église.  En  partant 
de  là,  nous  fîmes  un  détour  pour  éviter  ces  pauvres 
Bethléemites,  dont  en  toute  autre  circonstance  j'au- 
rais été  charmé  de  me  rapprocher.  Ils  sont  catho* 
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liques  zélés,  et  vivent  du  produit  de  leurs  petits 
talents;  leur  commerce  consiste  en  divers  objets  de 
dévotion  ;  les  figures  qu'ils  gravent  sur  de  grandes 
coquilles  de  nacre,  apportées  des  rivages  de  la  mer 
Rouge,  ne  sont  pas  sans  naïveté;  le  couvent  en  a  un 
dépôt,  dont  il  leur  procure  le  débit.  J'aperçus  de 
belles  femmes,  dont  le  visage  et  la  taille  étaient  pa- 
iement remarquables;  elles  sont  fières  de  pouvoir 
adresser  aux  Francs  qu'elles  rencontrent  un  bonjour 
en  italien, 

XCVIII. 

LES  RÉSERVOIRS  DE  SALOMON. 

DIVERS  RENSEIGNEMENTS. 

A  DEMI-HEURE  de  Bethléem,  nous  entrâmes  dans 
une  vallée  resserrée  entre  deux  monts,  tout  hérissés 
de  rocs  j  arrosée  par  de  belles  eaux  vives;  ce  canton 
s'appelle  Hortus,  et  la  tradition  y  place  les  jardins  de 
Salomon.  A  peine  si  quelques  poignées  de  terre  vé- 
gétale se  rencontrent  au  milieu  de  tant  de  pierres; 
et  si ,  dans  le  pays  fertile  de  Ghanaan ,  Salomon  avait 
choisi  ce  site  de  préférence,  on  peut  lui  appliquer, 
aussi  justement  qu'à  quelques-uns  des  lieux  de  plai« 
sance  créés  a  grands  frais  par  nos  rois,  l'épithète  de 
favori  sans  mérite.  Je  remontai  le  ruisseau  jusqu'au 
lieu  où  il  sort  de  terre,  puis,  gravissant  la  côte,  je 
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suivis  assez  longtemps  les  traces  d'un  aqueduc  sou- 
terrain, qui  me  conduisit  aux  trois  réservoirs  qui 
ont  gardé  le  nom  de  Salomon ,  et  auxquels  on  pense 
que  s'appliquent  ces  passsages  de  FEcclésiaste  et  du 
Cantique  descantiques  :  ce  J*ai  été  roi  dans  Jérusalem , 
•r  j'ai  dit  dire  des  ouvrages  magnifiques,  des  mai- 
«  sons,  des  jardins ,  des  clos;  j*ai  fait  faire  des  réser- 
«  voirs  d'eau  pour  arroser  les  plants  des  jeunes 
m  arbres.  —  Ma  sœur,  mon  épouse  est  comme  un 
fc  jardin  enclos,  comme  une  source  fermée ,  comme 
ff  une  fontaine  scellée.  » 

Celle  de  ces  piscines  que  je  rencontrai  d*abord 
est  la  plus  vaste  et  la  plus  belle,  et  n'a  pas  moins 
de  deux  cent  cinquante-six  pas  de  long  ;  elle  est 
remplie  d'eau,  et  se  termine  d'un  côté  en  demi- 
cercle;  ses  rives  sont  soutenues  par  des  murs  épais 
revêtus  de  stuc,  et  elle  est  bordée  de  petits  quais, 
où  Ton  descend  par  plusieurs  escaliers;  ces  murs, 
qui  paraissent  avoir  été  assez  récemment  réparés, 
sont  fortifiés  en  quelques  endroits  par  des  épe- 
rons. Au-dessus  de  ce  bassin  on  en  trouve  deux 
autres,  disposés  par  étages,  comme  pourraient  l'être 
des  barrages  écluses  qui  se  succèdent  sur  un  canaL 
Plus  haut,  l'orifice  de  la  source  est  fermé  par  une 
porte  et  enclos  dans  un  bâtiment  où  on  a  établi  un 
corps-de-garde.  Nous  rejoignîmes  en  cet  endroit  la 
route  d'Hébron  à  Jérusalem  (  N**  117).  Devant  moi» 
vers  le  couchant,  des  murs  en  terrasses  s'échelon- 
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naieiit  jusqu'au  sommet  d'une  côte  élevée.  Si  la  villa 
de  Salomon  était  construite  en  cet  endroit,  d^où  la 
vue  doit  s'étendre  au  loin  entre  les  deux  mers,  les 
montagnes  de  l'Arabie  et  les  plaines  de  la  Palestine,  la 
remarque  que  j'ai  faite  tout  à  l'heure  sur  le  choix  du 
site  ne  subsisterait  plus.  Bientôt  nous  nous  retrou- 
vâmes devant  le  tombeau  de  Rachel,  où  nous  primes 
un  sentier  ditFérent  de  celui  de  l'avant-veille,  et  qui 
mt  conduisit  plus  directement  au  couvent  de  Saint- 
Élie,  à  travers  l'ancien  emplacement  de  Rama.  Je  me 
serais  volontiers  reposé  sous  l'olivier  du  prophète, 
et  j'aurais  puisé  avec  plaisir  de  Feau  de  la  citerne 
des  Mages;  mais  le  temps  nous  pressait,  nous  crai- 
gnions de  trouver  les  portes  fermées,  et  nous  fîmes 
lestement  en  deux  heures  et  demie  le  chemin  des 
réservoirs  de  Salomon  à  Jérusalem ,  neuf  milles  au 
moins,  sur  un  sol  constamment  semé  de  pierres.  Noua 
retrouvâmes  en  sentinelle  à  la  porte  de  Jaifa  le  même 
soldat  auquel  j'avais  valu  précédemment  la  baston- 
nade ,  et  qui  accepta  sans  rancune  le  baksis  dont  je 
le  gratifiai. 

Les  jours  suivants,  nous  fîmes  nos  préparatife  de 
départ ,  et  pendant  les  intervalles  que  la  pluie  nous 
laissait,  je  terminai  quelques  croquis  commencés. 
J'emportais  de  Jérusalem  un  bagage  bien  léger,  mais 
précieux  pour  moi  :  les  dessins  qu'on  vient  de  voir 
et  les  notes  qu'on  vient  de  lire;  les  uns  et  les  autres 
sont  également  fidèles.  C'est  leur  seul  mérite,  mais 
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c'en  est  an  quand  on  vient  de  loin.  J'ai  souvent 
admiré  chez  nos  marchands  d'estampes  des  vues 
charmantes  de  la  Grèce  et  de  k  Syrie ,  où  de  belles 
fabriques  dans  le  goût  italien  se  détachaient  en  clair 
sur  mi  ciel  anglais.  La  verdure  n'y  était  pas  épar- 
gnée, pas  plus  que  les  personnages  dans  les  scènes 
du  désert.  Pour  moi»  je  me  suis  borné  à  imiter  de 
mon  mieux  ce  que  j'avais  sous  les  yeux;  aussi  ne 
sontHse  pasdes  dessins  d'artiste,  mais  d'humbles  cro- 
quis de  pèlerin  %  dont  j'accompagne  ici  mon  texte, 
et  un  pèlerin  n'est  pas  venu  à  Jérusalem  pour  men- 
tir, même  en  peinture  ;  le  reste  de  mes  richesses  se  • 
réduisait  à  des  feuilles  d'olivier ,  quelques  débris  de 
marbres  et  de  mosaïques,  et  des  chapelets  (aits  en 
général  avec  les  noyaux  du  fruit  du  palmier-doum 
dont  le  bois  dur  prend  bien  les  diverses  teintures 
qu'on  lui  donne;  les  marchands  nous  les  vendaient 
sous  le  nom  de  grains  de  la  Mecque.  Ils  ont  touché 
tons  les  lieux  sanctifiés;  je  les  ai  posés  sur  le  Cal- 
vaire dans  le  trou  de  la  Croix,  et  je  les  ai  (ait  bénir 
sur  le  Saint-Sépulcre  même  ;  parmi  ces  chapelets , 
j*en  distingue  six  formés  de  noyaux  d'olives  prove- 
nant de  la  récolte  des  huit  arbres  dont  j'ai  parlé , 


■  rai  pa  penser  cela  de  mes  croquis  avant  qa^ils  aient  été 
reproduits  sor  la  pierre  par  Thabile  crayon  de  M.  Sabatier,  mais 
aujourd^ui  je  ne  serais  pas  vrai  si  je  prétendais  encore  que  la 
vérité  ftit  leur  seul  mérite. 
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qui  sont  la  propriété  du  courent.  Je  les  dois  a  lobli- 
geance  d'un  des  discrets.  Si  l'on  me  demande  ce  que 
c'est  qu'un  discret,  je  répondrai  qu'il  y  a  à  Jérusa- 
lem trois  religieux  revêtus  de  ce  titre ,  qui  compo- 
sent, avec  le  gardien,  le  vicaire  et  le  procurateur,  le 
conseil  d'administration  de  Saint-Salvator  qui  r^t 
tous  les  autres  établissements  dits  de  Terre-Sainte. 

Je  (us  prendre  congé  du  père  Casto;  il  était 
temps  de  nous  séparer,  nous  nous  serions  brouillés* 
Il  m*assura  qu'il  était  désolé  de  me  voir  partir, 
je  lui  rendis  le  même  compliment.  Nous  ne  di- 
sions pas  plus  vrai  l'un  que  l'autre,  mais  en  fait 
de  politesses  de  ce  genre,  ma  franchise  se  borne 
à  ne  pas  mentir  le  premier  ;  ainsi  je  ne  fais  pas  de 
la  fausse  monnaie,  mais  je  m'en  sers  ;  les  pièces  qu'on 
me  donne  je  les  passe.  A  propos  de  fausse  monnaie, 
c'est  le  cas  de  parler  de  celles  en  usage  dans  ces  con- 
trées. M.  de  Chateaubriand  a  donné  des  détails  cir- 
constanciés relativement  aux  prix  des  denrées. 
Depuis  son  voyage ,  le  titre  des  monnaies  a  été  sin- 
gulièrement altéré,  et  l'argent  n'y  figure  plus  que 
comme  dans  les  pièces  fourées  ou  saucées  du  Bas- 
Empire.  Pour  contrôler  les  renseignements  fournis 
par  mon  Grec,  j'en  demandai  séparément  (et  je  fis 
bien)  au  domestique  du  couvent.  En  voici  la  com- 
paraison : 
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PRIX  DE  CERTAINES  DENRÉES  A  JÉRUSALEM. 
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D'après  le  compte  de  Michel ,  drogman  de  M.  de 
Chateaubriand ,  Tillustre  voyageur,  arrivé  le  4  octo- 
bre h  JaflTa  et  reparti  le  12  de  Jérusalem  pour  se 
rembarquer,  anrait  dépensé,  dans  la  semaine  qu'il  a 
passée  en  Terre-Sainte,  neuf  cent  quatre  piastres,  et, 
comme  il  établit  le  maximum  de  la  piastre  à  cin- 
quante de  nos  sous  et  le  minimum  à  trente-trois , 
en  adoptant  le  terme  moyen  de  quarante-deux  sous, 
neuf  cent  quatre  piastres  représenteraient  1898  fr. 
40  cent,  pour  une  semaine.  Nous  ayons  fait  à  peu 
près  les  mêmes  dépenses,  aussi  bien  nourris  qu'il 
est  possible  de  Tétre  dans  un  pays  où  on  l'est  mal. 
Démétrius  avait  à  sa  solde  son  cuisinier  Georges , 
moins  mauvais  que  ceux  du  couvent ,  et  un  second 
domestique;  il  recevait  par  semaine  soixante-sept 
et  demi  colonati  qui ,  au  prix  de  dix-huit  piastres 
vingtrcinq  paras  l'un,  donnaient  en  monnaie  de 
France  un  total  de  364  fr.  50  cent.  On  voit  que  la 
différence  est  grande  et  j'ai  de  la  peine  à  me  l'expli- 
quer ,  d'autant  plus  que  notre  Grec  bénéficiait  posi- 
tivement d'un  bon  tiers  sur  son  marché.  Ce  qui  me 
parait  non  moins  singulier,  c'est  que  malgré  la  dé- 
préciation du  numéraire ,  on  remarquera  ,  en  com- 
parant les  prix  ci-dessus,  que  tel  objet  ne  se  vend 
aujourd'hui  que  le  double  de  piastres  d'alors ,  bien 
que  cette  monnaie  vaille  six  fois  moins. 

1 7  Jani^ier.  La  réponse  que  Démétrius  nous  avait 
annoncée  ne  vient  pas.  Une  plus  longue  attente 
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serait  inutile  et  un  plus  long  séjour  imprudent  ;  les 
mesures  sanitaires  prescrites  par  Ibrahim  pourraient 
nous  fermer  indéfiniment  l'entrée  de  TÉgypte.  Il 
faut  donc  partir  f  je  le  sens  bien  ,  mais  je  ne  puis 
dire  quelle  peine  j'éprouve  à  abandonner  cette  yille 
sainte  quej'ai  si  longtemps  et  si  yiTementsouhaitéde 
connaître ,  où  depuis  trente-six  jours  nos  pieds  se 
sont  oonmie  attachés  :  stantes  erant  pedes  nostri  in 
ainis  tuis.  Enfin  le  rêve  de  ma  jeunesse  est  réalisé  ; 
mon  Toeu  est  accompli.  Je  Tais  parcourir  encore 
une  fois  la  voie  Douloureuse  et  le  mont  des  Olives , 
Fenceinte  des  murailles  et  le  camp  des  Croisés.  Je 
vais  jeter  un  dernier  regard  sur  la  mer  Maudite  et  la 
▼allée du  Jourdain.  Adieu!  ville  sainte,  image  sur  la 
terre  de  la  céleste  patrie  !  Je  ne  rentrerai  plus  dans 
le  Saint-Sépulcre.  J'y  ai  passé  les  heures  les  plus 
douces  de  ma  vie.  Je  ne  veux  pas  le  revoir  au  mo- 
ment de  m'en  séparer  pour  toujours.  Non ,  je  ne 
rCTionterai  plus  sur  le  Calvaire,  je  ne  m'agenouille- 
rai plus  pour  prier  avec  larmes  sur  la  pierre  du 
Tombeau;  mais  que  Dieu  daigne  accorder  à  ma 
pauvre  âme  une  goutte  du  sang  de  son  Fils,  et  dans 
le  chemin  quej'ai  encore  à  faire,  dans  le  labeur  qui 
me  reste  à  acquitter»  daigne  me  regarder,  m'en- 
tendre  et  me  soutenir ,  celui  qui  est  l'œil  de  l'aveu- 
gle ,  l'oreille  du  sourd  et  le  pied  du  boiteux  !  Je  par^ 
tirai  demain. 
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XCIX. 

œUVENT  DE  SAINT-JEAN. 
LA  VALLÉE  DU  TÉRÉBINTHE. 

Lb  18  janvier  y  je  sortis  à  pied  par  la  porte  de 
Jaffa.  A  qiielque  distance  je  me  retournai ,  mais  je 
ne  découvris  plus  que  le  mont  des  Oliviers.  Dérobée 
à  ma  vue  par  un  pli  du  terrain ,  Jérusalem  s'était 
cachée  comme  un  ami  qui ,  au  moment  de  la  der-- 
nière  séparation ,  veut  vous  épargner  de  pénibles 
adieux.  Laissant  sur  ma  gauche  le  couvent  de  Sainte- 
Croix  f  bftti  au  lieu  où  fut  coupé  l'arbre  qui  servit 
au  crucifiement  du  Sauveur,  je  me  rendis  en  deux 
heures  de  marche  à  Saint-Jean  du  désert.  Je  trouvai 
les  religieux  sévèrement  séquestrés  et  je  ne  pus  ob-* 
tenir  de  communication  avec  eux  que  par  la  fenêtre 
du  grenier  d'où  l'on  me  descendit  les  clefs  d'un  bâ- 
timent séparé  où  les  pèlerins  sont  admis  en  temps 
de  quarantaine.  Je  profitai  du  reste  de  ia  journée 
pour  faire  dans  les  environs  une  tournée  très-inté- 
ressante ;  les  chrétiens  ont  conservé  à  ce  village  le 
nom  du  saint  Précurseur  cpxi  y  reçut  ie  jour.  Je  me 
rendis  d'abord  à  la  fontaine  de  la  Vierge.  Elle  a  bu 
de  ses  eaux,  ine  répétait  mon  guide;  ce  qu'il  est 
naturel  de  croire,  une  fois  le  fait  admis  de  l'habita- 
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tion  de  sainte  Elisabeth  en  ces  lieux.  L'Évangile 
parle  seulement  d'une  ville  de  Juda  sans  la  désigner 
autrement.  La  tradition ,  à  laquelle  il  faut  bien  ici 
avoir  uniquement  recours  y  attribue  deux  maisons  à 
Zacharie,  toutes  deux  devenues  des  églises,  et  place 
celle  de  la  Visitation  à  moins  d'un  mille  de  la  mai- 
son de  ville,  à  mi-côte  de  la  montagne  qui  regarde 
le  monastère;  la  position  en  est  pittoresque.  Les 
mines  .sont  assez  étendues  (N*"  118).  Il  reste  encore 
jdosienrs  voûtes  à  demi  écroulées;  une  partie  de 
cette  coâstmction  est  en  moellons  de  très-grande 
dimension.  La  chapelle  à  main  gauche  occupe  la 
place  même  où  les  deux  cousines  s'abordèrent ,  et 
où  sainte  Elisabeth  continua  la  salutation  angélique  : 
M  Vous  êtes  bénie  entre  les  femmes  et  le  fruit  de 
H  votr«  sein  est  béni.  Et  d'où  me  vient  ce  bonheur 
«  que  la  mère  de  mon  Seigneur  daigne  me  visiter  ?  » 
Paroles  auxquelles  la  Vierge  répondit  par  ce  canti- 
que de  Magnificat  y  la  plus  belle  action  de  grâces  que 
nous  aient  transmise  les  Écritures.  De  cette  chapelle, 
par  un  degré  étroit  et  obscur  pratiqué  dans  l'épais- 
seur du  mur,  on  s'élève  au-dessus  des  voûtes  de 
l'église. 

Je  continuai  ma  promenade  dans  le  désert  où 
saint  Jean  commença  sa  prédication  avant  de  reten- 
dre au  delà  du  Jourdain.  Les  montagnes  qui  m'en- 
vironnaient me  rappelaient  celles  du  Liban ,  culti- 
vées en  terrasses  depuis  la  base  jusqu'au  sommet; 
II.  9 
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leurs  ilaiics  sont  tapissés  d'oliviers;  des  torrents, 
souvent  barrés  par  des  bancs  de  cailloux,  coulent  au 
fond  des  vallées  ou  plutôt  des  gorges  du  Térébinthe 
et  d'Escol.  Je  ne  visitai  pas  cette  dernière  qui  se 
rapproche  de  la  route  d'Hébron ,  et  qui  est  indiquée 
dans  le  chapitre  xiii  des  Nombres,  comme  ayant 
produit  la  grappe  de  raisin  monstre ,  et  les  figues  et 
les  grenades  que  les  douze  explorateurs  envoyés  du 
désert  de  Pharan  dans  la  lerre  de  Chanaan  rappor- 
tèrent à  Moïse.  Sur  la  pointe  du  mamelon  le  {dus 
élevé ,  on  me  fit  apercevoir  la  forteresse  de  Modin , 
la  ville  des  Machabées,  que  d'Anville  place  plus  au 
noixl  ;  je  savais  que  l'on  n'y  voyait  plus  aucune  trace 
du  monument  érigé  par  Simon  à  cette  famille  de  hé- 
ros dont  il  ne  fut  pas  le  moins  illustre.  Devant  nous, 
au  bord  du  chemin ,  une  roche  a  conservé  le  nom 
de  pierre  de  saint  Jean.  Elle  lui  servait,  dit-on  ,  de 
chaire  pour  parler  au  peuple.  Nous  traversâmes  un 
ravin  où  coule  une  fontaine ,  et  nous  nous  arrêtâ- 
mes devant  deux  voûtes  contiguës  et  d'inégale  hau- 
teur, restes  d'une  chapelle  élevée  sur  la  sépulture  de 
sainte  Elisabeth.  Un  peu  plus  bas ,  je  dessinai  les 
ruines  d'un  couvent  de  femmes.  Le  site  en  est  agréa- 
ble. Une  source  sort  d'un  rocher  dans  lequel  la 
nature  a  ménagé  plusieurs  cavités  dont  une  plus  spa- 
cieuse fut  la  retraite  de  la  sainte  pendant  le  mas- 
sacre des  enfants  ordonné  par  Hérode  dit  le  Grand 
(N**  119).  Les  jours  de  Jean-Baptiste  étaient  réservés 
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an  glaive  du  second  Hérode.  De  là,  nous  descendi- 
mes  dans  la  vallée,  passant  et  repassant  sur  des 
pierres  le  torrent  jusqu  en  un  lieu  où  ses  rives,  plus 
encaissées  y  sont  bordées  d'un  côté  par  des  rochers 
d*où  s'échappe  un  filet  d'eau  limpide,  et  de  l'autre 
par  une  petite  plaine  plantée  d'oliviers;  cette  situa- 
tion répond  à  celle  décrite  dans  le  chapitre  xxii  du 
Livre  des  Rois  :  <«  Saûl  vint  avec  son  armée  en  la 
a  vallée  du  Térébinthe  ;  les  Philistins  étaient  d'un 
M  côté  sur  une  montagne  ;  les  Israélites  en  face ,  sur 
«  une  autre  montagne ,  et  il  y  avait  une  vallée  entre 
N  denx.  »  Ce  (ut  donc  ici  que  David  choisit  dans  le 
torrent  les  cinq  pierres  polies  qu'il  mit  dans  sa  pa- 
netière de  berger ,  et  dont  la  première  suffit  pour 
abattre  le  géant;  je  tenais  à  connaître  et  à  dessiner 
oe  paysage  dont  le  style  est  iien  assorti  à  la  scène 
mémorable  racontée  en  détail  dans  le  livre  précité 
(N""  120).  Je  remarque  que  Marie  avait  sous  les 
yenx  la  vaUée  du  Térébinthe,  quand  son  âme,  ravie 
de  joie  en  Dieu  son  Sauveur,  glorifia  si  dignement 
le  Seigneur.  Et  sans  doute  le  souvenir  de  David , 
humble  et  enfant,  se  mêla  aux  inspirations  de  sa 
gratitude  personnelle  :  «dl  a  renversé  les  grands  et 
«  élevé  les  petits.  Il  a  pris  sous  sa  protection  Israël , 
«  son  serviteur.  »  Je  ne  quittai  pas  la  place  sans  em- 
porter aussi  du  lit  du  ruisseau  cinq  pierres  polies, 
qui  trouveront  leur  place  dans  le  trésor  du  pèlerin, 
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entre  les  coquilles  du  Jourdain  et  les  feuilles  d*oli- 

yier  de  Gethsemani. 

Un  dernier  rayon  du  soleil^  prêt  à  disparaître  der- 
rière les  monts,  éclairait  encore  la  vaUée  du  Tëré- 
binthe ,  quand  je  regagnai  le  courent  où  Démétrius 
Tenait  d'arriver  avec  le  reste  de  la  caravane.  Je 
l'avais  devancé  à  Saint^Jean.  Il  était  resté  en  ar- 
rière pour   terminer  ses  approvisionnements ,   et 
convenir  d'un  rendez-vous  avec  le  détachement  de 
religieux  qui  quittait  Jérusalem  pour  retourner  en 
Italie,  et  qui  devait  faire  route  avec  nous  jusqu'à 
Jaffa.  L'appartement  où  nous  nous  établîmes  se  com- 
posait de  deux  pièces;  la  principale,  avec  ses  ar- 
ceaux et  ses  ogives,  ressemblait  à  nos  chapelles  go- 
thiques. Au  défaut  de  la  commodité ,  rien  n'y  était 
omis  pour  la  défense;  l'entrée  est  ce  que  j'ai  vu  de 
mieux  imaginé  en  ce  genre;  en  dehors  un  seuil 
élevé,  puis  une  porte  basse  où  l'on  ne  pouvait  s'in- 
troduire que  courbé,  et  au-dessous  un  grand  trou, 
en  sorte  qu*en  entrant,  si  on  ne  prenait  pas  bien  ses 
mesures,  on  pouvait  se  rompre  à  la  fois  la  tète  et  les 
jambes.  Le  lendemain  le  temps  fut  tel  qu'il  fallut 
forcément  renoncer  à  toute  idée  de  départ;  j'en 
prévins  le  père  vicaire  par  un  exprès,  et  sa  lettre  fut 
la  dernière  que  je  reçus  de  ce  digne  ecclésiastique. 
Il  m'annonçait  que  ses  religieux  me  rejoindraient  en 
route,  et  me  remerciait,  au  nom  du  discrétoire,  des 
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aumônes  que  nous  avions  laissées ,  en  y  joignant  les 
Yoeux  les  plus  expressifs  pour  notre  salut  spirituel 
et  temporel. 

Je  profitai  d'une  demi-heure  de  répit  que  nous 
laissa  la  pluie,  pour  aller  me  promener  encore  dans 
Féglise  ruinée  de  la  Visitation;  les  religieux  ducou- 
Tent  m'ayant  ensuite  admis  dans  la  leur,  qui  est  en  fort 
bon  état,  je  pus  l'examiner  en  détail;  quatre  gros 
piliers  la  soutiennent;  un  orgue  avec  un  balcon  au- 
dessus  en  occupe  le  fond  ;  en  face,  le  maitre-autel 
est  placé  entre  deux  chapelles  fermées  de  grillés;  à 
droite  9  on  conserve  une  portion  de  la  roche  sur  la- 
quelle saint  Jean  prêchait.  A  gauche ,  on  descend 
dans  une  grotte  disposée  à  peu  près  comme  celles  de 
Nazareth  et  de  Bethléem  ;  le  dessous  de  Tautel  est 
orné  de  cinq  beaux  médaillons  en  marbre  repré- 
sentant la  Ybitation ,  la  naissance  de  Jean ,  sa  pré- 
dication,  le  baptême  de  Jésus  et  la  décollation.  Un 
peu  en  avant ,  une  rosace  marque  la  place  où  naquit 
le  saint  Précurseur. 
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C. 

DÉPART.  -  PREMIERS  QUARANTAINE. 

Le  20  janvier  y  le  temps  nous  permit  de  partir  et 
de  regagner  le  chemin  de  Jérusalem  à  JaflTa ,  à  la 
jonction  duquel  nous  trouvâmes  les  religieux  qui 
nous  attendaient.  Notre  caravane  alors  devint  im- 
posante; mais  ce  n'étaient  pas  les  Arabes  que  nous 
redoutions  ;  ce  n'était  même  plus  la  peste;  le  danger 
pour  le  moment  c'était  la  quarantaine ,  et ,  en  cela , 
le  nombre  ne  pouvait  que  nous  nuire.  Nous  suivî- 
mes une  vallée  de  l'autre  côté  de  laquelle  on  me  fit 
remarquer  sur  une  hauteur  le  château  du  bon  lar^ 
ron.  J'ignore  ce  qui  peut  avoir  donné  naissance  à 
cette  tradition ,  et  je  ne  sache  pas  qu'il  existe  sur  le 
larron  converti  d'autres  notions  que  celles  qu'on 
trouve  dans  l'évangile  de  saint  Luc.  Nous  traversâ- 
mes BoghouSy  village  qui  commande  et  ferme  la 
vallée.  Le  scheik  en  était  fort  redouté  avant  l'occu- 
pation égyptienne;  il  exigeait  trois  piastres  et  demie 
par  tête  pour  droit  de  passe,  et  il  n'aurait  pas  été 
prudent  de  se  refuser  à  acquitter  cette  taxe ,  qui  du 
reste  n'avait  rien  de  bien  exorbitant.  Maintenant 
elle  est  convertie  en  un  abonnement  avec  les  cou- 
vents,  ce  qui  rend  la  perception  plus  facile  et  moins 
vexaloire  pour  les  contribuables  ;  les  religieux  me 
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dirent  que  ce  village  s'appelait  aussi  Jérémoth  et 
que  c'était  le  lieu  de  la  naissance  de  Jérémie,  mais 
depuis  il  m'est  venu  à  ce  sujet  quelques  doutes.  Il 
parait  y  et  ce  que  j'ai  recueilli  est  d'accord  avec  la 
carte  de  d'Ânville ,  que  Bogbous  est  l'ancien  Em- 
maus  ;  et  probablement  la  grande  et  belle  église  go- 
thique dont  j'admirai  les  ruines  aura  été  érigée 
sur  remplacement  de  la  maison  où  Jésus-Christ  se 
manifesta  aux  deux  disciples  par  la  fraction  du  pain. 
En  quittant  ce  lieu ,  nous  ne  tardâmes  pas  à  dé- 
couvrir du  haut  des  monts  la  plaine  de  Saron ,  et 
la  mer  qui  la  termine  et  que  nous  n'avions  plus 
revue  depuis  le  Carmel.  Nous  fîmes  halte  pour  dé- 
jeuner dans  un  vallon  couvert  d'oliviers.  La  variété 
de  nos  costumes  aurait  exercé  dignement  le  crayon 
d'Horace  Yernet  ;  c'était  un  mélange  pittoresque  de 
manteaux  arabes  et  de  robes  de  capucins. 

Un  long  défilé  nous  amena  par  une  pente  douce 
hors  des  montagnes,  et ,  à  mesure  que  nous  descen- 
dions,  nous  retrouvions  la  verdure  et  quelques  ar- 
bres forestiers.  Nous  sortions  de  la  tribu  de  Juda 
pour  entrer  dans  celle  de  Dan,  et  bientôt ,  débou- 
chant dans  la  plaine ,  nous  distinguâmes  au  loin 
devant  nous  les  minarets  de  Rama.  Nous  criions 
Victoire  !  et  nous  commencions  à  narguer  la  qua- 
rantaine dont  nous  avions  cru  trouver  le  poste  éta- 
bli à  l'issue  du  défilé;  mais  nos  joies  étaient  préma- 
turées. A  rentrée  de  Koubab,  mauvais  village  qu'il 
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nous  eût  été  bien  aisé  de  tourner  et  d'éditer  »  Dé- 
métrius  nous  eût  mieux  pilotés,  deux  estafiers  nous 
barrèrent  le  passage ,  et,  après  quelques  explica- 
tions,  Tun  d'eux  fut  chercher  le  chef  de  la  sanità 
quMls  qualifièrent  du  titre  d'efTendi  ;  ce  respectable 
personnage  s'avança  gravement ,  muni  d'une  paire 
de  pincettes  avec  lesquelles  il  faisait  mine  de  vouloir 
nous  prendre.  Rien  ne  m'aurait  diverti  comme  la 
pièce  que  nous  jouèrent  ces  trois  Arabes,  si  je  n'avais 
pas  été  mêlé  aussi  personnellement  dans  l'action; 
ils  commencèrent  par  nous  déclamer  l'un  après 
l'autre  les  instructions  du  pacha  du  ton  d'un  écolier 
qui  répète  une  leçon ,  et  ils  cherchaient  à  nous  faire 
comprendre  par  leurs  gestes,  et  notamment  en  nous 
poussant ,  qu'il  ne  fallait  pas  se  toucher,  et  qu'Ibra- 
him avait  défendu  d'avoir  la  peste.  11  faut  souffrir  ce 
qu'on  ne  peut  empêcher;  empêcher  ce  qu'on  ne 
peut  souffrir  serait  plus  héroïque,  mais  je  pensais 
que  la  moindre  résistance  attirerait  sur  nous  toute  la 
population;  nous  nous  soumîmes  donc  et  il  fut  con- 
venu que  j'allais  écrire  à  l'agent  consulaire  de  Jaffa 
pour  l'informer  de  notre  situation.  L'efTendi ,  qui 
avait  la  tête  appuyée  sur  ^lon  épaule  pour  voir  non 
pas  ce  que  j'écrivais ,  mais  comment  j'écrivais,  eut 
bien  soin ,  quand  je  lui  tendis  ma  lettre ,  de  la  rece- 
voir de  la  main  gauche,  puis  de  la  mettre  dans  ses 
pincettes  qu'il  tenait  de  la  main  droite,  en  répétant 
qu'il  était  obligé  de  se  conformer  aux  instructions. 
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Ce  que  je  dis  là  pourra  paraître  incroyable ,  c'est 
pourtant  Texacte  yérité  ;  mais  il  est  également  Trai 
d'ajouter  que  de  toutes  les  sciences  le  moins  à 
l'usage  des  Arabes,  c'est  certainement  la  logique 
qui  doit  être  mise  en  tête.  Finalement,  on  nous 
laissa  en  plein  air,  en  plein  champ,  'en  nous  inter- 
disant de  passer  outre ,  et  le  cordon  sanitaire  s'en 
fut  dormir  dans  le  yillage,  ce  qui  prouvait  bien 
de  la  confiance  en  nous  de  la  part  des  trois  hommes 
qui  le  composaient;  du  reste,  nous  nous  montrâ- 
mes dignes  de  cette  confiance ,  car ,  au  lieu  de  pro- 
fiter du  premier  somme  de  nos  surveillants  pour 
leur  échapper,  nous  eûmes  la  duperie  de  rester  toute 
la  nuit  à  nous  geler  au  bivouac  par  respect  pour 
l'ordre  l^L  Cette  nuit  de  soufirance  se  trouva  pré- 
cisément être  celle  du  21  janvier.  Je  me  réveillai  au 
matin,  transi  et  de  fort  mauvaise  humeur.  J'aurais 
volontiers  donné  l'exemple  de  la  résignation ,  si  des 
mesures  de  précaution  bonnes  en  elles-mêmes  avaient 
été  raisonnablement  exécutées  ;  mais  de  la  manière 
dont  je  voyais  qu'on  les  comprenait,  j'étais  bien 
décidé  à  ne  pas  me  laisser  mystifier  plus  longtemps , 
et  un  pareil  lazaret  ne  pouvait  convenir  qu'à  des 
chiens.  J'étais  surtout  mécontent  de  Démétrius.  Il 
avait  été  récemment  à  Jaffa  ;  il  savait*  qu'on  avait 
placé  ces  trois  hommes  à  Koubab ,  et  quand  il  était 
si  facile  de  les  laisser  de  coté  et  de  rejoindre  Rama 
au  moyen  d'un  léger  circuit,  il  nous  avait  justement 
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amenés  dans  la  gueule  du  loup.  Connaissant  le  carac- 
tère de  rindÎYÎduy  je  regrettais  de  m'étre  reposé  sur 
lui  du  soin  d'assurer  notre  marche;  il  n'avait  pas 
intérêt  à  l'accélérer.  Je  m'en  expliquai  un  peu  sèche- 
ment et  je  lui  signifiai  qu'il  n'entrait  pas  dans  mes 
projets  de  prolonger  cette  quarantaine  au  delà  de 
Tingt-qiiatre  heures  ;  à  cela  il  me  répondit  (voyant 
que  j'étais  sérieusement  mécontent)  qu'il  allait  sé- 
duire un  garde  y  endormir  les  deux  autres,  et  que 
nous  partirions  le  soir.  Cependant  quelques  mo- 
ments après,  commeje  le  croyais  occupé  des  moyens 
d'exécution ,  je  l'aperçus  qui  échangeait  des  coups 
de  poing  avec  nos  muletiei^.  Ils  s'étaient  mis  trois 
pour  le  dompter ,  et  il  se  défendait  comme  un  lion. 
Il  s'agissait  de  vingt  paras  (quatre  sous  de  notre 
monnaie  ) ,  et  la  querelle  s'échauffait  en  proportion 
de  l'importance  de  son  objet  ;  j'eus  tant  d'humeur 
de  lui  voir  ainsi  perdre  un  temps  précieux,  que  je 
me  mis  à  battre  ses  adversaires.  C'étaient  les  pre- 
miers coups  de  bâton  que  je  donnais  de  ma  vie ,  et 
je  me  les  serais  reprochés  en  Europe ,  mais  en  Asie 
c'est  un  ornement  du  discours,  et  souvent  le  dis* 
cours  lui-même ,  et  le  seul  moyen  de  se  faire  un  peu 
comprendre.  Dans  cette  mêlée,  un  moukre  du  litto- 
ral et  un  Juif  m'étaient  tombés  sous  la  main,  et  je 
m'écriais  en  m'autorisant  du  grand-prêtre  Joad  : 

Frappons  et  Tjriens  et  même  Israélites. 
De  &it ,  je  ne  leur  fis  pas  grand  mal ,  et  quand  ils 
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virent  que  le  sultan ,  comme  ils  m'appelaient ,  se 
mettait  de  la  partie ,  ils  cédèrent  par  respect,  Démé- 
trius  fut  dans  une  telle  admiration  de  cet  exjJoit , 
qu'il  me  jura  ses  grands  dieux ,  et  dût-il  lui  en  coû- 
ter ce¥^  mille  dobloni,  que  nous  allions  partir  aus- 
sitôt la  nuit  Tenue.  EUe^ne  tarda  pas,  et  le  signal 
étant  donné,  nous  commençâmes  par  recourir  au 
stratagème  renouvelé  des  Grecs  d'allumer  un  grand 
feu  pour  tromper  l'ennemi.  Du  reste,  la  ruse  était 
superflue  avec  de  pareilles  sentinelles;  pas  un  ne 
bougea  et  nous  eûmes  bientôt  laissé  derrière  nous 
Koubab ,  le  lazaret  en  plein  vent  et  l'homme  à  la 
pincette.  Cette  fuite  en  Egypte  terminait  bien  mon 
pèlerinage  en  Terre-Sainte.  Nous  voulions  nous 
diriger  vers  Damiette,  mais  pour  le  moment 
le  but  de  notre  course  était  Rama ,  où  nous  comp- 
tions nous  i*éfugier  au  couvent.  Nous  chemi- 
nions le  plus  vite  possible  sans  souffler  le  mot,  et 
imaginant  quelquefois  que  nous  étions  poursuivis. 
Enfin  9  après  deux  heures  de  marche ,  les  minarets 
de  la  ville  nous  apparurent  tout  étincelants  de  lu- 
mières au  milieu  de  la  nuit  noire ,  et  je  ne  savais  ce 
qui  pouvait  motiver  une  pareille  illumination,  quand 
on  m'apprit  que  nous  entrions  ce  jour  même  dans  le 
saint  temps  du  Ramadan ,  le  carême  des  mahométans, 
durant  lequel  ils  jeûnent  et  dorment  le  jour,  et  s'en 
dédommagent  la  nuit  ;  les  mosquées ,  les  bazars  et  les 
autres  lieux  publics  vont  être  ainsi  éclairés  pendant 
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toute  une  lune.  Nous  suivîmes  des  haies  de  cactus , 
qui,  dans  Tobscurité,  nous  semblaient  un  bois,  et, 
côtoyant  la  ville,  nous  gagnâmes  un  grand  bfttiment 
situé  à  son  extrémité  du  côté  de  JaflTa.  Nous  frap- 
pons, on  répond  qui  vwe?  nous  nous  expliquons; 
le  père  président  hésite;  pazienza,  nous  criait-il  du 
haut  de  sa  terrasse;  pazienza!  précisément  nous  la 
perdions;  la  pluie  commençait  à  tomber.  Enfin  on 
ouvre  une  cour,  puis  une  seconde ,  puis  une  chambre  ; 
nous  nous  y  jetons  péle-méle.  Nous  voici  le  couvert 
assuré  pour  le  reste  de  la  nuit;  en  ce  moment  c'était 
le  maximum  de  nos  prétentions. 


CF. 
SECONDE  QUARANTAINE. 

Hanno  fugitif  hanno/ugiti!  ce  furent  les  premiers 
accents  qui  me  réveillèrent.  M.  Bernard  Damiani, 
fils  de  notre  agent  consulaire  de  Jaffa,  qui  était 
accouru  à  la  réception  de  ma  lettre,  racontait  à 
Démétrius,  ses  aventures  de  la  nuit,  et  la  sur- 
prise et  les  exclamations  de  tout  le  village  de 
Koubab  quand  il  y  était  arrivé  pour  nous  cher- 
cher, et  que  nos  gardes  s'étaient  aperçus  que  les 
pestiférés  avaient  forcé  la  consigne  :  c'était  une 
véritable  scène  de  mélodrame.  L'eflfendi  surtout  n'en 
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reveDaitpaSy  et  assurait,  pour  sa  justification ,  qu*il 
n'ayait  pas  quitté  un  instant  ses  pincettes.  Cepen- 
dant M.  Damiani  ayant  retrouvé ,  au  point  du  jour, 
les  traces  de  notre  cavalcade,  les  avait  suivies  jus- 
qu'au couvent,  où  il  venait  m'annoncer  que  nous 
pouvions  rester  provisoirement  dans  Thospice  des 
pèlerins,  d'après  l'autorisation  tacite  du  gouverneur 
de  JaiTa.  Nous  composions  une  société  trop  nom- 
breuse pour  que  le  père  président  nous  laissât  péné- 
trer dans  l'intérieur,  et  une  exception  en  ma  faveur 
eùt  été  trop  désobligeante  pour  les  religieux  nos 
compagnons;  d'ailleurs ,  le  bon  supérieur  n'était  pas 
sans  appréhender  qu'on  ne  le  mit  lui-même  en 
quarantaine,  s'il  communiquait  avec  nous.  Âpres 
donc  nous  avoir  expliqué  ses  raisons  à  travers  la 
porte  entrouverte,  il  finit  par  nous  la  fermer  au 
nez,  et  nous  adoptâmes  son  refrain  :  pazienza,  pa~ 
zienza.  Au  demeurant,  notre  petite  chambre  est 
bien  voûtée,  bien  close;  nous  n'y  sommes  que  six, 
et  nous  nous  trouvons  établis  très-supportable- 
ment,  surtout  quand  nous  songeons  au  lazaret  de 
Koubab  et  que  nous  entendons  la  pluie  tomber  à 
lai|;es  gouttes  sur  l'épais  feuillage  d'un  citronier 
chaîné  de  fruits  qui  ombrage  notre  préau. 

Le  couvent  de  Rama,  dont  on  rapporte  la  fonda- 
tion àPhilippe-le-Bon,  duc  de  Bourgogne,  est  ha- 
bité par  trois  pères  et  un  frère  lai ,  tous  Espagnols. 
J'ai  déjà  dit,  et  je  répète,  que  les  couvents  de  Terre- 
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Sainte  sont  la  providence  des  Toyageurs  en  Orient; 
que  devenions-nous  sans  celui  ci  ?  Lie  jeune  Damiani , 
Français  d'origine ,  mais  dont  la  famille  est  depuis 
longtemps  naturalisée  levantine ,  se  montra  rempli 
d'attention  pour  nous;  il  nous  tint  compagnie  pen- 
dant deux  jours,  et,  sous  sa  responsabilité,  il  nous 
mena  promener  dans  la  campagne.  La  plaine  est 
belle  et  féconde ,  agréablement  entrecoupée  de  haies 
de  nopals  et  de  bocages  d'oliviers  plantés  en  quin- 
conce. Nous  entrâmes  dans  une  vaste  cour,  tapissée 
d'un  gazon  bien  vert;  elle  est  entourée  de  ruines 
pittoresques ,  et  au  milieu  s'élève  une  tour  gothique 
d'une  élégante  architecture  (N""  121  ).  Sur  la  porte 
d'entrée,  je  remarquai  une  inscription  moitionnée 
par  Voluey  ;  elle  attribue  au  sultan  d'Egypte ,  SaSt- 
el-din ,  cette  construction ,  qui,  sauf  quelquesrosaces 
dans  le  goût  arabe ,  est  absolument  semblable  à  nos 
clochers  du  moyen  âge.  L'escalier  est  bien  conservé. 
Du  haut  de  l'étroite  plate-forme,   nous  jouissons 
d'une  vue  étendue  sur  la  plaine  de  Saron,  bordée  au 
couchant  par  la  mer,  et  au  levant  par  les  montagnes 
de  la  Judée.  L'ancienue  Arimathie,  à  laquelle  a 
succédé  le  bourg  de  Rama ,  était  située  au  milieu  de 
ces  champs  fertiles;  ce  fut  la  patrie  de  ce  sénateur 
craignant  Dieu  qui  prêta  au  corps  de  Jésus  son  propre 
sépulcre.  Nous  descendîmes  dans  une  longue  citerne, 
soutenue  par  des  arcades  gothiques;  les  Turcs  sont 
convaincus  qu  elle  recèle  des  trésors,  gardés  par  des 
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génies  malÊiisants,  et  pour  les  empêcher  de  sortir 
de  dessous  terre,  ils  ont  soin  d'amonceler  quelques 
pierres,  qu'ils  placent  en  éc|uilibre  les  unes  sur  les 
antres;  c'est,  disent-ils,  un  préservatif  infaillible  : 
il  est  du  moins  bien  simple.  J'aurais  voulu  savoir 
qui  le  leur  avait  suggéré  :  uso  turco,  me  répond-on; 
c*e8t  trop  souvent  l'explication  qu'on  me  donne  en 
ces  pays  quand  je  cherche  à  obtenir  des  éclaircisse- 
ments sur  quelques  coutumes;  il  faut  arracher  les 
moindres  renseignements.  Au  milieu  de  la  cour,  un 
santon  psalmodiait  assis  sur  des  ruines  en  hochant 
la  tète  en  cadence,  sans  lever  un  moment  les  yeux 
sur  nous;  il  y  en  a  qui  passent  leur  vie  entière  dans 
c^eUe  pratique  de  dévotion, 

25  Janvier.  M.  Bernard  Damiani  nous  quitte 
>ar  aller  solliciter  du  gouverneur  de  JafTa  notre 
lise  en  liberté;  il  monte  un  joli  cheval  qui  caracole 

<de  bonne  grâce,  et  qui  porte,  pendu  à  son  cou, 
^ans  un  petit  sachet,  sa  généalogie.  Pour  500  de  nos 
'francs  j'en  pourrais  faire  l'acquisition  ;  mais  les  dif- 
:flicultés  du  transport  me  dégoûtent. 

26  Jani^ier.  Nous  voyons  tomber  sur  les  terrasses 
<lu  couvent  la  grêle  et  la  neige  comme  en  France; 
nous  aurions  la  clef  des  champs  que  nous  n'en  pro- 
(itérions  pas.  Du  reste,  personne  ne  nous  retient,  et 
dès  que  le  soleil  luit  un  instant  nous  allons  eri^r 
au  dehors.  Je  m'arrête  à  considérer  ces  haies  de 
figuiers    d'Inde,   appelés  aussi  nopals    ou   cactus; 
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cette  plante  grasse,  inodore,  armée  de  piquants, 
et  qui  est  d'un  assez  triste  eOet  dans  nos  serres , 
forme  ici  des  buissons  du  plus  beau  vert,  élevés 
de  douze  à  quinze  pieds  et  presque  impénétra- 
bles au  jour  ;  toutes  ces  raquettes  entrelacées ,  qui 
d'abord  étaient  de  larges  feuilles,  perdent  leur 
forme  en  vieillissant,  et  finissent  par  devenir  des 
branches ,  puis  enfin  des  troncs  épais  et  noueux,  de 
véritables  arbres  ayant  plus  d'un  pied  de  diamètre. 
Les  cactus  sont  un  bienfait  de  la  providence  dans  ces 
plaines  brûlantes;  ils  donnent  de  l'ombre,  et  pro- 
duisent sans  culture  des  fruits  rafraîchissants.  Leur 
multiplication  s'accommode  bien  avec  la  négligence 
arabe;  car  il  suffit  d'en  oublier  les  débris  sur  le  sol 
pour  que  naturellement  ils  y  prennent  racine. 

en. 

COURSE  A  LYDDE. 

Pazienza!  nous  répète  à  chaque  aurore  le  bon  su- 
périeur, en  nous  passant  par  un  guichet  notre  ration 
de  pain  et  de  vin  pour  la  journée.  Son  hospitalité 
fait  pour  nous  tout  ce  qu'elle  peut  ;  il  nous  a  accordé 
l'usage  d'une  troisième  cour,  où  le  pavé,  cimenté  et 
ménagé  en  pente,  me  permet  la  promenade  à  pied 
sec.  Les  capucins  nos  compagnons  disent  la  messe 
dans  une  chapelle  qui  y  communique,  et  sur  les  murs 
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extérieurs  de  laquelle  plusieurs  voyageurs  ont  écrit 
leurs  noms ,  entre  autres  : 

<cFRAN.  DE  SAVARl,  S»  DE  BREVES  AMB». 
P»  LE  ROI  T.  CHR.    EN  LEVANT,  1601  »; 

le  méçie  qui ,  je  crois ,  fut  ensuite  gouverneur  de 
Ijouis  Xill. 

Je  me  flattais  que  la  quarantaine  de  Rama  me 
«x>mpterait  pour  l'Egypte;  mais  les  renseignements 
<{ue  me  transmet  à  cet  égard  notre  consul  sont  des 
plus  menaçants.  Quarante-deux  jours  de  lazaret  à 
Alexandrie  pour  les  provenances  de  Syrie ,  autant 
pour  celles  de  Constantinople,  et,  ce  qui  est  mieux 
encore ,  quatre-vingt-onze  jours  pour  celles  d'An- 
gleterre, parce  que  dans  le  Levant  on  compte  plus 
^vec  le  choléra  qu'avec  la  peste.  On  m'explique  en- 
suite qu'il  n'y  a  que  les  bâtiments  partis  de  Jaflfa  qui 
^ont  quarantaine  en  Egypte;  ceux  venant  de  Saint- 
Jean-d' Acre  et  de  Beyrouth  en  sont  dispensés.  Ainsi, 
en  nous  embarquant  dans  l'un  de  ces  deux  ports, 
nous  arriverons  à   Alexandrie  purs  conmie  l'air, 
tandis  que  nous  apportons  la  peste  si  nous  venons 
directement  de  JatFa  qui ,  remarquez-le  bien ,  reste 
en  communication  libre  et  journalière  avec  Saint- 
Jean-d'Acre  et   Beyrouth.  Gomme   tout   cela   est 
logique  ! 

27  Janifier.  Nous  nous  hasardons,  toute  la  colonie 
il.  10 
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religieuse  et  civile  du  lazaret  de  Rama ,  à  pousser 
une  reconnaissance  jusqu  à  Tancienne  Diospolis  ;  elle 
est  appelée  Lydde  dans  les  Actes  des  Apôtres  y  et  les 
Arabes ,  encore  aujourd'hui ,  lui  ont  conservé  ce 
nom.  Sa  position  est  riante; ses  maisons,  construites 
en  partie  des  débris  de  l'ancienne  cité,   s'entre- 
mêlent bien  avec  les  palmiers  qu'on  y  voit  épars. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  ce  sont  les  ruines 
d'une  église  (N**  122)  élevée  au  lieu  où  saint  Pierre 
guérit  Ênée  de  sa  paralysie.  «  Ce  fut  alors,  dit  saint 
Luc,  que  tous  ceux  qui  étaient  dans  Lydde  et  dans 
Sarone  se  convertirent  au  Seigneur.  »  Des  chapi- 
teaux en  marbre  couronnent  les  colonnes  de  pierre, 
et  représentent  des  palmes  agréablement  découpées. 
Sans  doute  ce  n'est  plus  la  richesse  ni  l'élégance  delà 
feuille  d'acanthe;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  l'ignoble 
feuille  de  chou;  au-dessus  s'élèvent  des  arcs  ogives, 
et  si  ce  monument  est  véritablement  de  Justinien , 
comme  quelques  voyageurs  l'ont  pensé ,  il  ofTrirait  le 
plus  ancien  exemple  de  la  transition  et  du  mélange 
des  deux  architectures.  Dès  lors ,  il  ne  serait  guère 
plus  peignis  de  douter  que  les  Occidentaux  n'aient 
emprunté  à  l'Oriefit,  dès  la  première  croisade,  le 
style  que  nous  avons  improprement  appelé  gothique. 
Pockocke,  qui  parle  de  cette  ^lise,  penche  à  croire 
qu'elle  aurait  été  bfttie  ou  au  moins  restaurée  par 
Richard-Cœur-de-Lion.  Ce  serait  un  point  essentiel 
ht  éclaircir;  car  si  les  voûtes  sont  du  vu*  siècle  et 
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d'un  empereur  grec,   Torigine  de  Togive  devient 
certaine. 

Dans  une  expédition  dont  j*ai  parléquand  j'étais  à 
Salde«  les  chrétiens,  sous  les  ordres  de  deux  Fran- 
çais ,  le  grand-maître  de  Rhodes  Naillac  et  le  maré- 
ohal  Boocicaulty  tentèrent  une  descente  prés  de 
L«ydde.  Heureusement  ils  ne  marchèrent  pas  de  suite 
sur  la  Tille ,  où  l'armée  ennemie  était  en  embuscade  ^ 
et    l'impatience   que    les   Barbares   eurent  de   se 
montrer  sauva   la    flotte.  «  Âdonc  manifestement 
«€  descouvrirent  leur  embûche  et  saillirent  hors  de 
M  deux  forts  y  c'est  à  savoir  de  derrière  une  mon- 
M  taigne  et  d'un  bois  qui  estoit  entre  la  ville  et  le 
<«  port  y  bien  trente  mille  Sarrazins ,  qui  tous  vinrent 
ce  sur  la  marine,  criant  et  braillant  comme  diables 
•r  d'enfer.  » 

Une  embûche  d'un  autre  genre  nous  attendait  à 
notre  sortie  du  bourg  ;  des  filles  publiques  y  étaient 
logées  sous  des  tentes  avec  leur  entrepreneur,  qui 
accourut  pour  nous  les  présenter.  Elles  nous  arrê- 
tèrent au  carrefour,  comme  jadis  Thamar  guettait 
Juda  dans  ces  mêmes  parages;  mais  elles  auraient  dû 
aussi  comme  elle ,  ne  fût-ce  que  par  coquetterie , 
f::acher  leur  visage,   et  s'envelopper    d'un  grand 
^oile;  leur  principal  ornement,  je  pourrais  presque 
dire  vêtement,  consistait  en  un  large  anneau  passé  à 
travers  leur  narine  gauche ,  avec  des  breloques  qui 
pendaient  sur  leur  sein,  qui  pendait  sur  leur  ventre, 
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qui  pendait  sur  leurs  genoux.  On  peut  dire  que  le  vice 
se  présentait  la  dans  toute  sa  laideur ,  et  yraiment 
ces  daines  étaient  bien  faites  pour  en  dégoûter  ;  elles 
s'adressèrent  à  nos  religieux ,  qui  les  appelèrent  par 
leur  nom  avec  une  énergie  d'expression  qu'admet  la 
langue  italienne.  En  Turquie  on  est  fort  sévère 
pour  la  prostitution  y  qui  ne  pouvait  trouver  place 
dans  une  religion  qui  laisse  autant  de  latitude  pour 
la  pluralité  des  femmes  ;  en  etFet ,  la  loi  de  Mahomet 
en  accorde  légitimement  quatre ,  ce  qui  est  bien  hon- 
nête, et  en  outre  elle  n'interdit  point  le  concubi- 
nage, ce  Vous  n'en  épouserez  que  deux ,  trois  ou 
(c  quatre  ;  choisissez  celles  qui  vous  plairont;  si  vous 
u  ne  pouvez  les  maintenir  avec  équité ,  n'en  prenez 
«  qu'une  ou  bornez-vous  à  vos  esclaves.  »  (Coran , 
ch.  IV.)  Il  parait  que  les  Égyptiens  ont  encore 
trouvé  cela  trop  austère.  Un  des  reproches  violents 
adressés  par  le  Grand-Seigneur  à  son  vice-roi  ré- 
volté, c'est  d'avoir  spéculé  sur  la  corruption  des 
mœurs,  en  frappant  la  prostitution  d'un  impôt; 
c'est  en  ellet  une  de  nos  institutions  dont  M éhémet- 
Ali  a  cru  devoir  enrichir  sa  nouvelle  civilisation,  et 
comme  la  mesure  est  fiscale  elle  a  été  mieux  com- 
prise que  la  quarantaine.  Cependant  le  pacha ,  pour 
atténuei*  la  gravité  de  cette  accusation  aux  yeux  des 
Musulmans  zélés,  a  fait  dernièrement  chasser  du 
Kaire  et  d'Alexandrie  beaucoup  de  ces  créatures, 
qui  ont  adopté  la  vie  nomade ,  et  viennent  ainsi 
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exeroer  leur  industrie  aux  environs  des  villes  dont 
l'entrée  leur  est  interdite;  elles  sont  connues  sous  la 
ciënomination  d'Aimées ,  qui  signifie  femmes  sa- 
uvantes :  cela  s'appelle  de  la  science  en  Orient. 

cm. 

SUITE  DU  SÉJOUR  A  RAMA. 

Je  jHt>(ite  du  retour  du  soleil  pour  aller  rêver  au 

:xnilieu  des  ruines  de  la  mosquée  de  Saïf-el*din;  ce 

"plaisir  n'est  pas  sans  inconvénient ,  quand  on  s'y  livre 

^^ul  et  sans  armes ,  et  je  ne  puis  justifier  à  cet  égard 

l'imprudence  dont  j'ai  failli  être  aujourd'hui  victime. 

J'avais  dessiné  la  tour  (voir  le  N**  121  );  j'ai  voulu 

^compter  les  marches  de  l'escalier  et  jouir  encore  de 

la  vue  qu'on  découvre  de  son  sommet  ;  elle  est  vrai- 

xient  magnifique.  Mes  regards  erraient  sur  la  mer^ 

la  plaine  et  les  montagnes  couvertes  de  neige ,  quand 

J'entendis  des  pas  derrière  moi,  et  peu  après  un 

Arabe  de  sinistre  aspect  se  montra  à  la  porte  ;  il  me 

regardait  en  montrant  les  dents,  comme  le  Sauvage 

qui  s'apprête  à  dévorer  sa  proie.  Tiré  de  ma  rêverie 

par  cette  fâcheuse  apparition ,  j'envisageai  aussitôt 

le  péril  de  me  trouver  en  pareille  compagnie  sur 

une  plate-forme  étroite ,  sans  garde-fou,  où  le  moindre 

choc  pouvait  me  précipiter  d'une  hauteur  de  plus 

de  cent  cinquante  pieds,  la  tête  tourne  d'y  penser; 
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mais  heureusement  y  dans  le  moment,  je  ne  la  perdis 
pas  y  et  calculant  qu'il  n'y  avait  pour  moi  d'espoir 
de  salut  que  si  l'explication  avait  lieu  sur  l'escalier, 
je  réunis  tous  mes  efforts  pour  forcer  le  passage  que 
cet  homme  cherchait  à  me  barrer,  et  je  vins  à  bout 
de  me  placer  entre  lui  et  le  mur,  et  de  gagner  les 
premières  marches.  L'engagement  commença  alors; 
il  m'arracha  mon  album ,  je  le  ressaisis  aussitôt  ;  il 
me  prit  à  la  gorge.  J'avais  les  mains  embarrassées, 
tenant  dans  l'une  mes  dessins  et  dans  l'autre  le  pliant 
qui  me  servait  de  siège;  je  le  levai  sur  lui,  il  l'em- 
poigna fortement;  et  dans  ce  moment,  croyant  en- 
tendre parler  dans  l'escalier,  et  jugeant  bien  que  s'il 
lui  arrivait  du  renfort  j'étais  pris  entre  deux  et  as- 
sommé ou  jeté  du  haut  de  la  tour,  je  lâchai  brusque- 
ment mon  pliant  qu'il  tirait  à  lui,  et,  prenant  ma 
course ,  je  descendis  sans  compter  les  marches ,  ayant 
mon  adversaire  sur  les  talons.  Gomme  je  m'élançais 
hors  de  ce  coupe-gorge ,  un  heureux  hasard  me  fit 
rencontrer  le  secrétaire  du  gouverneur  de  JaSa,  qui 
s'avançait  à  cheval  suivi  d'un  esclave;  j'invoquai  son 
secours  en  criant  au  voleur,  puis,  faisant  volte^ace, 
je  tombai  sur  le  garnement,  auquel  je  repris  mon 
pliant;  alors  il  fît  retraite  à  son  tour ,  et  l'obligeant 
secrétaire  me  ramena  au  couvent ,  où  il  dit  que  c'était 
Dieu  certainement  qui  avait  dirigé  sa  promenade  du 
côté  de  ces  ruines,  dont  il  ne  s'était  pas  approché 
depuis  plus  de  quinze  ans.  l>es  religieux  me  chapi- 
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trèreat  sur  mon  imprudence^  en  me  rappelant  que 
lannée  d'avant  le  père  gardien  avait  disparu  sur  la 
route  de  Na^douse ,  sans  qu'on  ait  pu  retrouver  son 
corps,  qui  aura  été  jeté  dans  quelque  citerne.  Du 
reste,  je  n'avais  point  encore  vu  la  justice  turque  si 
expéditive;  une  demi-heure  n'était  pas  écoulée  que 
k  gouverneur,  avec  ses  gardes,  m'amenait  le  délin- 
quant dans  la  cour  du  couvent,  en  me  proposant 
d'en  (aire  ce  que  je  voudrais.  Feut-élre  eus-je  tort 
en  demandant  la  grâce  de  ce  misérable.  Il  embrasa 
sait  mes  genoux  ;  mais  quand  il  sut  qu'il  pouvait  s'en 
aller,  son  premier  mouvement  fut  de  me  montrer 
son  manteau  que  je  lui  avais  déchiré  dans  la  lutte,  et 
en  vérité  je  crois  qu'il  prétendait  que  je  lui  en  don- 
nasse un  autre.  A  cette  occasion,  les  agents  consu- 
laires vinrent  me  visiter  et  m'ofTrir  leurs  services.  Ce 
sont  des  Grecs  qui  recherchent  ce  titre,  parce  qu'il 
leur  donne  quelques  privilèges.  La  plupart  dirigent 
des  fabriques  de  savon,  principal  commerce  du 
pays.  Ces  honnêtes  consuls  avaient  des  figures  fort 
singulières  ;  et,  tout  en  leur  rendant  leurs  politesses, 
je  pensais  à  part  moi  que  lorsqu'on  voit  les  souve- 
rains ainsi  représentés,  on  peut  croire  qu'ils  ne 
tiennent  pas  à  la  ressemblance.  Je  ferai  remarquer 
en  passant  que,  quarantaine  tenante,  je  venais  de 
communiquer  avec  toutes  les  autorités  de  Rama. 

Rendu  plus  prudent  par  mon  aventure  du  matin , 
je  pris  le  soir  mes  neveux  et  mes  fusils  pour  aller 
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TÎsiter,  assez  proche  du  couvent ,  à  droite  du  chemin 
de  JafTa ,  une  citerne  très-remarquable  ;  elle  se  com- 
pose en  lonjpieur  de  six  rangs  d'arcades ,  sur  quatre 
en  laideur.  Quoique  enterrés  en  partie ,  ces  arcs  ont 
encore  de  la  grandeur  et  du  style  ;  les  murs  ont  con- 
servé une  partie  du  stuc  qui  les  recouvrait.  C'est  en 
gothique  la  Piscina  mirabile  de  Baya.  Le  dos  d'âne 
que  forme  chaque  clef  de  voûte  saille  extérieurement 
au-dessus  du  sol ,  et  des  regards  sont  pratiqués  paral- 
lèlement d'espace  en  espace.  Cette  belle  construction 
était,  dit-on,  attenante  à  une  église  bâtie  sur  l'em- 
placement de  la  maison  que  Samson  fit  écrouler  sur 
les  Philistins;  mais  cette  tradition,  qui  me  fiit  rap* 
portée  au  couvent,  est  en  contradiction  avec  le  Livre 
des  Juges,  qui  place  à  Gaza  le  lieu  de  la  captivité  et 
de  la  mort  de  l'Hercule  juif;  cette  citerne  et  une 
autre  à  ciel  ouvert  où  l'on  descend  par  un  grand 
escalier  de  vingt-quatre  degrés,  sont  les  curiosités 
de  Rama.  Volney  parle  aussi  d'un  moulin  à  vent,  le 
seul  qu'il  ait  vu  en  ces  contrées;  on  m'en  montra  les 
K>ndations  sur  un  petit  monticule  au  bord  de  la 
route  de  JafFa ,  et  l'on  m'assura  que  c*était  le  général 
Bonaparte  qui  l'avait  fait  faire.  J'observe  que  notice 
campagne  en  Egypte  devient  comme  une  espèce 
d'hégire,  dont  on  commence  à  dater  dans  l'Orient  ; 
je  ne  jurerais  pas,  qu'avec  l'ignorance  des  cicérone 
du  pays ,  on  ne  finît  par  y  rapporter  la  construction 
des  Pyramides.  Pour  en  revenir  au  moulin  de  Rama , 
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il  a  été  rasé  dernièrement  y  en  haine  des  innovations, 
par  quelques  Turcs  stationnaires.  Il  est  à  remarquer 
que  les  moulins  à  vent,  aujourd'hui  si  rares ^  si  ce 
n'est  inconnus  en  Syrie ,  en  sont  originaires. 

30  Janvier.  Le  jeune  Damiani  arrive  tout  ému , 
accompagné  de  quelques  notables  de  Rama  ;  il  a  su 
que  j'avais  couru  des  dangers ,  il  s'est  muni  d'une 
lettre  du  gouverneur  de  JafTa ,  qui  porte  en  substance 
Ki  qu'il  a  été  informé  qu'un  hanani  (soldat  vagabond) 
a  assailli  son  ami  le  comte  français  dans  la  mosquée 
blanche ,  et  qu'il  ordonne  qu'on  fasse  justice  » ,  etc. 
M.  Damiani  penche  pour  la  sévérité.  r<Il  faut,  me 
dit-il  y  une  punition  exemplaire  du  coupable»  sans 
quoi  les  Francs  ne  seraient  pas  en  sûreté.  »  A  cela  je 
réponds  :  cr  Que  la  justice  en  dispose;  mais  qu'on  ne 
vienne  pas  me  demander  quelle  satisfaction  j'exige  et 
ce  que  je  veux  qu'on  fasse  d'un  misérable  qui  pleure 
à  mes  genoux.  S'il  y  a  des  lois,  elles  ont  dû  prévoir 
le  fait  du  guet-apens,  je  ne  vois  donc  pas  pourquoi 
on  m'interroge  sur  la  peine  à  infliger,  en  donnant 
ainsi  à  la  justice  l'air  delà  vengeance.  »  Quand  je  dis 
cela  et  que  mon  interprète  le  traduit  à  la  société  qui 
nous  écoute  y  je  ne  sais  si  c'est  de  sa  faute,  mais  je 
vois  qu'on  se  regarde,  et  qu'en  définitive  on  ne  com- 
prend pas  bien  si  je  demande  la  tête  du  coupable  ou  si 
je  me  contenterai  de  son  nez  et  de  ses  oreilles.  Par- 
ler ici  le  langage  de  la  légalité,  c'est  temps  perdu. 
En  Turquie,  la  science  du  droit  se  réduit  à  porter 
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un  bâton  ;  on  en  donnera  quelques  centaines  de  coups 
à  ce  malheureux ,  puis  on  l'enverra  aux  galères.  Du 
reste,  il  ne  faut  pas  trop  s'épouvanter  des  galères  ;  en 
ce  pays  c'est  l'école  militaire;  beaucoup  de  gens  en 
sont  sortis  pour  arriver  à  des  emplois  importants,  et 
l'on  cite  des  beys  et  même  des  pachas  qui  ont  su  ma- 
nier assez  joliment  la  rame. 

Le  gouverneur  mon  ami  évite  de  s'expliquer  relar 
tivement  à  ma  mise  en  libre  pratique;  mais  moi  je 
suis  décidé  à  partir,  bien  que  M.  Damiani  pandase 
un  peu  inquiet  de  ma  résolution.  Je  ne  puis  con- 
sentir à  prolonger  indéfiniment  une  quarantaine 
aussi  ridicule.  Depuis  dix  jours  je  communique  avec 
la  population  de  Rama ,  qui  va  et  vient  librement  à 
JafTa ,  et  si  j'ai  la  peste  je  l'ai  certainement  donnée  à 
tout  le  pays,  qui  n'a  plus  rien  à  gagner  à  attendre. 
J'ai  Élit  preuve  de  soumission  à  des  lois  absurdes ,  Je 
m'y  suis  résigné  pendant  le  mauvais  temps;  mais 
voici  qu'il  devient  superbe,  et  demain  j'en  profiterai 
pour  me  présenter,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  aux 
portes  de  JatFa. 
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CIV. 
JAFFA. 

Au  premier  trait  de  lumière  que  le  soleil  projeta 
sur  la  grande  plaine  de  Saron  y  je  me  levai  joyeux  et 
serein  comme  le  ciel,  prêt  à  partir  et  laissant  bien 
loin  dans  mes  souvenirs  la  fatigue ,  les  mauvaises 
rencontres,  la  peste  et  la  quarantaine.  Qui  peut  nier 
rinfluenoe  du  climat,  et  combien  une  belle  matinée 
de  printemps  apporte  avec  elle  d'optimisme  !    ^ 

Nous  fîmes  la  route  en  trois  heures,  et  toujours 
en  plaine.  Jaffa  n'a  qu'une  porte ,  devant  laquelle 
nous  nous  arrêtâmes  pour  délibérer.  Démétrius  nous 
fit  prendre  encore  le  plus  mauvais  parti ,  celui  d'en- 
trer en  troupe,  à  cheval,  avec  armes  et  bagages; 
tandis  qu'à  pied  et  séparément  notre  passage  aurait 
été  inaperçu.  Les  sentinelles  nous  repoussèrent,  et 
comme  Démétrius  se  réclamait  effrontément  du  gou- 
verneur, le  chef  du  poste  lui  répondit  :  i<  Il  est  là.  d 
A  quoi  Démétrius  répliqua  :  »  Eh  bien  !  allez  lui 
dire  que  j'y  suis,  w  Le  gouverneur  était  en  effet  éta- 
bli dans  le  jardin  voisin  à  fumer  sa  pipe  etii  regarder 
les  passants;  le  sei^ent  fut  lui  dire  :  «  Ce  sont  des 
voyageurs»,  et  il  ajouta  :  »  venant  du  Kaire.  »»  Ce  fut 
uotre  salut.  «  Du  Kaire?  répéta  le  gouverneur,  lais- 
sez les  entrer.  »  Mous  ne  nous  le  fîmes  pas  redire. 


156  JOtRKAL 

M.  Damiani  nous  atteodait  à  diuer  ainsi  que  sa 
nomlnviise  iamille.  Volney  parle  d'au  consol  de  œ 
nom ,  accrédité  par  b  répoblkpie  de  Venise  en  1 769, 
auquel  Daher-Pacfaa  fit  donner  la  torture,  et  qui  ne 
sauTa  sa  TÎe  que  par  un  sacrifice  de  près  de  soixante 
mille  liTres.  Son  parent,  notre  agent  consulaire  actud, 
père  du  jeune  homme  qui  nous  arait  témoigné  tant 
d*obligeance ,  semi-Français  semi-Lerantin ,  a  adopté 
aussi  un  habillement  mi-partie;  il  est  culotté  à  la 
turque  et  coiffé  à  Feuropéenne  d'un  ¥aste  chapeau  à 
trois  cornes,  qu'il  ne  quitte  jamais,  et  qui  fiiit  la  plus 
singulière  disparate  avec  son  costume  oriental.  11 
nous  traita  de  son  mieux ,  mais  a^ec  prétention ,  ce 
qui  me  lit  aperoeroir  que  la  chère  était  mauvaise; 
sans  œb,  j'aurais  pensé  à  autre  chose.  Au  dessert , 
je  lui  parlai  des  oranges  de  Jaffa ,  qui  passent  pour 
les  meilleures  de  la  côte  :  «  Oh!  bien ,  me  répondit- 
il,  je  Tais  TOUS  £iire  manger  des  pcmunes  de  France, 
qu'un  ami  m'a  euToyées  de  Marseille.  »  Cet  a-propos 
me  raj^la  une  de  mes  dernières  tournées  préfecto- 
rales, où  j'étais  attendu  dans  un  port  de  mer  pour 
diner.  J'avais  dit  au  maire  que  j'aimais  le  poisson  ;  il 
ne  put  croire  que  ce  fût  celui  qu'il  mangeait  tous  les 
jours,  et  se  nùt  en  firais  pour  me  taire  venir  du 
poisson  de  rivière,  ce  qui  acconmioda  aussi  mal  ma 
gourmandise  que  sa  bourse. 

A  peine  étions-nous  sortis  de  table,  qu'une  occa- 
sion de  départ  se  présenta.  Un  bâtiment  mettait  à  la 
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Toile,  se  dirigeant  vers  l'Egypte;  mais  mon  hôte  me 
dégoûta  d'en  profiter,  en  m'apprenant  qu'à  JaflTa  il 
est  très-ordinaire  de  s'embarquer  pour  Damiette  et 
d'arriver  à  Caïtlà ,  qui  en  est  diamétralement  l'op- 
posé. On  manque  rarement  de  rencontrer  en  route 
le  vent  contraire ,  le  terrible  siroco,  qui  vous  ra- 
mène de  telle  sorte  que ,  n'étant  plus  maitre  de  ren- 
trer à  JaflTa  à  cause  du  peu  de  profondeur  de  la  passe , 
qui  ne  permet  l'introduction  que  des  bâtiments 
vides,  force  est  à  ceux  qui  sont  chargés,  de  continuer 
leur  retraite,  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvent  à  s'abriter 
derrière  la  pointe  du  Carmel.  C'est  cette  difficulté 
de  partir  de  Jaifa  qui  fait  comprendre  comment 
M.  de  Chateaubriand  y  est  resté  autant  de  jours  qu'à 
Jérusalem.  L'historien  Josèphe  fait  de  cette  rade  une 
exacte  description,  (c  Quoique  assise  sur  le  bord  de  la 
«  mer,  Joppé  n'a  point  de  port  ;  le  rivage  sur  lequel 
ic  elle  s*étend  est  extrêmement  pierreux  et  élevé,  et 
t(  ses  deux  côtés,  qui  sont  des  rochers  creux,  s'avan- 
u  cent  dans  les  flots  en  forme  de  croissant.  Aussi , 
ti  lorsque  le  ventde  bise  souffle ,  les  flots  qu'il  pousse 
«  contre  les  rochers  les  couvrent  de  leur  écume 
»  avec  un  bruit  si  épouvantable  qu'il  n'y  a  point  de 
u  lieu  où  les  vaisseaux  courent  plus  de  fortune.  » 

Je  fus  rendre  visite  à  M.  Malek ,  ce  secrétaire  du 
gouverneur  qui  m'avait  été  d'un  si  utile  secours  à 
Rama.  Il  est  catholique,  et  a  exercé  les  fonctions  de 
secrétaire  auprès  d'Abdala-Pacha;  il  jouissait  alors 
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d'un  véritable  crédit,  et,  chose  rai^  en  ce  pays,  il 
n'en  abusait  pas.  Aujourd'hui  il  réclame  le  mien 
pour  obtenir  l'interyention  des  consuls  dans  une 
affaire  assez  délicate.  Son  fils  aine  s'était  épris  d'une 
Française ,  que  Creton  avait  connue  femme  de  cham- 
bre à  Beauvais,  et  il  l'avait  épousée.  Il  parait  qu'elle 
n'avait  pu  se  plier  aux  habitudes  orientales,  et  depuis 
quelques  mois  elle  avait  abandonné  son  ménage  pour 
vivre  seule  à  Saïde.  La  ûunille  désirait  la  réunion 
des  deux  époux;  le  beau-père  m'énumérait  tousjes 
procédés  ou'il  avait  eus  pour  sa  bru ,  et  son  fils  en 
pleurant  essayait  de  me  les  traduire  au  moyen  du 
peu  de  français  qu'il  avait  appris  de  son  infidèle. 
«  Monsieur,  me  disaient-ils ,  nous  n'avons  rien  né- 
gligé pour  lui  rendre  la  maison  agréable  ;  il  n'y  a 
sorte  de  fantaisie  que  nous  ne  lui  ayons  passée  :  elle 
a  voulu  une  chaise,  elle  l'a  eue;  elle  a  voulu  une 
table,  rien  ne  lui  a  été  refusé.  »  J'avais  de  la  peine 
à  garder  mon  sérieux  en  entendant  ce  récit  des 
étranges  fantaisies  que  peut  avoir  une  Française  en 
Syrie.  Je  donnai  à  MM.  Malek  une  lettre  pour  notre 
consul  de  Beyrouth;  mais  que  pourrait- il  y  faire?  La 
morale  de  l'histoire ,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  que  les 
filles  de  Beauvais  épousent  des  garçons  de  JaflTa. 

Cette  ville  est  citée  dans  la  fable  comme  dans  l'his- 
toire et  réunit  les  traditions  mythologiques  aux  pieux 
souvenirs  des  actes  des  apôtres  et  à  ceux  de  nos 
glorieuses  croisades.  Selon  la  fable,  un  rocher  près  de 
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Joppé  aurait  été  le  lieu  marqué  pour  le  supplice 
d'Anclix>mèdey  et,  ce  qui  est  assez  extraordinaire, 
c'est  que  saint  Jérôme  témoigne  que  de  son  temps  on 
▼oyait  encore  Fanneau  auquel  fut  attachée  la  prin- 
cesse. Josèphe  va  moins  loin  ;  il  parle  seulement  des 
marques  des  chaînes,  et  même  il  semble  croire 
qu'elles  auraient  été  gravées  sur  le  rocher  afin  de 
faire  ajouter  foi  au  récit.  Si  le  monstre  marin  était 
une  baleine ,  il  ne  faudrait  pas  défier  certains  com- 
mentateurs de  rattacher  cette  aventure  a  celle  de 
Jonas  que  nous  voyons  s'embarquer  précisément 
dans  ce  même  lieu.  Ce  fut  aussi  à  Joppé  que  la  voca- 
tion des  Gentils  fut  annoncée  à  saint  Pierre  par  la 
vision  de  la  Nappe  chargée  d'animaux  immondes , 
et  par  la  voix  du  Ciel  qui  le  convia  jusqu'à  trois  fois 
à  ce  festin  si  révoltant  pour  un  Juif,  u  N'appelez  pas 
impur  ce  que  Dieu  a  purifié.  »  Jaila,  agréablement 
située  au  milieu  d'une  campagne  plantée  d'orangers, 
est  ceinte  de  murs  dont  une  portion ,  m'a-t-on  dit, 
a  été  relevée  par  les  Anglais  qui  ont  enterré  dessous 
beaucoup  d'argent.  En  pressant  les  explications,  il 
me  reste  démontré  qu'on  a  simplement  inséré  dans 
les  fondations  quelques  monnaies  avec  le  millésime 
de  l'année,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  nos  pays 
quand  on  pose  la  première  pierre  d'un  monument; 
mab  le  jeune  Damiani  lui-même  est  convaincu  de 
f enfouissement  du  trésor.  Cette  croyance  générale- 
ment établie  fera  raser  un  jour  la  muraille.  En  y 
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réfléchissant,  je  serais  porté  à  croire  que  Tusage  dont 
je  yiens  de  parler ,  parvenu  à  la  connaissance  des 
Orientaux  y  n'aura  pas  peu  servi  à  les  confirmer  dans 
leur  erreur  relativement  aux  richesses  que  les  Francs 
sont  toujours  censés  chercher  au  milieu  des  vieux 
monuments,  et  je  pense  que,  même  chez  nous,  cette 
méthode  n'est  pas  sans  inconvénient,  et  qu'il  serait 
mieux  avisé  de  se  borner  à  des  inscriptions  lapi- 
daires. 

L'unique  porte  de  JaiFa  est  ornée  d'une  grande 
fontaine ,  et ,  à  peu  de  distance ,  on  trouve  le  bazar 
dont  plusieurs  boutiques  sont  soutenues  par  des  co- 
lonnes antiques  en  granit  et  en  marbre.  On  entre 
dans  des  cours  environnées  de  portiques  et  dont  le 
milieu  est  occupé  par  des  fontaines  couvertes  et  des 
plantations  d'arbres  verts.  Pendant  le  ramadan,  les 
Musulmans  font  du  jour  la  nuit.  Comme  la  loi  leur 
défend  de  prendre  aucune  nourriture  depuis  le  lever 
du  soleil  jusqu'à  son  coucher,  ils  trompent  le  jeûne 
par  le  sommeil  ;  mais  dès  que  le  soir  arrive  ,  les  ba- 
zars s'illuminent  et  chacun  vient  y  faire  ses  provi- 
sions pour  la  nuit.  Le  bazar  de  Jaila  gagne  beaucoup 
à  être  vu  ainsi.  Le  jour,  je  trouvai  à  décompter  et 
je  fus  choqué  du  mauvais  état  des  rues,  qui  sont  de 
vrais  cloaques  presque  aussi  sales  que  les  bains  dont 
cette  comparaison  me  dispense  de  donner  d'autre 
description.  Du  bazar  on  descend  à  un  quai  bordé 
par  un  rempart  qui  dérobe  la  vue  de  la  mer.  La  mai- 
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son  da  gouverneur  et  les  trois  couvents  arménien , 
latin  et  grec  sont  construits  dans  cette  rue  basse* 
Le  premier  était  naguère  l'hospice  où  se  passa  la 
scène  qui  a  fourni  à  Gros  le  sujet  de  son  beau  ta- 
bleau (N""  123).  De  la  terrasse  sur  laquelle  s'ouvre 
cette  ancienne  salle  des  pestiférés,  la  vue  s'étend  sur 
la  mer  et  les  rochei*s  de  la  rade.  Les  religieux  nous 
firent  accueil ,  et,  après  la  pipe  et  le  café,  il  nous 
offrirent  encore  des  confitures  à  la  rose.  Il  eût  été 
impoli  de  n'en  pas  goûter,  mais  elles  nous  parurent 
si  bonnes  que  tout  le  bocal  y  passa,  et  je  crois  que  les 
Arméniens  nous  trouvèrent  trop  honnêtes;  je  m'ar- 
rêtai volontiers  dans  leur  maison,  préoccupé  que 
j'étais  des  souvenirs  de  Napoléon.  Beaucoup  de  gens 
sont  convaincus  qu'il  a  touché  en  effet  les  pestiférés. 
Le  monastère  latin ,  moins  grand  que  l'arménien  et 
habité  par  les  Pères  espagnols ,  jouit  des  avantages 
de  la  même  situation.  Ses  terrasses  donnent  aussi 
smr  la  mer,  il  est  placé  justement  entre  les  deux 
couvents  schismatiques,  et  l'on  prétend  qu'ici 
comme  sur  le  Calvaire  le  bon  larron  occupe  la  droite. 
J'ai  déjà  dit  que  les  catholiques  s'accommodent  bien 
mieux  des  Arméniens  que  des  Grecs. 


II.  1 1 
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CV. 

SUITE  DU  SÉJOUR  A  JAFFA. 

Je  fus  à  Textrémité  du  quai  chercher  les  ruines  de 
l'église  de  Saint^Pierre,  construite  sur  l'emplacement 
de  la  maison  de  Simon  le  corroyeur.  Par  un  hasard 
assez  curieux ,  des  tanneries  en  occupent  encore  le 
voisinage.  Le  pied  d'un  pilier  et  quelques  restes  de 
voûtes  rendent  reconnaissable  ce  lieu  consacré  par 
la  fameuse  vision  du  prince  des  Apôtres  :  «  Leves- 
vous,  tuez  et  mangez  »  (N"  124).  Au-dessus  s'élèvent 
plusieurs  mâts  auquels  on  arbore  le  dimanche  les 
pavillons  des  différentes  nations.  Le  consul  de  Rus- 
sie,  M.  Mostra,  vint  me  faire  visite  et  m'offrir  ses 
services  dont  Démétrius ,  son  compatriote  et  en  re- 
lation avec  son  frère  qu'il  m'avait  mené  voir  à  Cor- 
fou,  aurait  pu  profiter  plus  tôt  ;  quelques  renseigne- 
ments puisés  à  cette  source  nous  auraient  bien  sûre- 
ment évité  les  quarantaines  de  Koubab  et  de  Rama. 
A  propos  de  quarantaine,  M.  Bernard  Damiani  ayant 
été  faire  mes  compliments  au  gouverneur,  celui-ci 
parut  surpris  en  apprenant  que  nous  ne  venions  pas 
du  Kaire,  comme  son  estafier  le  lui  avait  annoncé; 
du  reste  il  n'en  iîit  pas  autre  chose.  Puisque  nous 
avions  ainsi  enfreint  la  consigne  sous  ses  yeux  et 
avec  sa  peimlssion,  il  fallait  bien  que  ce  fût  aussi  par 
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celle  de  Dieu  et  du  Prophète.  J'eus  un  peu  d'humeur 
de  m'étre  soumis  si  patiemment  à  ces  stupides  pre- 
scriptions sanitaires,  surtout  quand  M.  Mostra 
m'assura  que  si  j'ëtais  venu  d'Hébron  on  ne  m'au- 
rait rien  demandé.  On  peut  se  rappeler  que  lorsque 
je  voulus  prendre  cette  direction  y  le  père  vicaire 
m'en  empêcha  en  me  prévenant  que  la  contagion 
régnait  dans  cette  ville,  tandis  qu'au  contraire  à 
JaflTa  les  provenances  n'en  étaient  pas  considérées 
comme  suspectes;  le  fait  est  qu'il  devenait  impossible 
de  démêler  la  vérité  au  travers  de  tant  de  contra- 
dictions; mais  ce  qui  restait  évident ,  c'est  que  si  le 
gouverneur  aimait  les  quarantaines,  Démétrius  ne 
les  haïssait  pas ,  et  la  timidité  de  l'honnête  M.  Da- 
miani  ne  l'avait  que  trop  bien  secondé;  pour  en 
finir  avec  le  gouverneur  de  JaflTa ,  nous  sûmes  qu'il 
avait  chez  lui  un  appareil  fumigatoire  qui  lui  avait 
été  envoyé  d'Alexandrie  pour  purifier  toutes  les 
lettres  qu'il  recevait  de  l'armée  d'Ibrahim ,  et  dont 
il  ne  manquait  jamais  de  se  servir  après  les  avoir 
lues. 

Nous  fîmes  chez  le  consul  russe  un  diner  presque  à 
l'européenne  ;  il  est  logé  dans  l'étage  supérieur  du 
couvent  grec  ,  avec  une  entrée  séparée ,  en  bon  air , 
en  belle  vue,  et  son  établissement  est  très-confor- 
table pour  le  pays.  Sa  conversation  m'intéressa  ;  elle 
roula  principalement  sur  Ibrahim,  qu'il  avait  logé 
lors  de  son  passage  à  JaflTa.  Ce  conquérant  à  demi 
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ciTÎlisé  aspire  éyidemment  à  devenir  le  Napoléon  de 
rOrient.  Il  trame  à  sa  suite  de  nombreux  soldats,  et 
son  ambition  pourrait  bien  ne  pas  se  borner  à  chan- 
ger la  face  de  l'empire  turc.  Mais  quelles  que  soient 
les  ressources  que  le  despotisme  le  plus  absolu  mette 
à  sa  disposition ,  Ibrahim  n'aura  jamais  que  des  ar- 
mées d'esclaves  prêtes  à  se  débander  au  premier 
revers ,  et  qu'il  ne  retient  sous  ses  drapeaux  que  par 
la  crainte.  D'ailleurs  le  tempérament  des  Arabes  ne 
les  rend  point  propres  aux  expéditions  lointaines. 
Le  froid  les  abat ,  et  les  neiges  du  mont  Taurus  leur 
sont  en  ce  moment  bien  plus  redoutables  que  les 
tix>upes  du  Grand-Seigneur;  leur  chef  sait  se  battre, 
mais  d'après  tout  ce  que  j'entends  dire ,  et  on  ne  me 
parle  guère  d'autre  chose ,  combien  il  est  loin  d'ap- 
procher du  grand  général  auquel  on  le  compare  ici  ! 
Ce  n'est  pas  Napoléon  qui  se  serait  arrêté  après  une 
victoire  à  quelques  marches  de  la  capitale  de  son 
ennemi.  11  paraîtrait  qu'Ibrahim  annonce  que  c'est 
pour  un  fils  de  Mahmoud  qu'il  combat.  Il  se  méfie 
encore  du  fanatisme  des  Turcs  pour  le  sang  des  Otto- 
mans ,  et,  en  bornant  pour  le  moment  son  entre- 
prise à  une  révolution  de  palais ,  il  semble  vouloir 
se  préparer  le  temps  et  les  moyens  de  la  compléter 
un  jour.  Partout  où  il  passe,  il  se  fait  donner  par  les 
principales  autorités  des  déclarations  d'où  il  résulte- 
rait qu'il  est  appelé  par  les  populations ,  et  on  nous 
raconte  qu'un  muphti  qui  s'était  refusé  à  réunir  son 
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témoignage  à  l'expression  du  vœu  général ,  Tient 
d'être  enlevé  et  mené  à  Konia. 

Ibrahim,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit ,  ne  se  gène  pas 
pour  braver  les  préjugés  de  sa  nation.  A  table,  chez 
le  consul ,  à  cette  même  place  où  je  suis  assis,  il  bu- 
vait des  liqueurs  très  publiquement.  Soliman-Bey 
était  du  dîner;  son  général  voulut  lui  (aire  faire  la 
prière,  et  celui*ci  lui  répondit  en  homme  de  sens  : 
fc  Je  ne  priais  pas  quand  j'étais  chrétien  ;  je  vous  de- 
cc  mande  si  j'irais  prier  maintenant  !  »  M.  Selve  y 
met  plus  de  franchise  que  ce  renégat  arménien, 
grandrvisir  sous  Âchmet  III ,  que  le  sultan  fit  étran- 
gler parce  qu'il  s'était  laissé  battre,  je  crois,  par 
Thamas  Koulikan.  En  ce  moment  fatal,  un  bon 
musulman,  vrai  croyant,  l'engageait  à  faire  sa  prière, 
et  celui-ci  répondait:  u  A  quoi  bon  me  donner  la  peine 
de  prier,  puisque  je  n'ai  plus  qu'un  instant  à  vivre.  » 
Espérons  que ,  tout  au  contraire  de  ce  visir ,  Soli- 
man-Bey ,  qui  ne  prie  pas  pendant  sa  vie ,  priera  et 
priera  bien  à  l'heure  de  sa  mort.  Aujourd'hui ,  s'il 
n'est  ni  turc ,  ni  chrétien ,  il  me  parait  au  moins  le 
plus  conséquent  de  tous  les  incrédules.  Quand  on  ne 
croit  pas  en  Dieu  et  qu'on  est  capitaine,  il  est  fort 
raisonnable  de  se  faire  turc  et  d'être  général,  d'avoir 
un  harem  et  d'échanger  une  demi-solde  contre  un 
gros  traitement.  Je  n'admets  point  que  les  lois  de  la 
morale  soient  bastanles  pour  empêcher  un  athée  de 
bon  sens  de  se  procurer  de  tels  avantages,  et  j'en 
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juge  d'après  moi|  car  je  confesse  que  si  je  n'avais  que 
la  morale  pour  frein,  je  serais  parfaitement  im- 
moral. 

Nous  finîmes  par  parler  de  la  médecine  arabe ,  qui 
est  fort  déchue  depuis  ÂTicène.  On  cite  pourtant  des 
cures  surprenantes  ;  mais  il  parait  qu'en  ces  contrées 
les  médecins  comme  les  conquérants  ne  marchent 
que  le  fer  et  le  feu  à  la  main.  M.  Malek  nous  Tanta  la 
vertu  d'une  incision  faite  au  front  pour  guérir  les 
hémorroïdes;  un  de  ces  docteurs  insistait  vivement 
auprès  du  consul  russe  pour  qu'il  essayât  de  ce  re- 
mède, (c  Faites-moi  couper  la  tète,  lui  disait-il ,  si  vous 
en  mourez.  » 

CVI. 

UN  MARIAGE  GREC. 

DÉPART. 

ApRiis  le  diner,  nous  nous  dérobâmes  en  promet- 
tant à  notre  hôte  de  venir  achever  la  soirée  avec  lui, 
et  je  fus  à  la  quête  du  lieu  où  Pierre  ressuscita  Ta- 
bithe,  cette  femme  charitable  que  toutes  les  pauvres 
veuves  pleuraient  en  montrant  au  saint  les  habits 
qu'elle  leur  Élisait.  On  nous  mena,  à  une  bonne 
demi-lieue  de  la  ville ,  sur  un  tertre  où  l'on  m'as- 
sura que  s'était  passé  le  miracle.  Il  n'y  reste  aucune 
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mme,  et  je  ne  pus  me  procurer  d'autres  indications. 
Démétrius,  auquel  j'avais  dit  d'en  prendre  à  l'aTance, 
aTait  mêlé  l'histoire  d'Andromède  et  celle  de  Tabi- 
the.  C'est  à  quoi  il  n'a  jamais  manqué  pendant  tout 
k  voyage.  L'histoire  et  la  géographie  des  lieux  que 
nous  visitions  ne  lui  importaient  guère.  Il  n'avait  pas 
l'ombre  de  connaissance  en  antiquité ,  et  pourtant  à 
Rome  il  se  donnait  hardiment  pour  antiquaire  et 
inscrivait  cette  qualité  sur  ses  cartes.  11  m'a  avoué 
depuis  que  c'était  pour  attirer  les  Anglais ,  auxquels , 
disait-il  y  fc  je  vendais  ainsi  des  petites  nouveau-- 
tés.  »  Du  tertre  où  nous  étions  placés,  nous  avions 
devant  nous  la  ville,  environnée  d'un  coté  par  la  mer 
et  de  l'autre  par  une  suite  de  vergers  divisés  par  des 
haies  de  nopals  et  plantés  d'orangers  qui ,  en  cette 
saison,  étaient  couverts  de  fruits.  Ici ,  les  plus  misé^ 
râbles  chaumières  sont  ombragées  par  ces  beaux 
arbres  auxquels  nous  sommes  tellement  habitués 
chez  nous  à  associer  des  idées  de  luxe  et  d'élégance, 
que  nos  yeux  ne  peuvent  se  faire  à  la  confusion ,  au 
péle-méle,  à  l'absence  de  toute  tenue  et  de  toute 
propreté  qu'on  remarque  dans  ces  enclos,  qui, 
comme  à  Damas  et  en  Chypre ,  ont  usurpé  le  nom 
de  jardin. 

Le  soir ,  après  avoir  pris  le  thé  chez  le  consul  de 
Russie,  nous  retournions  chez  celui  de  France, 
quand  nous  trouvâmes  la  rue  entièrement  envahie 
par  une  noce  qui  se  rendait  à  l'église  grecque  en 
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pâaillant  de  la  manière  la  plus  étrange.  Une  foule 
d'amis  composaient  le  cortège  dont  le  flot  nous  en- 
traîna. Nous  entrâmes  avec  lui  dans  l'église ,  et  là  le 
papa  conunença  la  cérémonie  qu*il  interrompait  à 
tout  moment  par  des  interpellations  aux  voisins  et 
des  signes  qu'il  Élisait  de  la  tète  et  des  mains  aux 
plus  éloignés.  Je  n'oserais  affirmer  qu'il  fÙt  ivre , 
mais  il  m'en  laissa  l'idée;  les  époux  se  tenaient  de- 
bout devant  lui  pendant  qu'il  leur  passait  l'anneau 
au  doigt  et  qu'il  les  coiffait  avec  deux  couronnes 
qu'il  changea  de  tête  à  plusieurs  reprises;  la  femme 
était  enveloppée  et  comme  roulée  de  la  tête  aux 
pieds  dans  une  pièce  de  mousseline.  Le  prêtre  servit 
du  pain  et  du  vin  à  l'époux ,  et  quand  il  vint  ensuite 
en  faire  autant  à  la  mariée,  j'espérais  qu'il  lui  décou- 
vrirait le  visage ,  mais  il  passa  la  main  sous  le  voile 
sans  le  lever ,  donnant  ainsi  cette  becquée  à  tâtons , 
ce  qui  était  d'un  effet  fort  ridicule.  Cette  cérémonici 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  prendre  pour  la  com- 
munion j  est  symbolique  et  signifie  que  dans  un  bon 
ménage  on  doit  pourvoir  mutuellement  aux  besoins 
l'un  de  l'autre.  Ensuite  conunença  une  promenade 
dans  l'église,  pendant  laquelle  chacun  des  époux  était 
accompagné  et  soutenu  par  un  parent;  l'assemblée 
ne  cessait  pas  de  crier  et  de  rire,  et  il  était  vraiment 
impossible  de  se  figurer  qu'on  fût  dans  un  temple 
chrétien  et  qu'on  assistât  à  la  réception  d'un  sacre- 
ment. On  finit  par  reconduire  la  noce.  Cette  parade 
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fut  encore  passablement  grotesque ,  mais  au  moins 
elle  se  jouait  dans  la  rue.  De  temps  en  temps  on  pla- 
çait le  marié  sur  une  chaise  où  il  (îunait  une  pipe , 
et  pendant  cette  halte  des  bouffons  divertissaient 
l'assemblée  et  finirent  par  simuler  un  combat  au 
sabre.  M.  Mostra  nous  dit  que  toutes  ces  scènes  bi- 
zarres avaient  également  lieu  au  mariage  des  per- 
sonnes les  plus  notables  et  ne  différaient  que  par  le 
plus  ou  le  moins  d'apparat. 

Nous  ne  pûmes  quitter  Jaffa  que  le  5  février  y  à 
cause  du  mauvais  temps  ;  au  moment  où  je  montais  à 
cheval,  j'eus  lieu  de  m'applaudir  de  n'avoir  pas  tenté 
le  voyage  par  mer,  car  nous  vîmes  reparaître  devant 
les  rochers  du  rivage  le  navire  qui  avait  mis  à  la 
voile  le  jour  de  notre  arrivée,  et  qui,  après  une 
longue  lutte  contre  le  vent  et  les  flots,  avait  été  con- 
traint de  rétrograder.  Gomme  sa  charge  l'empêchait 
de  passer  entre  les  rochers  de  la  rade  sans  toucher, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  expliqué,  et  que  l'agitation  de 
la  mer  aurait  rendu  très-difficile  un  déchargement 
par  barques,  il  allait  chercher  le  port  de  Gaïffa  et 
y  attendre  un  temps  plus  propice;  qu'aurions-nous 
fait  dans  cette  galère?  et  pourtant,  sans  notre  qua- 
rantaine à  Rama  et  si  nous  étions  arrivés  un  peu 
plus  tôt  à  Jaffa,  peut-être  aurais-je  choisi  cette 
voie,  et  M.  Mostra,  auquel  le  navire  appartenait, 
m'y  aurait  décidé.  Par  suite,  au  lieu  de  nous  repo- 
ser ici  en  occupant  agréablement  nos  loisirs ,  nous 
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aurions  passé  trois  jours  à  lutter  contre  le  gros 
temps  a^ec  le  mal  de  mer,  et,  pour  finir,  nous  nous 
serions  trouvés  reportés  à  Caiflfa. 

Laissant  à  notre  droite  la  plage  jonchée  de  co- 
quilles ,  nous  nous  dirigeâmes  sur  Jamnia ,  souvent 
nommée  aux  Livres  des  Machabées  et  dans  Josèphe. 
On  me  montra  la  place  où  l'avant-veille  une  caravane 
avait  été  pillée  par  les  Bédouins.  Nos  guides  étaient 
très-préoccupés  de  la  crainte  qu'ils  ne  fussent  encore 
embusqués  dans  les  environs.  Sur  ces  entrefaites , 
Démétrius  voulait  qu  Ackmet ,  un  des  gens  qui  com- 
posaient ce  qu'il  appelait  la  sua  servitù,  retournât 
lui  chercher  son  sac  k  tabac  qu'il  avait  oublié  je  ne 
sais  où  y  et  comme  le  pauvre  diable  ne  paraissait  pas 
s'en  soucier,  objectant  qu'il  risquait,  pour  un  peu  de 
tabac,  de  rencontrer  les  brigands  et  de  se  faire  as- 
sommer :  (c  Cet  homme  ne  pense  qu'à  lui  !  »»  disait 
mon  Grec.  Cet  Achmet  était  une  espèce  de  monstre 
d'Egypte  que  Démétrius  avait  recruté  à  Jérusalem. 
Quand  il  me  le  présenta,  je  voulus  lui  en  faire  honte. 
(«Gomment,  lui  dis-je,  Démétrius,  admettea&-vous 
à  notre  service  un  animal  aussi  laid? — Mais,  Mon- 
sieur y  il  ne  demande  pas  de  gages  ;  il  ne  coûte  que 
la  nourriture,  et  il  mange  de  l'herbe.  »  En  effet, 
j'avais  bien  remarqué  qu'il  était  friand  de  certaines 
graminées  qui  poussent  dans  les  sables,  et  qu'on 
me  dit  être  des  asperges  sauvages.  Je  finis  par 
prendre  cet  affreux  Achmet  en  quelque   estime. 
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parce  qu'il  observait  exactement  le  ramadan ,  bien 
que  son  maitre ,  en  yrai  Satan ,  (Ùt  sans  cesse  à  le 
tenter  pom*  loi  persuader  de  rompre  le  jeûne  ;  en 
revanche,  Achmet  ne  s'assujettissait  pas  aux  orai- 
sons prescrites  par  le  Coran.  «  Pourquoi  ne  prie-t-il 
donc  jamais?  dc»nandai-je  à  Démétrius. — Et  pour- 
quoi prierait-il?  me  répondit  celui-ci.  Achmet  n'est 
pas  un  savant.  »  Cette  réponse  était  caractéristique; 
elle  me  rappela  celle  d'un  petit  misérable  élevé  au 
milieu  d'une  bande  de  voleurs ,  auquel ,  dans  une 
visite  que  je  faisais  des  prisons  du  Mans,  je  m'infor- 
mais s'il  était  jamais  entré  dans  une  église,  et  qui  me 
dit  que  c'était  bon  pour  les  riches.  Voilà  pourtant 
comment  l'élan  du  cœur  vers  la  Divinité  est  compris 
par  certaines  âmes.  Les  pauvres  et  les  ignorants 
n'auraient  rien  à  demander  à  Dieu. 

CVII. 

ASCALON. 

Le  6  février,  un  exprès  envoyé  par  M.  Damiani 
rejoignit  son  fils  qui  avait  eu  l'obligeance  de  vouloir 
nous  accompagner  jusqu'à  El-Arish,  frontière 
d'Egypte  où  était  établie  la  grande  quarantaine.  Il 
m'apportait  une  lettre  de  M.  Guys  et  quelques  ga- 
zettes^de  Paris  qui  rendaient  compte  des  séances  des 
Chambres;  je  voulus  me  remettre  au  courant  des 
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nouvelles  de  mon  pays ,  et  je  chevauchai  toute  la 
matinée  en  traversant  de  longues  plaines  et  en  lisant 
de  longs  discours.  Les  premières  étaient  parfaite- 
ment plates;  les  seconds  parfaitement.. •  Mais  n'al- 
lons pas  nous  brouiller  avec  la  république ,  comme 
disait  le  bon  roi  Prusias.  J'entrevois,  du  fond  de 
mon  désert,  qu'il  va  se  former  en  France  une  aris- 
tocratie députassière ,  sans  histoire,  sans  services, 
sans  souvenirs.  Nous  sommes  sous  le  régime  des 
avocats,  ces  bêtes  noires  de  l'Empereur.  Ils  sont  dé- 
putés, ministres.  Grand  bien  leur  fasse  !  Ils  se  man- 
gent entre  eux.  Bon  appétit  !  En  m'étonnant  de  la 
quantité  de  paroles  perdues  qui  peuvent  se  débiter 
à  une  tribune,  j'entrai  dans  le  pays  des  Philistins  où 
Samson  a  montré  aussi  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer 
d'une  mâchoire.  Nous  laissâmes  sur  notre  gauche 
quelques  collines  couvertes  de  figuiers  et  de  cactus, 
et  le  petit  village  d'Ezdoud  qui  a  pris  la  place  de 
l'ancienne  Azot ,  ûmieuse  dans  les  fastes  des  Philis- 
tins ,  et  où  la  race  des  géants  s'était  conservée  ainsi 
qu'à  Gaza  et  à  Geth  ÇJosué.  Ch.  xi  ).  Une  telle  popu- 
lation rendrait  moins  inconcevable  la  durée  du  siège 
que  cette  ville  soutint  contre  Psamméticus  et  toutes 
les  forces  égyptiennes  ;  elles  y  employèrent  vingt-neuf 
ans.  Hérodote  observe  que  c'est  le  siège  le  plus  long 
dont  il  ait  eu  connaissance.  Un  peu  plus  loin,  nous 
passâmes  le  long  d'un  kan  entouré  de  portiques  en 
ogive.  Une  heure  après,  nous  quittions  la  route  de 
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Gaza  et  nous  tournions  vers  la  mer  que  nous  ne  tar- 
dâmes pas  à  apercevoir.  Mon  but  était  de  visiter 
Ascalon.  Je  m'y  rendis  à  travers  des  sables  qui ,  du 
côté  du  désert ,  ont  envahi  ses  remparts  contre  les- 
quels le  vent  les  soulève  et  les  amoncelle.  Volney  dit 
que  les  ruines  de  cette  antique  cité ,  aujourd'hui  en- 
tièrement abandonnée,  s'éloignent  chaque  jour  de 
plus  en  plus  de  la  mer.  J'ai  cru  voir  précisément  le 
contraire  9  et  les  murs  ruinés  et  les  colonnes  renver- 
sées que  l'on  distingue  sous  les  flots  en  sont,  ce  me 
semble,  la  preuve  incontestable.  L'enceinte  décrit  un 
exact  demi-cercle ,  un  arc  dont  le  rivage  est  la  corde  ; 
mais  ce  que  je  ne  puis  comprendre  qui  soit  échappé 
à  l'attention  de  Volney,  s'il  est  en  effet  venu  sur  les 
lieux ,  c'est  la  quantité  de  colonnes  qu'on  y  rencon- 
tre encore.  Toutes  sont  couchées;  plusieurs  sont 
entières  et  d'une  conservation  vraiment  extraordi- 
naire ;  le  granit  gris  domine  ;  il  y  en  a  aussi  de  rose 
et  quelques  tronçons  d'une  teinte  lilas  de  la  plus 
grande  beauté.  Je  vis  des  fragments  d'architrave,  du 
marbre  blanc  et  peu  de  marbres  de  couleur.  Voilà 
ce  qu'un  passage  rapide  me  permit  de  reconnaître 
dans  les  ruines  d' Ascalon  (N^  1 25) ,  où  un  botaniste 
eût  cherché  de  préférence  à  retrouver  l'échalote , 
originaire  de  son  territoire.  Des  fouilles  y  ont  été 
commencées  par  lady  Stanhope.  Les  Scythes ,  selon 
Hérodote,  menaçant  l'Egypte  d'une  invasion ,  passè- 
rent par  cette  ville  et  pillèrent  le  temple  de  Vénus- 
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UraniCt  le  plus  ancien  de  ceux  de  la  déesse.  Elle  en 
tira  une  singulière  vengeance  en  infestant  ces  sacri- 
lèges et  toute  leur  postérité  de  la  maladie  des  fem- 
mes ;  je  remarque  qu'un  fait  de  ce  genre  est  rapporté 
aux  Livres  des  Rois,  et  que  les  habitants  d*  Azot  furent 
irappésd'unfléauanalogue  pendant  quel'Arcke  sainte 
était  dans  leurs  murs.  Ascalon  a  donné  le  jour  à  Hé- 
rode  qui  en  tira  son  surnom;  et  Sémiramis,  la 
reine  la  plus  illustre  de  l'antiquité ,  épouse  du  fonda- 
teur de  Ninive ,  et  qui  elle-même  bfltit  Babylone ,  y 
fut  nourrie  miraculeusement  par  une  troupe  de  co- 
lombes qui  tantôt  la  réchauffaient,  tantôt  lui  appor- 
taient du  lait  dans  leurs  becs ,  au  rapport  de  Diodore 
dont  je  n'ai  pas  été  à  même  de  vérifier  l'exactitude. 
Le  nom  de  cette  ville  est  souvent  cité  dans  la  Bible 
et  ramené  dans  les  Prophéties  :  u  J'exterminerai 
d'Azot  ceux  qui  l'habitent  et  d' Ascalon  celui  qui 
porte  le  sceptre,  dit  Amos.  »  «  Ascalon  deviendra  un 
désert ,  dit  Sophronie.  »  «  Et  comment  le  glaive  se 
refroidirait-il ,  s'écrie  Jérémie ,  quand  le  Seigneur  a 
commandé  d'attaquer  Ascalon  !  » 

Nous  profitâmes  de  ce  qui  nous  restait  de  jour  pour 
aller  coucher  au  village  de  Barbara;  le  Tasse  a  placé 
dans  ces  environs  la  scène  du  xiv*"  livre,  si  brillante 
de  poésie  descriptive,  et  le  récit  du  vieillard  qui 
guide  les  deux  chevaliers  sur  les  traces  de  Renaud. 

Or  (l'Ascalone  nel  propinquo  lido. 
Itene  dove  un  fiume  entra  nel  mare. 
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D'Anyille  y  fait  pareillement  aboutir  le  torrent, 
devenu  riTière,  sur  le  bord  duquel  je  cherchais,  ces 
jours  derniers,  les  traces  de  David  et  de  Goliath  au 
fond  de  la  vallée  du  Térébinthe.  Aujourd'hui ,  j'ai 
traversé  deux  torrents  sur  des  ponts,  l'un  une  heure 
avant  d'arriver  à  Ascalon ,  et  l'autre  environ  deux 
heures  après.  Leur  cours  est  resserré ,  leur  eau  sale 
et  limoneuse;  c'est  le  premier  dans  le  lit  duquel 
sont  cachées  ces  cavernes  d'où  les  plus  fameux 
fleuves  de  la  terre  coulent  sous  la  plume  du  poète , 
comme  les  eaux  miraculeuses  qui  jaillirent  dans  ces 
mêmes  déserts  sous  la  baguette  de  Moïse. 

Le  village  de  Barbara  nous  parut  mériter  son 
nom  par  la  nuit  cruelle  que  nous  y  passâmes.  De- 
puis le  kan  de  Jel^Joseph,  nous  n'avions  pas  été 
dévorés  par  de  plus  avides  insectes;  la  lecture  de 
nos  gazettes  ne  put  parvenir  à  nous  endormir;  au 
contraire ,  elles  contribuèrent  à  nous  tenir  éveillés. 
Même  dans  le  désert ,  il  faut  que  la  liberté  de  la 
presse  porte  ses  fruits.  Chaque  article  devint  un 
sujet  de  querelle ,  et  le  Journal  des  Débats  justifia 
son  titre.  t<  Mon  Dieu!  disais-je,  à  peine  sortons- 
nous  du  Saint-Sépulcre;  si  vous  n'en  êtes  pas  au 
point  d'aimer  vos  ennemis,  au  moins  haïssez-les 
comme  si  vous  deviez  les  aimer  un  jour.  »  Le  scheik 
de  Barbara  vint  se  mettre  au  milieu  des  combat- 
tants. Il  nous  apportait  quelques-uns  de  ces  mets 
que  l'hospitalité  musulmane  otFre  aux  voyageurs 
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dans  le  temps  da  ramadan.  Je  le  refusai  a^ec  recon- 
naissance,  mais  Démétrius  eat  bien  le  courage ,  car 
je  ne  puis  me  décider  k  dire  la  gourmandise ,  de 
manger  non-seulement  sa  part,  mais  la  nôtre,  de  ce 
lait  aigre  mélë  avec  une  graisse  impure  où  nageaient 
des  boulettes  de  viande;  à  mesure  que  le  voyage  se 
prolongeait,  je  remarquais  qu'il  perdait  chaque  jour 
des  habitudes  de  la  civilisation  italienne ,  et  repre- 
nait volontiers  celles  qui  avaient  dû  entourer  son 
berceau. 

Une  longue  prairie,  bordée  des  deux  côtés  par  des 
bosquets  d'oliviers ,  sert  d'avenue  à  Gaza,  qui  oifre 
de  loin  une  agréable  perspective  dont  l'effet  diminue 
à  mesure  qu'on  approche.  La  ville  n'est,  à  proprement 
dire,  que  la  réunion  de  plusieurs  villages  qui  environ- 
nent un  bazar,  une  mosquée  et  la  demeure  du  gou- 
verneur. Ces  édifices  constituent  la  ci  té  moderne,  tan- 
dis qu'au  loin,  à  l'entour,  l'existence  de  l'ancienne 
est  signalée  à  chaque  pas  par  des  débris  de  marbre 
blanc,  des  seuils ,  des  linteaux  de  porte  dont  l'éclat 
ressort  au  milieu  des  murs  de  terre  dans  lesquels  ils 
sont  enchâssés.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver 
rien  qui  rappelle  les  Philistins  dans  leur  ancienne 
capitale  ;  elle  était  depuis  longtemps  déserte  et  rui- 
née lorsque  Gabinus ,  général  romain  sous  Pompée, 
la  rétablit  ainsi  que  Azot  et  Raphia.  Volney  donne 
à  Gaza  deux  mille  habitants;  c'est  peu.  M.  Damiani 
nous  a  dit  quinze  mille  ;  c'est  beaucoup  :  les  aper- 
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eus  en  ce  genre  sont  en  Orient  plus  illusoires  qu'ail- 
leurs; une  grande  part  de  la  population,  femmes  et 
enfants,  se  dérobant  habituellement  aux  regards 
dans  le  secret  des  harems.  La  plupart  des  maisons 
ne  sont  que  des  espèces  de  huttes  sans  fenêtres,  dont 
la  calotte  chargée  de  terre  se  couvre  d'herbes  en 
cette  saison.  Lies  cimes  ondoyantes  des  palmiers, 
semblables  à  une  chcTelure  épaisse ,  se  balancent  au 
milieu  de  ces  toits  de  verdure.  C'est  à  Rome  que , 
pour  la  première  fois,  j'avais  fait  connaissance  avec 
les  palmiers  ;  cette  grande  cité  en  possède  deux  ;  à 
Athènes ,  j'en  remarquai  trois  ;  à  Rhodes,  je  pouvais 
encore  les  compter ,  et  même  dans  la  Syrie  ils  sont 
assez  rares  ;  maintenant  nous  touchons  à  l'Afrique, 
et  ces  beaux  arbres  vont  devenir  tout  à  fait  fores- 
tiers. 

CVIII. 

GAZA.— KANIANIS. 

Nous  descendîmes  chez  un  Grec,  secrétaire  du  gou* 
vemeur,  qui  déménagea,  pour  nous  loger,  son  ha- 
rem et  celui  de  ses  61s ,  une  douzaine  de  femmes ,  en 
y  comprenant  celles  de  service  ;  un  pareil  déplace- 
ment ne  serait  pas  chez  nous  une  petite  affaire  ;  ici 
ce  fut  celle  d  un  moment  ;  il  est  vrai  que  l'habitation 
de  toutes  ces  dames  se  composait  d'une  seule  chambre, 
et  le  mobilier,  d'un  tapis  et  de  trois  coffres. 
II.  12 
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Je  fus  explorer  la  TÎUe  et  je  n'oubliai  point  d'en 
chercher  les  portes  sur  les  hauteurs  qui  regardent 
du  coté  d'Hébron,  où  Samson  les  déposa;  ce  fut 
aussi  à  Gaza  que,  prisonnier  des  Philistins,  il  leur 
vendit  si  chèrement  sa  vie.  J'entrai  dans  deux  kans 
destinés  aux  voyageurs  et  au  dépôt  des  marchandises. 
La  mosquée,  dont  j'aperçus  l'intérieur  à  travers  la 
porte  entr'ouverte,  ressemble  à  nos  églises  du 
moyen  ftge;  elle  communique  avec  une  des  allées 
du  bazar.  La  demeure  du  gouverneur  est  assise 
comme  d'usage  au  milieu  des  décombres;  mais  le 
pavillon,  où  se  trouve  la  porte  d'entrée  à  laquelle  on 
monte  par  une  douzaine  de  marches ,  et  le  corps  de 
logis  qui  occupe  le  fond  de  la  seconde  cour,  sont 
d'une  architecture  élégante ,  assez  semblable  à  celle 
que  nous  appelons  arabesque,  formant  la  transition 
entre  le  gothique  et  la  renaissance  (N*  126  ).  Je  ren- 
contrai sous  mes  pieds  une  pièce  de  canon  démontée, 
et  j'aperçus,  suspendu  à  la  première  entrée ,  l'appa- 
reil dont  on  se  sert  pour  fixer  les  pieds  du  patient 
pendant  qu'on  lui  donne  la  bastonnade.  Plus  loin ,  et 
dans  une  agréable  position ,  on  me  montra  une  mai- 
son avec  force  voûtes  ;  Hussein-Pacha,  me  dit-on,  n'a 
pu  l'achever;  mais  quand  je  cherchai  à  connaître 
l'époque  où  tlorissait  cet  Hussein-Pacha ,  impossible 
de  me  faire  expliquer  s'il  était  de  notre  siècle  ou 
contemporain  de  Samson.  Pour  ce  dernier,  quand 
j'en  parlai  chez  notre  hôte  aux  jeunes  gens  de  la 
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maison^  ils  me  dirent  que  ce  n'était  pas  de  leur  temps 
et  qu'il  fallait  m'en  informer  à  des  vieillards  qui 
peut-être  se  le  rappelleraient. 

Une  pluie  battante ,  qui  nous  retint  deux  jours , 
me  permit  à  peine  de  faire  quelques  courtes  prome- 
nades autour  de  la  ville ,  dont  la  position  est  exacte- 
ment décrite  dans  le  dix-septième  chant  de  la  Jéru- 
salem; elle  occupe  le  centre  d'une  grande  oasis  bien 
verte,  enceinte  de  tous  côtés  par  des  sables.  Je  m'ar- 
rêtai devant  une  belle  colonne  de  granit  à  demi 
enterrée;  le  gouverneur,  me  dit-on ,  a  fait  enlever 
dernièrement  la  pareille.  Qu'en  veut-il  faire?  sans 
doute  quelque  seuil  de  porte. 

Mous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  trouver  des 
montures;  enfin  notre  hôte  conclut  un  marché 
dont  M.  Damiani  se  rendit  garant,  et  Ton  nous 
amiena  des  chameaux  dont  la  hauteur  m'effraya  :  je 
préférai  modestement  un  âne.  Nous  partîmes  le 
1 0  février,  et  après  avoir  cheminé  à  travers  des  sables 
parsemés  de  débris  de  marbre  et  de  poterie ,  nous 
rejoignîmes  la  mer,  et  suivîmes  quelque  temps  la 
grève,  toute  jonchée  de  jolis  coquillages  que  j'avais 
regret  d'entendre  se  briser  sous  les  larges  pieds  de 
nos  dromadaires.  Nous  rentrâmes  dans  les  terres  au 
village  d'Her-el-bela ,  couvent  des  dattiers.  Pour  la 
première  fois  je  vis  ces  arbres  serrer  leurs  rangs,  et 
former  une  véritable  futaie.  Après  quatre  heures  de 
marche,  nous  campâmes  près  du  bourg  de  Kanianis 
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et  de  son  château  crénelé ,  dont  on  nous  permit 
l'entrée  et  même  celle  de  la  mosquée.  En  considérant 
la  position  de  ce  grand  village ,  et  les  traces  d'anti- 
quité qui  s'y  rencontrent,  on  reconnaît  évidemment 
l'emplacement  de  Jenisus,  indiqué  par  d'ÂnyiUe 
sur  la  carte  de  la  Palestine.  Nous  avions  laissé  à 
notre  gauche,  à  peu  de  distance,  Gérara,  dont  nous 
voyons  dans  la  Genèse  qu'Abimélech  était  roi  lors- 
qu'il enleva  Sara,  la  croyant  seulement  sœur  d'Abra- 
ham; on  trouve  dans  cette  histoire  la  preuve  de 
l'ancienneté  de  certains  usages  vieux  comme 
l'Orient.  «  J'ai  donné  mille  pièces  d'argent  à  votre 
(I  frère,  afin  qu'en  quelques  lieux  que  vous  alliez, 
«  vous  ayez  toujours  un  voile  sur  les  yeux  devant 
'c  tous  ceux  avec  qui  vous  serez.  »  Nous  atteignions 
les  bornes  de  la  terre  des  Philistins,  comprise  entre 
la  mer  et  la  tribu  de  Siméon.  Le  lendemain,  nous 
allions  quitter  la  Judée  et  l'Asie,  et  j'avais  traversé 
la  terre  promise  dans  toute  sa  longueur,  telle  qu'elle 
est  indiquée  au  chapitre  x  de  la  Genèse.  «  Les  limites 
(c  de  Chanaan  furent  depuis  le  pays  qui  est  en  ve- 
ce  nant  de  Sidon  à  Gérara,  jusqu'à  Gaza.  »  Mais  je 
regrettais  vivement  de  n'avoir  pu  m'étendre  au  delà 
du  Jourdain  ;  cependant  sur  les  douze  tribus  j'en  avais 
pai*couru  dix ,  ou  du  moins  quelques  portions  de  leur 
territoire  ;  Gad  et  Ruben  étaient  les  seules  où  je 
n'eusse  pas  pénétré.  Le  temps  va  venir  où  l'on 
pourra  mieux  faire,   si   la  domination  égyptienne 
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s'affermit  en  Syrie ,  et  si  ses  futurs  souverains  suivent 
les  errements  de  Méhémet-Ali.  Le  voyage  de  la 
Judëe,  comme  je  le  comprends,  est  encore  à  exé- 
cuter; mais  les  livres  saints  sont  tellement  exacts 
et  circonstanciés  dans  les  notions  qu'ils  donnent 
des  lieux  y  que  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  puisse 
un  jour,  la  Bible  à  la  main  et  en  s'aidant  de  l'his- 
torien Josèphe,  retrouver  tous  les  emplacements 
qui  y  sont  mentionnés. 

CFX. 

NOUS  ENTRONS  EN  AFRIQUE. 

LA  QUARANTAINE. 

Dans  la  matinée  du  1 1  nous  devions  faire  notre 
entrée  en  Afrique.  Afin  d'y  mettre  quelque  pompe , 
je  medécidai  à  monter  sur  un  chameau.  LesraouLres, 
en  m'appelant  sultan,  se  courbaient  à  l'envi,  et 
m'offraient  leurs  genoux  et  leurs  épaules  pour  me 
servir  d'échelons.  On  se  hisse  ainsi  le  long  du  cou  de 
l'animal;  mais  il  est  plus  commode  de  le  faire  accrou- 
pir, position  qu'on  l'accoutume  à  prendre  à  un  signal 
de  la  voix.  On  s'assied  de  côté ,  et  il  faut  avoir  soin 
de  se  bien  tenir  de  chaque  main  aux  longs  pom- 
meaux qui  sont  aux  deux  bouts  de  la  sellette  et  de 
suivre  ainsi,  sans  se  roidir,  les  trois  temps  que  fait 
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brusquement  le  chameau  en  se  relevant;  sans  cette 
précaution  on  risque,  comme  cela  m'est  arrivé  à 
mon  début  y  de  se  trouver  renversé  sur  sa  croupe. 
Pour  m'habituer  peu  à  peu ,  je  fis  ajuster,  au  lieu  de 
selle,  deux  malles  fortement  liées;  on  les  couvrit  de 
mon  matelas ,  ce  qui  forma  une  espèce  de  plate-forme 
sur  laquelle  les  chameliers  m'érigèrent  comme  un 
obélisque  ;  on  me  soutenait  d'abord ,  je  m'aguerris 
bientôt  et  je  finis  par  me  trouver  plus  commodé- 
ment qu'à  cheval.  Il  faut  se  faire  à  ce  balancement, 
qui  rappelle  le  tangage  d'une  barque,  mais  pas  jus- 
qu'au point  de  causer  le  mal  de  mer,  comme  on  m'en 
avait  menacé. 

A  six  milles  environ  de  Kanianis  j'aperçus  à  ma 
droite  un  puits  entouré  de  longs  tronçons  de  co- 
lonnes; une  entière  gisait  auprès,  à  demi  cachée 
dans  le  sable ,  et  un  peu  plus  loin  deux  autres  étaient 
restées  debout.  Toutes  ces  colonnes  sont  de  granit 
gris.  Nos  Arabes ,  d'accord  avec  d' AnvîUe  et  le  Tasse, 
appelèrent  ce  lieu  Raffia. 

Ë'n  un  momento  iucontra  Raffia  arriva, 
Gttà  laquai  în  Sîria  appar  primiera 
A  chi  d'Egîtto  movè. 

A  quatre  heures  de  là ,  nous  rencontrions  la  maison 
de  poste ,  qui  sert  aux  relais  des  courriers  d'Ibrahim, 
la  petite  mosquée  blanche  de  Scheik-Sayek,  quelques 
palmiers ,  quelques  tombes  et  un  étang  d'eau  sau- 
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mâtre.  Nous  venions  de  passer  les  frontières  de 
FAsie  et  nous  faisions  halte  sur  le  point  du  globe  où 
les  trois  parties  de  l'ancien  monde  se  trouvent  les 
plus  rapprochées  (N**  127). 

En  entrant  en  Afrique  je  ne  rencontrai  plus 
d'autres  arbres  que  le  palmier,  et  un  autre  élevé  et 
touffu,  auquel  M.  Damiani  donnait  le  nom  de  figuier 
de  Pharaon.  Un  horizon  de  sable  s'étendait  au* 
tour  de  nous,  dans  lequel  pullulaient  les  souris;  le 
sol  était  criblé  de  leurs  trous,  et  le  soir  je  les  voyais 
fourmiller  autour  du  feu  de  notre  bivouac.  Nous 
entendions  mugir  la  mer  à  quelque  distance,  et  nous 
vîmes  passer  de  petits  aigles  et  d  auti^es  oiseaux  de 
proie. 

Le  lendemain ,  nous  approchâmes  avec  précaution 
du  village  d*El-Arish  ^  où  devaient  recommencer  nos 
tribulations  quarantenaires.  A  en  croire  les  ou -dit 
de  Jaffa,  la  frontière  était  hérissée  de  troupes,  et 
Ton  avait  fermé  l'Egypte  de  manière  à  ce  que  l'air 
pestiféré  de  la  Syrie  ne  pût  trouver  jour  à  pénétrer. 
Qu'allions-nous  devenir,  avec  des  précautions  si  bien 
prises,  et  comment  franchir  cette  terrible  barrière? 
Je  ne  révais,  depuis  Koubab,  que  lazarets  en  plein 
vent;  et  mon  imagination  ne  me  présentait  plus 
d'autre  cordon  à  redouter  en  Turquie  que  des 
cordons  sanitaires.  Mais  bientôt  je  fus  agréable- 
ment surpris  en  voyant  arriver  à  notre  rencontre 
M.    Maruchi ,    médecin    piémontais ,   directeur   en 
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chef  de  la  santé  dans  le  déseit,  qui  me  fit  à 
l'européenne  l'accueil  le  plus  obligeant.  Je  re- 
connus au  premier  mot  qu'il  me  serait  facile  de 
m'entendre  avec  lui;  nous  n'ayions  plus  alFaire  à 
l'homme  à  la  pincette.  L'honnête  docteur  ne  nous 
dissimula  point  qu'il  avait  honte  pour  l'honneur  de 
la  Faculté  du  rôle  ridicule  qu'on  lui  faisait  jouer; 
ainsi  on  lui  avait  enjoint  de  se  rendre  sur  la  (ron— 
tière  de  TÉgypte,  d'intercepter  toute  communica- 
tion, de  mettre  tous  les  passants  en  quarantaine,  en 
se  confoimant  exactement  à  ce  qui  se  pratique  en 
Europe;  puis,  comme  moyen  d'exécution ,  on  lui 
avait  donné  vingt-cinq  soldats  pour  barrer  l'isthme 
de  Suez  dans  toute  sa  longueur.  Son  état-major  se 
composait  d'un  bossu.  Éthiopien  de  naissance  et 
apothicaire  de  profession ,  qui  portait  un  habit  rouge 
galonné,  auquel  je  fis  d'abord  de  profondes  révé- 
rences. C'était  l'uniforme  de  sous-lieutenant;  noiais 
j*avais  pris  le  moricaud  pour  un  général,  tant  il 
était  chamarré.  Ces  habits  rappellent  ceux  de  nos 
opérateurs  dans  les  foires,  et  contrastent  ridicule- 
ment, par  leur  clinquant,  avec  les  loques  jaunes 
qui  couvrent  le  soldat  égyptien;  ce  dernier  ne  res- 
semble pas  mal  au  paillasse ,  et  l'officier  à  l'arracheui^ 
de  dents.  Est-il  possible  qu'on  ait  quitté  ce  noble 
costume  oriental  pour  une  pareille  friperie  !  L'apo- 
thicaire nous  expliqua  qu'ici  les  emplois  civils  sont 
assimilés  à  des  grades  militaires^  que  les   Ai*abes 
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peuvent  devenir  sous-lieutenants  et  lieutenants,  je 
crois  même  capitaines;  mais  que  ces  grades  ne  les 
élèvent  guère  plus  que  ne  le  sont  chez  nous  les  sous- 
officiers.  On  les  considère  comme  inhabiles  à  com- 
mander jamais  un  bataillon.  Les  appointements 
pourront  faire  juger  de  l'intervalle  qui  sépare  le 
capitaine  du  colonel;  le  premier  ne  reçoit  que  deux 
mille  piastres  y  tandis  que  le  second ,  indépendam- 
ment d'autres  avantages ,  jouit  d*un  traitement  de 
trente-trois  mille. 

M.  Maruchi  s'était  fabriqué  une  petite  baraque 
en  terre,  au  milieu  d'une  enceinte  de  dattiers. 
Ci  Voilà  votre  lazaret,  me  dit-il  en  me  montrant 
son  lit  de  sangle,  j'espère  que  vous  y  dormirez  pas- 
sablement ,  et  demain  vous  pourrez  partir  parfaite- 
ment purifié.  »  Nous  nous  assîmes,  et  en  attendant 
le  déjeuner  le  docteur  nous  continua  ses  doléances. 
Depuis  plusieurs  mois  il  était  confiné  dans  cette  rési- 
dence, sans  trouver  à  qui  parler  et  tâter  le  «pouls;  il 
aurait  voulu  gagner  son  argent.  Il  nous  disait  que 
son  emploi  de  médecin  dans  le  désert  était  une  véri- 
table sinécure ,  et  je  lui  répondais  que  la  médecine 
sinécui*e  n'était  pas  sans  exemple  chez  nous.  Cette 
mauvaise  plaisanterie,  la  singularité  de  notre  qua- 
rantaine, et  surtout  la  promesse  qu'il  nous  faisait 
d'y  mettre  un  terme  aussi  prochainement,  excitèrent 
notre  galté.  Assis  autour  d'un  saucisson  de  Bologne, 
nos  saillies  ne  tarirent  pas,  non  plus  que  le  vin  du 
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docteur.  Il  mit  le  comble  à  notre  hilarité  eu  me 
contant  qu'en  dépit  du  dogme  de  la  iatalité  on  pen* 
sait  au  Kaire  à  (aire  assurer  les  monuments  contre 
riiicendicy  et  qu'un  haut  fonctionnaire  a^ait  proposé 
de  commencer  par  les  fontaines  publiques.  Sur  ces 
entrefaites  9  un  courrier  arriva  avec  des  dépêches; 
ce  service,  qui  se  fait  à  dromadaire,  est  organisé 
comme  celui  de  nos  estafettes,  et  transmet  périodi- 
quement à  Méhémet- Ali  des  nouvelles  de  son  armée. 
On  mit  les  lettres  dans  un  casier  disposé  à  cet  effet , 
et  Ton  prépara  le  réchaud  qui  devait  servir  à  les 
parfumer.  En  considérant  curieusement  cet  appa- 
reily  (c  Mais ,  dis*je  au  docteur,  quel  singulier  encens 
laite&-vous  fumer  sur  ce  réchaud?  je  crois,  en  vérité, 
que  c'est  du  crottin.  —  Je  le  crois  ausd ,  me  i^épon- 
dit-il,  mais  c'est  tout  ce  qu'on  me  donne  »;  et  nos 
rires  de  recommencer. 

A  un  qiart  d'heure  de  distance,  nous  fûmes  au 
bord  de  la  mer  visiter  le  village,  dont  les  huttes  sont 
abritées  par  une  grande  futaie  de  dattiers;  un  gou- 
verneur y  réside.  Devant  sa  porte  des  soldats  étaient 
accroupis  autour  d*un  échiquier ,  et  près  d'eux 
leurs  chevaux,  les  jambes  entravées,  semblaient 
attendre  impatiemment  l'échec  et  mat  qui  devait 
mettre  un  terme  à  leur  captivité.  La  mer  montait 
presque  à  nos  pieds,  et  chaque  flot,  en  se  retirant, 
laissait  derrière  lui  un  large  lit  de  coquilles.  Je  pris 
un  bain;  le  13  février,  nous  avions  la  température 
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de  la  fin  de  mai  daus  nos  climats.  Le  soir  je  (iis  au 
château;  je  croirais  volontiers  qu'il  a  pris  la  place 
de  l'ancienne  Rhinocorure,  que  Diodore  nous  in- 
dique comme  «  servant  de  limite  à  l'Egypte ,  non 
ce  loin  de  la  mer,  et  manquant  de  toute  commodité*  » 
Cette  forteresse  d'El-Arish,  que  quelques  maisons 
environnent ,  est  considérée  comme  la  clef  du  pays  ; 
au  xtr  siècle,  elle  a  vu  mourir  le  roi  Beaudoin, 
frère  et  successeur  de  Godefroy.  La  garnison  se 
borne  en  ce  moment  à  deux  soldats  et  un  canonnier 
marchand  de  volailles,  qui  vendit  à  Démétrius 
d'excellents  dindons.  Je  remarquai  dans  la  cour  un 
petit  sarcophage  en  basalte  couvert  d'inscriptions  ; 
le  commandant  me  raconta  que  des  Anglais  en 
avaient  proposé  cinquante  mille  talaris ,  mais  qu'on 
n'avait  eu  garde  de  se  défaire  d'un  objet  aussi  pré- 
cieux :  (c  Us  s'imaginaient,  disait-il,  que  je  n'en 
connaissais  pas  la  valeur.  »  En  l'entendant  parler 
ainsi ,  je  crus  avoir  rencontré  un  antiquaire ,  et  j'al- 
lais l'accabler  de  questions,  quand  il  ajouta  qu'il  sa- 
vait très^bien  que  les  chevaux  qui  buvaient  dans  cet 
abreuvoir  se  trouvaient  radicalement  guéris  de  la 
gale. 

L'excellent  M.  Damiani ,  qui  avait  quitté,  pour  as- 
surer notre  passage  à  la  quarantaine,  sa  famille  et  ses 
affaires,  se  préparait ,  sa  tâche  étant  accomplie,  à 
retourner  à  JaflTa;  il  nous  avait  comblés  de  soins  et 
d'égards.   J'avais  eu  besoin  de   mille  piastres,    il 
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m'avait  procuré  cet  argent ,  remboursable  à  Alexan- 
drie,  sans  vouloir  aucun  intérêt,  et  il  s'était  égale- 
ment refusé  à  recevoir  différents  petits  cadeaux, 
quelques  biais  que  j'eusse  pris  pour  les  lui  faire 
agréer.  Il  se  trouvait  trop  récompensé ,  disait-il , 
par  l'attestation  honorableque  j'avais  jointe  de  grand 
cœur  à  celles  que  lui  avaient  précédemment  laissées 
MM.  Desmazure,  Michaud,  de  Laborde,  Taylor,  de 
Lamartine,  etc.  M.  Bernard  Damiani  emportait 
certainement  des  droits  bien  justement  acquis  à 
notre  gratitude  ;  Démétrius  n'imagina  pourtant  rien 
de  mieux  que  de  lui  chercher  querelle  sur  le  prix 
des  chameaux  qu'il  lui  avait  fait  louer  à  Gaza ,  et  il 
aurait  volontiers  accusé  ce  bon  jeune  homme,  la 
délicatesse  même,  d'avoir  un  bénéfice  dans  ce  mar^ 
ché.  La  discussion  s'échauffant ,  et  Démétrius  oubliant 
toutes  les  convenances^  une  vive  impatience  me 
prit,  et  je  dis  à  notice  Grec  de  quitter  la  chaml>re, 
ce  qui  le  rendit  furieux.  Il  était  tard,  M.  Damiani 
passa  encore  cette  nuit  avec  nous,  et  le  lendemain, 
après  l'avoir  assuré  que  jamais  je  n'oublierais  ses 
bous  procédés,  nous  nous  séparâmes. 


!   i 
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ex. 

LE  DÉSERT. 

Quelques  heures  après ,  ayant  terminé  la  vue  ci- 
jointe  de  notre  lazaret  (N*  128),  je  pris  congé  de 
Tobligeant  docteur  et  de  son  sous-lieutenant  bossu. 
Je  les  ai  retrouvés  plus  tard  Tun  et  l'autre  au  grand 
Kaire.  Je  ne  puis  même  oublier  les  transports  de 
l'apothicaire  quand  il  vit  que  ses  traits  m'étaient 
encore  présents ,  et  que  je  daignais  me  les  rappeler. 
A  la  gratitude  qu'il  m'en  témoigna  je  lui  répondis , 
comme  Jeannot  :  «  Xe  tous  aurais  reconnu  rien  qu'à 
TOtre  yisage  »  ;  mais  il  est  bien  vrai  que  son  dos  n'y 
avait  pas  nui. 

Nous  partîmes  d'El-Arish  avec  neuf  chameaux 
appartenant  à  une  tribu  du  voisinage,  qui  répondait 
de  nous  faire  arriver  à  Damiette.  Un  nuage,  qui 
tantôt  prenait  la  forme  triangulaire ,  tantôt  se  dérou- 
lait comme  un  long  ruban  blanc  au  milieu  de  l'azur 
du  ciel,  semblait  nous  tracer  notre  route;  nous  re- 
connûmes que  c'était  une  immense  volée  de  pélicans, 
et  comme  elle  s'éloignait  peu  du  rivage  de  la  mer, 
nous  la  suivîmes,  en  nous  rappelant  la  nuée  des 
Israélites.  Nous  avions  à  l'horizon ,  à  notre  gauche, 
les  montagnes  de  Séir,  qui  séparent  Tldumée  du 
pays  des  Amalécites,  sur  le  tei^itoire  desquels  nous 


190  JOURNAL 

cheminions  depuis  que  nous  avions  quitté  à  Raffia 
les  frontières  des  Philistins;  à  notre  droite  se  con- 
fondaient avec  le  ciel  des  rivages  et  des  dunes  dans 
lesquels  Je  cherchais  vainement  à  reconnaître  les 
contours  que  les  géographes  donnent  à  cette  côte. 
Ils  sont  peu  d'accord  sur  son  tracé ,  ce  qui  doit 
s'expliquer  par  les  changements  qu'elle  a  subis  et  les 
envahissements  réciproques  de  la  mer  et  des  sables. 
Durant  ce  trajet,  qui  nous  prit  trois  jours  pour 
parcourir  environ  vingt  lieues,  depuis  El-Arish  jus- 
qu'à Romaniéh,  j'aurais  voulu  me  fixer  sur  l'em- 
placement dG,«  l'ancien  lac  Serbonis  et  du  mont 
Gassius  ;  mais  je  ne  pus  y  réussir,  bien  que  j'eusse 
d'Ânville  pour  guide.  Nous  voyageâmes  constam- 
ment dans  la  solitude ,  sans  apercevoir  aucune  créa- 
ture vivante,  sinon  deux  gazelles  et  un  lièvre,  le 
seul  que  nous  eussions  fait  lever  depuis  la  plaine  de 
Jéricho.  Le  désert,  la  partie  du  moins  que  nous 
parcourions ,  est  bien  un  océan  de  sables  comme  je 
me  le  figurais,  mais  un  océan  avec  ses  vagues;  le  sol 
est  parsemé  de  monticules  semblables  a  des  taupi- 
nières, sur  le  haut  desquelles  croit  un  petit  buisson 
dont  nos  chameaux  se  montraient  singulièrement 
friands;  encore  s'ils  se  fussent  contentés  de  brouter 
chemin  faisant,  prenant  une  bouchée  en  passant; 
mais  ils  s'arrêtaient  à  chaque  touffe,  et  ne  la  quittaient 
pas  qu'ils  ne  l'eussent  entièrement  tondue  jusqu'au 
moindre  bourgeon;  en  sorte  que  leur  avidité  d'une 
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part  y  et  de  Tautre  Fabondance  de  cette  pâture ,  qui 
s'offrait  à  chaque  pas  ^  modifièrent  un  peu  les  idées 
que  je  m'étais  faites  de  la  stérilité  du  désert  et  de  la 
sobriété  du  chameau.  Il  fallut  me  soumettre  aux  fain- 
taisies  du  mien,  n'ayant  aucun  moyen  de  le  con- 
traindre et  de  le  diriger.  Dans  l'Asie  Mineure,  nous 
avions  vu  ces  animaux  marchant  à  la  file  derrière 
un  conducteur  monté  sur  son  âne  ;  ici  leur  allure 
était  tout  autre,  et,  complètement  émancipés,  ils 
allaient  çk  et  là  au  gré  de  leur  caprice,  les  chame- 
liers se  bornant  à  ne  pas  les  perdre  de  vue,  et  les 
suivant  au  lieu  de  les  guider  ;  du  reste  j'en  pris  pa- 
tiemment mon  parti,  j'étais  commodément  assis  et 
bien  abrité  sous  un  parasol.  Tantôt  je  contemplais 
cette  scène  nouvelle  pour  moi ,  tantôt  je  cherchais 
quelques  distractions  à  la  monotonie  de  la  route  dans 
la  lecture  du  Voyage  de  Bruce;  il  est  rempli  de  faits 
intéressants.  Quoi  de  plus  curieux,  par  exemple, 
que  la  continuation  de  cette  dynastie  juive  sur  le 
trône  d' Abyssinie  qui  remonte  »  si  l'on  en  croit  ses 
annales,  jusqu'à  la  reine  de  Saba  et  à  Salomon?  en 
sorte  que,  encore  aujourd'hui ,  les  souverains  de  ces 
contrées  peuvent  se  glorifier  de  sortir  de  la  même 
souche  et  de  compter  les  mêmes  ancêtres  que  le 
Messie.  Quelquefois  j'apeix^evais  des  petites  fleurs 
blanches  ou  bleues  et  de  ces  pieds  d'asperges  sau- 
vages dont  Achmet  se  régalait.  Le  soir,  quand  les 
ombres  commençaient  à  s'allonger,  en   voyant  se 
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dessiner  sur  le  sable  la  silhouette  de  mon  chameau 
et  la  mienne  y  son  long  cou  et  ma  longue  barbe  ^ 
j'avais  peine  à  nous  reconnaître  l'un  et  l'autre. 
Est-ce  bien  moi?  me  demandais-je;  sur  quelle  béte 
suis-je  là?  comment  ai-je  imaginé,  à  cinquante  ans, 
de  venir  dans  le  désert ,  moi  qui  jusqu'en  1830  avais 
à  peine  dépassé  les  frontières  de  mon  pays?  Un  coup 
d'essai  si  tardif  me  rappelait  M.  de  Narbonne,  faisant 
aupi-ès  de  Napoléon,  à  plus  de  soixante  ans,  sa  pre- 
mière campagne ,  et  c'était  celle  de  Russie.  Ce  qui 
rendait  la  chose  plus  piquante  encore ,  c'est  que  vingt 
ans  avant  d'être  aide-de-camp ,  il  était  ministre  de  la 
guerre.  Chaque  jour  j'apprenais  à  me  retrancher 
quelque  chose  sur  ce  que  nous  prenons  par  habi- 
tude pour  des  nécessités,  et  ce  n'est  pas  la  moindre 
instruction  qu'on  acquiert  dans  un  tel  voyage.  Nulle 
part,  comme  dans  le  désert,  on  n'est  à  même  d'ap- 
précier par  combien  de  besoins  factices  l'excès  de 
civilisation  complique  chez  nous  à  plaisir  la  difficulté 
de  vivre;  aussi  je  souffrais  moins  par  certaines  pri- 
vations, que  je  n'éprouvais  de  satisfaction  en  recon- 
naissant combien  il  est  possible  et  même  facile  de 
se  priver.  Au  fait  que  faut-il  à  l'homme?  Comme  je 
l'ai  déjà  dit,  peu  de  chose  et  pour  peu  de  temps. 
Cependant  je  fus  dérangé  dans  mon  cours  de  philo- 
sophie pratique  par  une  nécessité  qui  ne  peut  guère 
se  classeor  au  rang  des  fantaisies;  notre  provision 
d'eau  s'épuisait ,  et  nous  ne  trouvions  pas  à  la  renou- 
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vêler.  On  la  laissait  perdre  a  plaisir,  je  la  voyais  fil- 
trer à  travers  les  coutures  de  nos  outres.  Je  le  faisais 
remarquer  à  nos  Arabes ,  je  leur  préchais  la  pré- 
voyance; mais,  pour  le  coup,  c'était  prêcher  dans 
le  désert.  Démétrius  seul  me  comprenait,  et  répon- 
dait tranquillement  :  (*  Bah!  ce  ne  sont  que  des 
gouttes.  »  L'influence  de  l'exemple  et  du  climat  le 
gagnait  y  et  chaque  jour,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué, 
le  palicare  se  laissait  voir  de  plus  en  plus  à  travers 
l'enveloppe  italienne.  Prévoir  qu'à  la  longue  une 
outre  pouvait  se  vider  goutte  à  goutte  était  un  calcul 
qui  le  fatiguait;  il  préférait  laisser  couler  l'eau. 

Enfin,  à  force  de  zigzags,  nos  bétes  finirent  par 
nous  amener,  le  dimanche  gras,  à  la  vue  d'une  oasis 
de  dattiers  qui ,  à  demi  cachés  par  une  berge,  et  ne 
laissant  de  loin  apercevoir  que  leur  couronne  verte, 
traçaient  à  travers  les  sables  une  longue  courbe,  que 
j'avais  prise  d*abord  pour  une  rivière;  et  plût  à  Dieu 
que  c'en  eût  été  une  !  la  route,  le  soleil  nous  avaient 
épuisés;  mon  chameau  en  avait  assez,  et  moi  j'en  avais 
trop.  Nous  mimes  pied  à  terre  devant  le  campement 
abandonné  d*une  tribu  d'Arabes  semi-nomade,  à 
laquelle  j'entendis  donner  le  nom  de  Romaniéh. 
Diverses  cours,  de  formes  irrégulières,  étaient  en- 
tourées de  haies  en  branches  sèches.  Au  milieu  de 
ces  clos,  chaque  famille  avait,  selon  ses  besoins, 
construit  une  ou  plusieurs  huttes  ;  rien  n'était  plus 
simple  que  ces  demeures,  toutes  de  forme  conique  : 
II.  13 
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ledattier,  ses  branches  et  ses  feuilles  en  composaient 
seuls  les  matériaux;  un  trou  servait  de  porte ,  on  ne 
pouvait  se  glisser  dans  Tintërieur  qu'à  plat  ventre  et 
s'y  tenir  qu'accroupi;  l'homme  sauvage  n'est  pas 
autrement  casé  dans  les  solitudes  du  Nouveau- 
Monde.  Je  ne  m'aventurai  qu'avec  précaution  dans 
ce  singulier  village  ;  mais  je  le  trouvai  entièrement 
désert,  et  les  habitants  n'y  devaient  revenir  qu'à  la 
saison  des  dattes.  Nous  remarquâmes  qu'en  leur 
absence  nos  Arabes  ne  se  permirent  même  pas  de 
profiter  de  l'abri  que  leur  offraient  les  cabanes  res- 
tées vides,  voulant  éviter  tout  prétexte  de  querelle 
de  tribu  à  tribu.  Après  quelques  recherches,  Démé- 
trius,  ayant  rencontré  une  famille  campée  dans  les 
environs,  fit  marché  avec  un  guide»  qui  s'engagea  à 
nous  conduire  le  lendemain,  à  travers  des  gués  diffi- 
ciles, jusqu'au  lac  Mensaleh,  sur  lequel  son  frère 
était  batelier.  Un  lac!  ce  mot,  quand  nous  l'enten- 
dîmes, nous  fit  venir  l'eau  à  la  bouche;  car  la  soif, 
ce  sentiment  intérieur  du  besoin  de  boire ,  comme 
l'a  défini  l'auteur  de  la  Physiologie  du  goût,  deve- 
nait de  plus  en  plus  sensible  à  toute  la  caravane,  et 
depuis  la  veille  les  outres  étaient  à  sec.  On  nous  avait 
bien  annoncé  une  citerne  près  du  camp  de  Roman  iéh, 
et  nous  la  trouvâmes  en  effet,  miais  l'eau  en  était 
infecte,  croupie,  salée,  enfin  telle  qu'elle  ne  faisait 
qu'irriter  la  soif,  bien  loin  de  la  satisfaire.  Il  fallut 
cependant  se  résigner  à  cette  boisson.  Nous  l'es- 
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sayàmes  en  limonade^  en  thé,  en  punch;  car  nous 
aTions  du  sucre ,  des  citrons  et  du  rbum ,  et  dans  ce 
lien  sauTage  ^  comme  cela  se  voit  aussi  cpelquefois 
en  pays  ciTiiisë,  nous  possédions  le  superflu ^  il  ne 
nous  manquait  qœ  le  nécessaire.  L'eau  de  riz,  sur 
laquelle  nous  fondions  quelque  espoir,  ne  fut  pas  plus 
potable  y  et  nous  gâtâmes  de  bonnes  choses  sans  amé- 
liorer la  mauvaise^  ce  qui  m'inspira  sur  le  danger 
des  sociétés  corrompues  des  réflexions  morales  que  je 
communiquai  à  mes  neveux,  qui  m'auraient  volon- 
tiers répondu  par  le  refrain  de  la  chanson  de  Gré- 
goire... Enfin  on  imagina  de  tuer  un  pauvre  agneau» 
on  fit  du  bouillon  9  qui  se  trouva  salé  naturellement, 
et  ce  fut  le  seul   liquide  que  cette  eau  pestiférée 
n'empoisonna  pas;  mais  du  bouillon  pour  la  soif!... 
Je  souffrais  véritablement,  quoique  je  fisse  bonne 
contenance;  ma  langue  était  collée  à  mon  palais.  Je 
ne  voulais  pas  manger  de  peur  d'augmenter  l'envie 
de  boire ,  en  sorte  que  je  mourais  à  la  fois  de  soif  et  de 
faim.  Ainsi  se  termina  mon  dimanche  gras  de  l'année 
1833,  en  expiation  de  ceux  que  j'avais  passés  dans  ma 
jeunesse  à  me  divertir  au  bal  de  l'Opéra.  Je  plai- 
gnais mes  pauvres  neveux,  qui  n'avaient  pas  de  sem- 
blables folies  à  racheter.  Leurs  joies  de  carnaval  se 
bornèrent  à  faire  danser  Achmet  et  chanter  un  de 
nos  chameliers ,  nègre  de  Dongola ,  dont  la  voix  était 
juste,  et  qui  répétait  sur  tous  les  tons  :  a  Mathelon, 
maihelon!  »  Il  ne  savait  pas  d'autres  paroles.  Je  cou- 
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nifl  quelque  temps  dans  le  sable ,  cherchant  à  pro- 
Toquer  le  sommeil  par  la  fatigue  ^  puis  je  m'étendis 
sur  mon  matelas  soufflé ,  l'estomac  crispé  et  le  gosier 
desséché  9  préchant  la  tempérance  à  mes  compa- 
gnons. Je  me  réveillais  à  tout  moment ,  rêvant  que 
j'entendais  tomber  une  cascade  ou  murmurer  une 
source  y  et  je  ne  parvins  à  m'endormir  qu'en  atta- 
chant ma  pensée  sur  le  désert  à  perte  de  vue  et  sur 
les  chameaux  avançant  lentement  à  travers  l'espace, 
en  cadençant  leurs  pas  et  balançant  leur  col;  cette 
image  est  éminemment  soporative ,  et  dans  ces 
régions  sans  pluie,  elle  remplace  Vimbre  juifonte  de 
Tibulle. 

Au  point  du  jour,  je  fus  tiré  de  mes  songes  creux 
par  Démétrius,  qui  tenait  en  main  un  verre  de  lait. 
Non,  je  ne  crois  pas  que  l'Aurore  aux  doigts  de  rose 
ait  jamais  souri  plus  délicieusement  à  un  poëte;  ce- 
pendant f  avant  de  partager  paternellement  avec  mes 
neveux  ce  bienfait  de  la  Providence  :  «  Voyez,  leur 
dis^e,  il  Élit  frais  à  cette  heure  et  nous  pouvons 
supporter  la  soif;  ne  serait-il  pas  sage  d'attendre , 
pour  la  satisfaire,  l'heure  où  elle  se  fera  sentir  plus 
vivement?  n  Mais  à  cela  mon  Grec  leva  les  épaules , 
et,  nous  entonnant  le  verre  tour  à  tour  :  «  Bevete , 
bevete^  signori,  criait-il,  Dio  è  grande.  »  Ce  qui, 
dans  l'espèce,  équivalait  à  dire  :  Buvez  à  présent  que 
vous  n'en  avez  que  faire,  à  midi  vous  mourrez 
de  soif. 
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Laissant  derrière  nous  les  huttes  de  Romaniéh, 
nous  primes  notre  direction  vers  la  mer.  On  nous 
avait  parlé  de  plusieurs  gués  difficiles  à  traverser; 
en  effet  y  malgré  la  hauteur  de  nos  chameaux ,  l'eau 
nous  serrait  de  très-près.  Un  grand  sauvage  tout  nu 
et  tout  noir  nous  guidait  dans  ce  chemin  périlleux , 
et  ce  n'était  pas  son  panache  blanc  que  nous  sui- 
vions. Enfin,  sur  les  trois  heures ,  il  nous  déclara 
qu'on  ne  pouvait  aller  plus  avant ,  et  qu'il  fallait  at- 
tendre son  frère  et  la  barque  ;  mais  ce  frère  et  cette 
barque  y  où  étaient-ils? 

CXI. 

TRIBULATIONS. 

La  langue  de  sable  à  l'extrémité  de  laquelle  nous 
nous  arrêtâmes,  et  que  nous  nommâmes  l'ile  des 
Quarante  heures,  se  trouvait  presque  au  niveau 
de  la  mer,  qui  menaçait  à  chaque  instant  de  l'en- 
vahir. En  m'orientant  de  mon  mieux,  à  l'aide  de 
mes  cartes  et  de  mes  livres,  je  reconnus  que  nous 
devions  être  à  peu  de  distance  de  l'emplacement  de 
l'ancienne  Péluse.  C'était  sur  ces  plages  que  Gambyse 
remporta  sur  Psamméticus  la  victoire  qui  lui  ouvrit 
l'entrée  de  l'Egypte,  et  qu'Hérodote,  se  promenant 
un  demi-siècle  après  sur  le  champ  de  bataille,  eut 
occasion  de  remarquer  l'excessive  dureté  des  crânes 
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des  Égyptiens  comparés  à  ceux  des  Perses.  Ce  fut 
aussi  sur  ce  rivage  de  Péiuse  que  le  plus  grand  des 
Romains,  si  sa  fortune  n'eût  cëdë  à  celle  de  Gësar, 
reçut  la  sépulture  de  la  main  d'un  esclave  ;  ses  restes 
mutilés  ont  roulé  sur  ces  sables ,  et  peut-être  cette 
tour  ruinée  a-t-elle  pris  la  place  du  tombeau  pix)vi- 
soire  que  lui  érigea  la  fidélité  '.  Toute  cette  côte  a 
changé  de  face  ;  la  menace  d'Ézéchiel  est  accomplie  : 
((  Je  i^andrai  mon  indignation  sur  Péiuse ,  elle 
(c  éprouvera  les  douleurs  d'une  femme  en  travail.  » 
La  branche  du  Nil  qu'on  appelait  Pélusiaque  est 
comblée ,  et  les  courants  qui  portent  de  l'ouest  à 
l'est  charrient  sans  cesse  de  nouvelles  alluvions.  Là 
commença  pour  nous  une  série  de  contrariétés  et  de 
misères  dont,  en  m'aidant  tant  soit  peu  du  privilège 
des  voyageurs,  je  pourrais  faire  de  grosses  infortunes. 
Nous  ne  savions  à  la  lettre  que  devenir,  sur  une  grève 
humide  où  le  vent  nous  empêchait  de  dresser  la 
tente,  sans  eau  et  presque  sans  vivres.  De  plus,  Démé^ 
trius  tremblait  la  fièvre;  toute  sa  résolution  semblait 
l'avoir  abandonné;  il  était  tellement  découragé,  que 
je  l'entendais  invoquer  la  Panagia.  Mais  ces  oraisons 
ressemblaient  beaucoup  à  celles  de  ce  matelot  dans 
un  naufrage  :  a  Mon  Dieu,  je  ne  t'ai  jamais  impor- 
te tuné;et  s'il  te  plait  de  me  sauver  aujourd'hui,  je 


'  L'année  précédente ,  j'avais  dessiné  à  Albano  les  ruines  de  la 
villa  de  Pompée,  où  ses  cendres  furent  ensuite  rapportées. 
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«  te  promets  de  ne  plus  te  prier  de  ma  vie.  »  Notre 
soirée  se  passa  en  perplexités  de  tous  genres,  et  k 
nous  demander  l'un  à  l'autre  :  «  Anne,  ma  sœur 
Anne...?  »  Menteur  comme  un  Arabe  est  un  proverbe 
de  l'Orient;  encore  si  tous  leurs  contes  avaient  le 
mérite  de  ceux  qui  charmèrent  le  sultan  Schahriar; 
mais^  avec  plus  ou  moins  d'agrément,  tout  le  monde 
ment  en  Arabie.  Ainsi  le  chamelier  d'El-Arish,  qui 
avait  répondu  au  docteur  M aruchi  de  nous  conduire 
à  Damiette,  et  qui,  d'après  ses  conventions,  avait 
dû  dépécher  un  messager  en  avant  pour  nous  faire 
trouver  des  moyens  d'embarcation,  mentait;  le  sau- 
vage de  Romaniéh ,  dont  le  frère  devait  être  notre 
ressource  si  les  premiers  expédients  nous  man- 
quaient, mentait;  enfin  le  mal  me  gagnait,  et  je 
mentais  aussi  quand  je  répétais  à  mes  neveux  qu'il 
n'y  avait  rien  à  craindre ,  alors  que  j'étais  en  proie  à 
de  véritables  inquiétudes.  La  nuit  venait,  et  avec 
elle  le  froid ,  qui  eut  ce  bon  effet  de  diminuer  notre 
soif.  Le  lendemain,  c'était  le  mardi  gras,  pas  plus  de 
barque  que  la  veille,  u  Mon  frère  va  l'amener  m» 
nous  jui*e  de  nouveau  le  grand  sauvage;  «  il  viendra 
au  pied  de  cette  tour  »  ;  une  grosse  tour  carrée  en 
briques,  à  demi  ruinée.  J'avais  voulu,  le  soir  pré- 
cédent, gagner  ce  lieu  de  refuge  ;  mais  le  guide  avait 
affirmé  que  le  détroit  qui  nous  en  séparait  n'était 
pas  guéable,  et  il  avait  bien  fallu  l'en  croire.  Pour- 
tant, aujourd'hui  y  il  le  traverse  sans  difficulté  pour 
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aller  au-devant  de  son  frère  :  premier  message.  Au 
bout  d'une  heure  il  revient,  ii  a  vu  la  barque,  elle 
se  dirige  de  notre  côté.  Deux  heures  se  passent  dans 
l'attente.  Second  message.  Cette  fois  nous  lui  adjoi- 
gnons Âchmety  qui  9  au  retour ,  dit  et  ment  comme 
lui.  Nous  perdons  encore  plusieurs  heures.  Nos 
anxiétés  devenaient  de  plus  en  plus  vives;  car,  que 
faire?  faudra-t-il  mourir  de  soif  et  de  faim  dans  ce 
désert?  n'est-ce  pas  une  embûche  que  nos  Arabes 
nous  ont  dressée?  ils  proposent  de  nous  ramener  sur 
nos  pas  au  campement  de  Romaniéh;  mais  quel 
chemin  prendre  ensuite?  Nos  yeux  se  lassent  à  cher- 
cher des  voiles  à  l'horizon,  et  ce  vers  d'une  déli- 
cieuse épître  de  M^^*  Gay  me  revient  en  mémoire  : 

Une  barque  lointaioe  occupe  tout  un  jour. 

Mais  hélas  !  nous  ne  sommes  pas  dans  le  golfe  de 
Naples. 

£n6n  Démétrius ,  secouant  sa  torpeur,  se  chargea 
du  troisième  message.  Nous  l'attendîmes  jusqu'à 
minuit;  et  c'est  ainsi  que  s'acheva  notre  triste  car- 
naval; précisément  le  jour  où  les  Turcs  finissaient 
leur  carême. 
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CXII. 

SUITE  DES  TRIBULATIONS- 

Les  mauvais  jours  ont  cette  compensation  qu'on 
espère  les  Toir  finir  ^  tandis  qu'on  le  craint  pour 
les  bons;  j'espérais  donc,  et  c'était  le  bon  côté 
de  ma  situation;  mais  aussi  en  espérant  j'avais 
peur.  Enfin  y  comme  je  commençais  à  m'assou- 
pir,  nous  entendîmes  retentir  au  loin  la  voix  de 
Démétrius  qui  criait  victoire  !  Il  avait  trouyé  trois 
bateaux  remplis  de  charbon  '  ;  il  en  avait  fait  vider 
un ,  et  nous  l'amenait.  Je  voulais  de  suite  en  profiter 
sans  attendre  le  jour,  et  j'avais  raison;  mais  on 
m'objecta  la  difficulté  de  charger  les  bagages  à  la 
seule  clarté  des  étoiles.  Je  cédai;  ce  n'était  que  peu 
d'heures  à  attendre ,  et  à  la  pi*emière  aube  nous  con- 
gédiâmes nos  chameaux ,  pei^uadés  que  nous  tou- 
chions au  port  et  nous  croyant  déjà  dans  celui  de 
Damiette.  Le  chamelier  qui  s'était  joué  de  nous  n'en 
prétendait  pas  moins  à  une  gratification,  et  demandait 
effrontément  pour-boire  à  des  gens  qui  mouraient  de 
soif;  la  conversation  entre  Démétrius  et  lui  roula 


'  Ce  charbon  se  fait  avec  de  grandes  herbes  sèches  coupées  dans 
ces  lagunes,  qui  ne  produisent  aucune  espèce  de  bois  :  il  se  débite  à 
Damiette. 
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longtemps  sur  ces  deux  mots  :  baksis  et  rrœnfUAe. 
Enfin  les  paquets  sont  faits  et  chargés,  nous  partons. 
Noos  avons  Tent  en  poupe ,  et,  après  quatre  mois 
de  voyage  de  terre,  nous  nous  séparons  sans  regret 
des  mules  et  même  des  chameaux,  quoique  je 
n'aie  pas  à  me  plaindre  de  ces  derniers.  Ce  qui  met- 
tait le  comble  à  notre  félicité,  c'était  une  cruche 
remplie  jusqu'aux  bords  dont  notre  barque  était 
munie.  11  me  semblait  que  je  n'avais  plus  rien  à 
désirer,  possédant  de  l'eau  fraîche ,  et  dans  la  soif 
qui  me  dévorait  j'aurais  répondu  affirmativement  à 
cette  interpellation  que  Jérémie  met  dans  la  bouche 
du  Seigneur  :  u  Et  maintenant  qu'allez-vous  cher- 
w  cher  dans  la  voie  de  l'Egypte?  est-ce  pour  y  boire 
ce  de  l'eau  bourbeuse  du  Nil?  »  Mais  pendant  que 
nous  nous  en  abreuvions  à  pleines  t{isses,  comme  ce 
nectar,  tout  délectable  qu'il  nous  paraissait ,  ne 
troublait  pas  notre  raison  ,  nous  ne  fûmes  pas  long- 
temps sans  nous  apercevoir  que  notre  bateau  était 
engagé  dans  la  vase ,  et  au  lieu  de  s'employer  à  le 
démarrer,  les  quatre  charbonniers  sur  lesquels  repo- 
sait toute  notre  espérance  déclarèrent  en  fumant  leur 
pipe  qu'il  était  inutile  de  songer  à  bouger  de  place, 
le  lac  étant  rempli  de  bas-fonds  qui  en  rendaient  la 
navigation  impraticable.  Leur  demander  pourquoi 
alors  ils  avaient  entrepris  de  nous  conduire,  c'était 
temps  perdu,  le  Mahométan  qui  fume  ne  veut  pas 
être  interrompu.   Ces  hommes,  hâves  de  misère  et 
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de  faîin ,  ressemblaieut  à  de  véritables  bétes  brutes  ; 
ik  se  jetaient  avec  une  dégoûtante  avidité  sur  les 
écorces  de  citrons  et  de  pastèques  que  nous  laissions 
tomber.  Nous  nous  trouvions  à  leur  merci  au  milieu 
de  ces  lagunes ,  sans  guides,  sans  renseignements, 
ignorant  les  moyens  de  lever  la  difficulté  dont  ils 
nous  parlaient,  et  n'ayant  pu  la  prévoir  ni  nous  pré* 
cautionner  contre  elle ,  puisque  personne ,  ni  à  la 
quarantaine,  ni  sur  la  route,  ne  nous  en  avait  dit 
un  mot.  Démétrius  feignait  d'être  en  colère,  et  peut- 
être  y  était-il  véritablement;  il  accusait  volontiers 
les  autres  des  embarras  dont  il  était  la  principale 
cause,  comme  ce  gros  homme  qui ,  dans  une  cohue , 
se  plaignait  de  la  foule  :  u  Eh  !  monsieur,  lui  disait- 
on  ,  c'est  vous  qui  la  faites  !  » 

La  journée  tout  entière  du  20  se  passa  à  stimuler 
nos  stupides  charbonniers,  tantôt  par  les  promesses, 
tantôt  par  les  menaces;  quelquefois  leur  intérêt  sem- 
blait l'emporter  sur  leur  inertie,  ils  faisaient  un 
effort,  la  barque  remuait ,  gagnait  quelques  brasses, 
puis  échouait  de  nouveau ,  et  la  résolution  de  nos 
rameurs  échouait  avec  elle.  Nous  étions  destinés, 
dans  ce  pénible  voyage,  k  souffrir  toujours  de  la 
privation  d'eau,  et  quand  la  Providence  venait  de 
nous  en  accorder  pour  la  soif,  elle  nous  en  refusait 
pour  la  navigation.  Enfin  ces  hommes  nous  dirent 
que  le  mal  venait  de  ne  point  être  partis  plus  tôt,  que 
pendant  la  nuit  les  eaux  montaient,  et  que  le  lac  se 
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remplissant  y  les  barques  se  trouvaient  naturellement 
mises  à  flot  ;  alors ,  ajoutaient-ils ,  il  devient  possible 
d'atteindre  le  boghaz  voisin ,  de  le  passer  et  de  suivre 
la  côte  y  et  si  la  mer  devient  mauvaise ,  on  rentre 
dans  le  lac  par  une  autre  bouche,  qu'on  rencontre 
plus  bas.  Rien  ne  nous  garantissait  la  vérité  de  ces 
dires,  et  d'ailleurs  le  mauvais  état  de  la  barque  et  la 
maladresse  de  ses  conducteurs  n'étaient  pas  de  na- 
ture à  nous  rassurer  contre  les  dangers  d'une  navi- 
gation en  mer,  surtout  avec  la  probabilité  d*un 
orage,  qui  déjà  s'annonçait  par  de  fréquents  éclairs. 
Je  ne  me  souciais  pas  d'être  ramené  par  les  vents 
contraires  à  Gaïflfa ,  et  il  pouvait  encore  nous  arriver 
pis.  Une  premièi^  tentative  acheva  de  me  dégoûter. 
Après  être  restés  embourbés  toute  la  nuit,  nuit  pire 
s'il  était  possible  que  les  deux  précédentes,  l'impa- 
tience nous  prit;  elle  était  assez  naturelle.  Un  de 
nous  la  manifesta  par  quelques  coups  de  plat  de 
sabre,  un  autre  en  armant  son  fusil  ;  alors  nos  quatre 
charbonniers,  devenus  braves  par  peur,  se  déci- 
dèrent à  tenter  le  passage  du  boghaz;  mais  la  pre- 
mière vague  qu'ils  rencontrèrent  en  essayant  de 
faire  franchir  la  barre  à  notre  nacelle  la  remplit  tel- 
lement d'eau ,  qu'elle  fut  au  moment  de  couler.  Nous 
étions  perdus  si  nous  avions  persisté.  Heureusement 
cette  subite  inondation  me  rappela  à  l'idée  du  péril 
auquel  nous  allions  nous  trouver  exposés  au  milieu 
de  la  mer,  n'ayant  même  pas  de  gouvernail ,  et  j'or- 
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donnai  la  retraite  malgré  les  représentations  de 
Démétriusy  qui  ne  cessait  de  crier  qu'il  n'avait  de 
provisions  que  pour  la  journée,  et  qu'ensuite  il  fau- 
drait mourir  de  faim  au  milieu  de  ces  marécages.  Je 
tins  bon ,  et  à  force  de  coups  d'aviron  on  parvint  à 
nous  ramener  précisément  sur  le  même  bas-fond  où 
nous  avions  touché  la  veille ,  et  où  nous  reprîmes 
place.  Ce  fut  en  ce  moment  critique  et  quand ,  ne 
pouvant  ni  avancer  ni  reculer,  notre  position  se 
gâtait  de  plus  en  plus,  que  nous  aperçûmes  une 
petite  voile  blanche  qui  se  dirigeait  vers  nous,  et  qui 
nous  parut  la  colombe  de  l'arche  :  rt  la  rabbi!  ia 
Allah!  ô  Providence,  ô  Dieu!  w  m'écriai-je ,  c'était 
la  barque  si  longtemps  attendue;  elle  s'arrêta  à 
quelque  distance,  et  nous  pai^inmes  à  gagner  son 
bord  en  nous  aidant  des  épaules  des  bateliers. 

CXIII. 

LAC  MENSÂLEH. 

L'arrivée  de  cette  dernière  embarcation  prouvait 
sans  doute  la  possibilité  du  passage;  il  est  vrai 
qu'elle  venait  à  vide;  du  reste,  elle  n'était  pas  mieux 
équipée  que  la  nôtre.  Nous  primes  le  parti  de 
diviser  la  charge,  malgré  l'inconvénient  de  nous 
séparer  de  nos  bagages,  et  nos  charbonniers,  excités 
par  la  concurrence,  parvinrent  alors  à  suivre  et  même 
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à  devancer  les  nouyeaux  arrivés.  Nous  commen- 
çftmes  donc  à  cheminer  tout  de  bon  au  travers  de 
ces  eaux  donnantes ,  où  tous  nos  efforts  depuis 
vingtKfuatre  heures  n'avaient  pu  réussira  nous  faire 
avancer  plus  de  quatre  cents  pas.  Nous  côtoyâmes 
des  marais  couverts  d'algues  et  de  joncs,  et  ce  ne  fut 
pas  sans  inquiétude  que  nous  en  vîmes  sortir  quatre 
hommes  bien  armés  qui,  traversant  d'Ilots  en  Ilots, 
semblaient  manœuvrer  sur  nos  flancs  avec  l'inten- 
tion de  nous  aborder  ;  ils  avaient  rarement  de  l'eau 
jusqu'aux  reins,  bien  que  le  lac  parût  couvert  de 
vagues,  à  cause  du  vent  qui  s'était  élevé.  Ils  finirent 
par  parlementer  et  demander  la  permission  de  mon- 
ter dans  notre  barque ,  seulement  pour  y  passer  la 
nuit.  Nous  les  accueillîmes  de  la  façon  la  plus  inhos- 
pitalière en  les  couchant  en  joue,  et  comme  ils  nous 
virent  résolus  ils  n'insistèrent  pas.  A  la  nuit,  il 
fallut  bien  accorder  quelque  répit  à  nos  rameurs 
épuisés,  qui ,  ce  jour-là  et  les  deux  suivants,  mon- 
trèrent autant  d'activité  qu'ils  avaient  témoigné  la 
veille  d'apathie  et  de  mauvaise  volonté;  ils  ne  ces- 
saient de  s'encourager  mutuellement  par  le  cri  i-épété 
à^eleisahl  dont  ils  accompagnaient  chaque  coup  de 
lears  avirons.  Tout  est  matière  à  remaixjue,  et  sert 
à  l'instruction  du  voyageur;  ainsi  parmi  ces  roseaux 
où  nous  amarrâmes  nos  barques ,  nous  aurions  pu 
reconnaître  en  abondance  celui  dont  les  anciens 
Égyptiens  fabriquaient  leur  papier,  et  cet  autre ,  le 
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calamusy  dont  les  modernes  font  leurs  plumes  ;  Tun 
et  l'autre  sont  indigènes  en  ces  contrées ,  et  Sayary 
parle  des  forêts  de  papyrus  qu'il  a  vues  dans  les  enyi- 
rons  de  Damiette. 

La  journée  du  22  nous  dédommagea  des  précé- 
dentes, h^  lac  s'élargissait  à  vue  d'œil ,  et  au  lieu  des 
marécages  qui  jusque-là  nous  barraient  la  voie,  nous 
naviguions  en  pleine  eau  à  travers  des  troupes  innom* 
brables  de  cygnes ,  de  pélicans  et  d'autres  grands  oi- 
seaux de  différentes  espèces ,  aussi  variés  dans  leur 
forme  que  dans  leur  plumage;  beaucoup  avaient  le 
dessous  des  ailes  du  plus  bel  incarnat,  et  le  dessus  d'un 
noir  velouté.  Lorsqu'ils  se  tenaient  immobiles  et 
groupés  y  on  aurait  cru  voir  de  loin  comme  des  lies  à 
fleur  d'eau.  Puis,  à  notre  approche,  la  masse  s'ébran- 
lait spontanément,  et  ces  milliers  d'oiseaux ,  partant 
du  même  vol ,  comme  des  soldats  du  même  pied ,  se 
déployaient  en  bon  ordre,  planant  sur  le  lac  et  la 
mer,  et  formant  des  évolutions  régulières.  On  nous 
dit  qu'ils  reconnaissaient  des  chefs,  et  que  s'ils  ve- 
naient à  les  perdre  par  quelque  accident,  la  confusion 
se  mettait  dans  leurs  rangs;  les  chasseurs  en  ont 
alors  bon  marché.  Le  curieux  spectacle  des  gran- 
des manœuvres  de  cette  armée  aquatique  nous  offrit, 
durant  toute  cette  journée,  la  plus  agréable  distrac- 
tion. 

Le  soir,  un  minaret  et  des  palmiers  nous  firent 
reconnaître   la  principale  des  iles  Matariéh,  celle 
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OÙ  le  gouverneur  fait  sa  résidence;  il  y  a  deux  lies 
de  ce  nom  y  et  ce  sont  les  seules  du  lac  qui  soient  ha-- 
bitées.  Le  23,  au  point  du  jour,  nous  remîmes  à  la 
Toile;  peu  après  nous  laissâmes  à  main  droite  quel- 
ques huttes  et  le  tombeau  d'un  santon ,  et  enfin 
nous  atteignîmes  la  côte  de  Damiette.  C'était  le  terme 
de  nos  tribulations.  Arrêtons-nous-y,  et  jetons  un 
coup  d'œil  en  arrière;  un  court  examen  nous  fera 
reconnaiti'e  Fétat  ancien  de  ces  lieux  que  nous 
venons  de  parcourir  et  les  révolutions  qu'ils  ont 
subies. 

Le  lac  Mensaleh  est  bordé  du  coté  de  la  mer  par 
une  langue  de  terre  qui  forme  comme  une  chaussée 
à  laquelle  on  donne  la  longueur  d'environ  vingt 
lieues.  Cette  continuité  n'a  que  quatre  solutions 
dont  deux  sont  certainement  les  anciennes  bouches 
tanitique  et  mendesiène,  encore  praticables  aujour- 
d'hui sous  les  noms  de  Dybeh  et  dH  Omm-Faregh. 
Tout  me  porte  à  croire  que  le  premier  boghaz , 
dont  nous  voulûmes  tenter  le  passage ,  n'est  autre 
que  l'embouchure  en  grande  partie  comblée  de  la 
branche  pélasiaque;  du  reste  le  lacdiHere  beaucoup 
de  sa  forme  ancienne.  D'Anville,  dans  sa  carte  de 
l'jËgiptus  Antiqua,  lui  donne  celle  d'un  long  arc 
presque  détendu.  Aujourd'hui  il  représente  assez 
fidèlement  un  B  dont  la  saillie  interne  légèrement 
tronquée  serait  la  péninsule  de  Mensaleh ,  près  de  la 
pointe  de  laquelle  se  rencontrent  les  lies  Matariéh. 
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Pëluse  occupait  rextrémité  du  lac  vers  Test-sud ,  et 
Tamiatfais  celle  opposée  ;  sur  ses  bords,  entre  ces  deux 
yilles  et  à  peu  près  à  égale  distance,  fleurissait  le  Tanis 
des  Pharaons,  souvent  nommé  dans  l'Écriture.  Plu- 
sieurs autres  cités,  telles  que  Tounah,  Temnys  et  Sam- 
nah,  ne  sont  plus  que  des  buttes  formées  de  décombres. 
Les  eaux  qui  les  environnent ,  et  généralement  celles 
qui  remplissent  ce  vaste  étang,  sont  salées  et  peu 
profondes,  excepté  lorsqu'on  vient  à  rencontrer  le 
lit  des  deux  branches  du  Nil  qui  traversaient  jadis 
le  territoire  dont  la  mer  a  pris  la  place  ;  quand  nous 
arrivâmes  à  ces  passages,  les  bateliers,  puisant  de 
l'eau,  nous  fii*ent  remarquer  qu'elle  était  devenue 
douce,  et  crièrent  :  Nil  !  Nil!  Il  est  probable  qu'on 
réussirait  à  dessécher  le  lac  Mensaleh  ou  du  moins 
à  le  resserrer  dans  ses  anciennes  limites,  si  l'on  res* 
tituait  à  ses  trois  affluents  les  branches  pélusiaque , 
tani tique  et  mendesiène ,  leur  profondeur  et  leur 
cours  primitif.  Je  n'entrerai  pas  dans  de  plus  longs 
développements,  il  me  tarde  de  me  livrer  à  la  joie 
que  me  fait  éprouver  la  vue  d'un  rivage  fertile  et 
cultivé.  J'ai  soif  de  végétation  comme  naguèi^  d'eau 
douce  ;  ici  le  sable  paraît  à  peine  sous  la  verdure  qui 
le  recouvre ,  et  après  vingt  journées  passées  dans  ces 
léserts  depuis  notre  départ  de  Jaflfa ,  je  salue  avec 
1  plaisir  indicible  une  terre  productive  et  une  ma- 
\ée  de  printemps, 
lous  étions  aboixlés  près  d'un  bâtiment  en  brique 
II.  14 
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pur  du  monde,  je  sentais  mon  cœur  se  dilater 
comme  à  quinze  ans  en  assistant  à  la  fête  que  la 
nature  donne  à  ses  enfants  à  l'aTénement  du  prin- 
temps f  où  tous  sont  conviés ,  où  le  pauvre  comme 
le  riche,  le  misérable  comme  l'heureux  reçoivent 
part  entière,  et  où  le  roi  du  festin  est  celui  qui  y 
apporte  le  plus  de  gaité  et  d'appétit.  Au  milieu 
de  cette  scène  animée,  nous  ne  tardâmes  pas  à  dé- 
couvrir Damiette  et  ses  maisons  à  plusieurs  étages, 
percées  de  fenêtres  garnies  de  jolis  treillages  en 
bois  arjtistement  découpés.  De  hauts  minarets  en 
briques  d'une  gracieuse  architecture  donnent  un  as- 
pect monumental  aux  plus  simples  mosquées.  Nulle 
part  ces  tours  effilées  ne  m'ont  paru  plus  sveltes 
et  plus  élégantes.  En  entrant  dans  la  ville  nous 
traversâmes  une  place,  c'est-a-dire  un  grand  espace 
vide;  car  une  place  nivelée  et  régulièrement  bordée 
d'habitations,  comme  on  les  comprend  en  Europe, 
est  chose  inconnue  en  Orient.  Celle-ci  est  consa- 
crée au  dépôt  des  récoltes  des  champs  d'alentour.  Le 
cultivateur  est  tenu  d'y  apporter  le  riz,  le  doura  et 
les  autres  grains  qu'il  a  moissonnés,  et  cela  sans  qu'il 
lui  soit  permis  d*en  retenir  pour  lui  la  moindre  part. 
Voilà  qui  gâte  un  peu  ce  beau  ciel  et  cette  terre 
opulente.  Le  pacha  est  seul  propriétaire  foncier  en 
Egypte;  seul  il  recueille  le  fruit  des  sueurs  de  son 
peuple,  et  quand  tout  est  accaparé  il  le  lui  vend  au 
prix  qu'il  fixe  :  c'est  ce  que  Méhémet-Ali  appelle 
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administrer  comme  Joseph ,  ainsi  qu*il  le  disait  à 
M.  Prokesch.  La  vue  du  Nil,  dont  la  ville  borde  la 
rive  orientale  (N°  129) ,  me  frappa  vivement.  Nous 
nous  récriâmes  tous  :  l'un  se  rappelait  l'arrivée  de 
Bordeaux  y  l'autre  Venise;  nous  parlions  comme 
point  de  comparaison  du  port  de  Ripetta  à  Rome  et 
des  quais  de  Paris  ;  mais  le  Nil  dépasse  ici  de  beau- 
coup en  largeur  et  le  Tibre  et  la  Seine.  Enfin  je 
trouvais  un  fleuve  véritable.  En  Grèce  on  prodigue 
ce  nom  à  tous  les  torrents  desséchés;  le  moindre 
ruisseau  est  potamos ,  comme  tous  les  palicares  sont 
capitaines.  Le  Jourdain  lui-même  ne  serait  chez  nous 
qu'une  humble  rivière  du  troisième  ordre;  et  com- 
bien d'autres  fleuves  fameux  j'ai  traversés  à  pied  sec  ; 
mais  le  grand  nom  du  Nil  n'a  point  survécu  à  ses 
ondes.  Il  est  resté  ce  qu'il  était ,  le  premier  fleuve 
de  l'ancien  monde ,  et  son  com's  s'étend  depuis  le 
dixième  degré  de  latitude  nord  jusqu'au  trente  et 
unième,  sur  une  longueur  de  cinq  cent  vingt-cinq 
lieues ,  sans  compter  ses  détours. 
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CXIV. 

GOUVERNEMENT  DES  MAMELUCKS. 

Le  voyageur  enfoncé  depuis  EI-Arish  dans  les 
sables  et  dans  les  marais  ne  se  croit  réellement  en 
Egypte  qu'à  son  arrivée  à  Damiette.  C'est  donc  ici 
que  je  me  propose  de  placer  un  court  exposé  histo- 
rique des  gouvernements  divers  qui  s'y  sont  succédé, 
et  notanomient  de  celui  des  Mamelucks  qui  a  duré 
près  de  six  siècles. 

Perse  sous  Cambyse ,  Grecque  sous  les  Ptolémées 
et  Romaine  sous  les  Césars ,  l'Egypte  après  Constan- 
tin fit  partie  de  l'empire  d'Orient  jusqu'aux  pre- 
mières années  de  l'Hégire.  La  domination  des  califes 
s'étendit  alors  sur  cette  contrée  et  s'y  maintint  jus- 
qu'au milieu  du  xiii^  siècle.  Durant  cette  période 
de  sept  cents  ans ,  les  califes  arabes  gouvernèrent 
d'abord  par  leurs  visirs;  puis,  sous  la  dynastie  des 
Fatimites,  l'Egypte  redevint  après  mille  ans  d'inter- 
ruption la  résidence  de  ses  souverains ,  qui ,  depuis 
Cléopâti*e  jusqu'à  Moez  avaient  eu  successivement 
pour  siège  de  leur  empire ,  Rome,  Constantinople 
et  Bagdad.  Deux  siècles  après,  Saladin  commence  la 
courte  et  glorieuse  dynastie  des  Aïoubites  qui  s'éteint 
tragiquement  en  1250,  par  le  meurtre  de  Touran- 
Schah,  égorgé  par  lesMamelucks-B<'iharites,  en  pré- 
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sence  de  Saint-Louis,  son  prisonnier.  Le  mot  marne- 
luck  signifie  homme  acquis  ou  possédé ,  ce  qui  dénote 
leur  origine.  Les  premiers  étaient  de  jeunes  esclaves 
que  les  Tartares  avaient  enlevés  lors  d'une  terrible 
invasion  qu'ils  firent  l'an  1227  vers  les  rivages  de 
la  Caspienne.  Le  sultan ,  père  de  Touran-Schah ,  en 
avait  acheté  jusqu'à  douze  mille,  et  ayant  été  brave- 
ment secondé  au  siège  de  Naplouse  par  cette  milice 
aussi  intrépide  qu'indisciplinée  il  avait  choisi  pai^ni 
elle  ses  plus  chers  favoris.  Peu  d'années  après  ils 
égorgèrent  le  fils  de  leur  bienfaiteur,  et  devenus  ses 
héritiers  par  le  droit  du  meurtre  ils  ne  démentirent 
pas  de  si  farouches  prémices.  Les  deux  premiers  qui 
régnèrent  furent  assassinés ,  et  on*  peut  juger  de 
combien  de  périls  le  pouvoir  souverain  se  trouvait 
alors  environné  en  Egypte,  puisque  dans  une  pé- 
riode de  cent  trente-six  ans  on  compte  jusqu'à  vingt- 
sept  règnes.  Le  gouvernement  était  devenu  électif; 
les  principaux  mamelucks  nommaient  le  sultan  et 
l'obligeaient  à  leur  faire  bonne  part  de  la  puissance 
qu'il  tenait  d'eux  '.  Plus  tard  d'autres  mamelucks, 


'  a  11  est  à  savoir,  dit  le  sire  de  Villerval,  que  iceux  esclaves  sont 
«  d'estranges  nations,  comme  de  Tartarie,  de  Turquie,  de  Bourge- 
«  rie ,  de  Hongrie ,  de  Sclavonie ,  de  Valasquie ,  de  Russie  et  de 
«  Grèce ,  tant  de  pays  chrétiens  que  d'autres  ;  et  ne  sont  point 
«  appelez  esclaves  du  soudan  s'il  ne  les  a  achetez  de  son  argent,  ou 
«  si  ne  lui  sont  envoyez  en  présents  d'estranges  terres.  Et  en  ces 
«  esclaves  cil  se  confie  dutoul  pour  le  garder  de  son  corps,  et  leur 
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Circassîens  d'origine  ^  prirent  la  place  des  Baharites, 
et  la  conquête  que  le  sultan  Sélim  fit  de  l'Egypte ,  en 
1517,  changea  peu  de  chose  à  leur  autorité.  On  peut 
juger  jusqu'où  elle  s'étendait  par  le  passage  suivant 
de  la  convention  qu'il  passa  avec  eux  :  «  Si  le  gou- 
verneur, nommé  par  nous,  se  rendait  désagréable 
aux  beys  et  attentait  à  leurs  droits,  nous  leur  recon- 
naissons celui  de  le  suspendre  de  ses  fonctions.  » 
Ainsi  par  le  fait  les  mamelucksont  été  les  maîtres  dans 
l'Egypte  depuis  Saint-Louis  jusqu'à  nos  jours;  tout  le 
monde  connaît  leur  singulière  organisation  et  le 
mode  de  recrutement  adopté  pour  cette  milice. 
Quelque  surprenantes  que  puissent  nous  paraître 
les  mœurs  de  l'Orient,  comparées  aux  nôtres,  cette 
anomalie  sociale  passe  certainement  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  d'étrange  et  de  bizarre.  En  effet,  quoi 
de  plus  conforme  aux  lois  de  la  nature  que  de  trans- 
mettre aux  héritiers  de  son  nom  et  de  son  sang  l'éclat 
des  dignités  dont  on  a  été  revêtu  et  le  rang  qu'on  a 


«  donne  femmes  et  casais ,  chevaux  et  robes ,  et  les  met  sus  de 
«  jonesse ,  petit  à  petit ,  en  leur  montrant  la  manière  de  faire  la 
«  guerre.  Et  selon  ce  que  chacun  s'aprend ,  il  fait  Tun  amiral  de 
«  dix  lances,  Tautre  de  vingt,  l'autre  de  cinquante,  Tautre  de  cent, 
«  et  ainsen  montant  deviennent  Tun  amiral  de  Uierusalem,  l'autre 
«  roi  et  amiral  de  Damasq,  Tautre  grand-amiral  du  Raire,  et  ainsi 
«  des  autres  officiers  du  pays.  > 

Nous  avons  emprunte^  aux  Sarrasins  cette  dénomination  d*amiral 
en  rappliquant  seulement  à  la  marine.  Émir  en  est  un  diminutif. 
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occupé?  Ce  besoin  aussi  impérieux  que  celui  de  la 
reproduction  physique  ne  constitue-t-il  pas  la  diffé- 
rence de  la  paternité  de  Thomme  avec  celle  de  la 
béte?  Cependant,  en  Egypte,  l'élévation  d'un  indi- 
vidu fermait  à  sa  race  la  porte  de  la  fortune  et  des 
honneui^s  auxquels  lui-même  était  parvenu.  Un  ma- 
meluck ,  devenu  bey  (  il  y  en  avait  vingt-quatre  qui 
gouvernaient  le  pays),  seul  de  sa  famille,  sans  père, 
il  en  ignorait  l'existence;  sans  fils,  il  ne  pouvait  lui 
transmettre  la  sienne,  exerçait  une  autorité  despo- 
tique ,  mais  viagère,  et  sa  grandeur  s'élevait  comme 
ces  colonnes  isolées  qu'on  rencontre  dans  ces  déserts 
et  qui  proviennent  de  monuments  dont  l'origine  est 
inconnue  et  qui  n'ont  point  laissé  d'autres  traces.  Il 
est  du  reste  à  remarquer  que,  dans  un  pays  où  les 
grands  sont  tout ,  cette  exhérédation  rétablissait  une 
sorte  d'égalité  entre  les  classes ,  l'enfant  enlevé  à  ses 
parents,  vendu,  fait  esclave,  se  trouvant  bien  plus 
sur  le  chemin  de  la  fortune  que  les  fils  légitimes 
d'un  bey.  On  assure  aussi  que  les  mamelucks  avaient 
rarement  des  enfants,  et  il  paraîtrait  que  la  nature 
refusait  à  ces  étrangers  transplantés  en  Egypte  la 
faculté  de  s'y  reproduire,  ce  qui  les  contraignait  de 
recourir  à  l'adoption.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir 
reçu,  dans  la  maison  de  son  pati*on,  une  éducation 
toute  militaire,  le  jeune  mameluck  devait  à  la  faveur 
et  quelquefois  k  son  mérite  l'avancement  progressif 
qui   le  conduisait  jusqu'à    la  dignité  de  bey;  mais 
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alors  devenu  l'égal  de  son  maître  il  se  regardait  en- 
core comme  son  client.  Le  divan  formé  de  la  réu- 
nion des  vingt-quatre  beys  ou  sangiaks ,  pourvoyait 
aux  vacances  et  choisissait  dans  son  sein^un  prési- 
dent appelé  scheik  El-Balad  dont  les  pouvoirs  avaient 
quelques  rapports  avec  ceux  du  justifia  d'Aragon. 
Il  exerçait  même  plus  que  le  droit  de  veto,  car  il 
suspendait  le  pacha  de  ses  fonctions.  Malheur  donc 
au  représentant  du  Grand-Seigneur,  s'il  ne  se  main- 
tenait pas  en  bonne  intelligence  avec  celui  du  divan 
égyptien.  Une  espèce  d'huissier  venait  bientôt  offi- 
ciellement lui  signifier  l'ordre  de  descendre,  c'était 
l'expression.  On  m'a  décrit  l'étiquette  usitée  en  pa- 
reil cas  :  l'enToyé,  après  avoir  salué  le  pacha,  se- 
couait le  coussin  du  sopha  sur  lequel  il  était  monté 
en  lui  disant  textuellement  :  «  Descends  »  ;  il  n'ajou- 
tait pas  un  mot  à  cette  injonction  cavalière ,  à  la- 
quelle le  pacha  déférait  provisoirement  et  se  retirait 
à  Boulak,  près  du  Kaire,  en  attendant  V ultimatum 
de  la  Porte  qui  ne  manquait  jamais  de  confirmer  la 
sentence  des  beys  et  d'envoyer  un  remplaçant.  On 
comprend  que  le  gouvernement  pouvait  paraître 
difficile  à  Méhémet-Ali  à  de  telles  conditions,  et  que 
les  mamelucks  étaient  encore  moins  faits  pour  la 
commodité  des  pachas  que  les  députés  pour  celle  de 
nos  ministres. 
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CXV- 

DAMIETTE. 

Lb  jour  de  notre  arrivée  a  Damiette,  M.  Georges 
Surur  avait  reçu  ses  patentes  de  vice-consul,  et  nous 
fêtâmes  sa  promotion  en  buvant  du  vin  de  France, 
qui  nous  fit  agréablement  oublier  Teau  croupie  du 
désert;  c'est  un  riche  négociant  dont  la  famille  gère 
ici  la  plupart  des  consulats.  Il  nous  fit  diner  avec  le 
clergé  catholique  qui  se  composait  de  deux  prêtres 
grecs  et  d'un  maronite.  Avant,  nous  fûmes  au  bain  ; 
nous  en  avions  besoin  après  quatre  jours  de  contact 
avec  nos  charbonniers.  Ces  thei*mes ,  les  plus  soignés 
que  j'eusse  encoi^  rencontrés,  n'en  présentaient  pas 
moins  de  choquantes  disparates,  et  des  guenilles  pen- 
daient sur  nos  têtes,  tandis  que  nous  marchions  sur 
des  pavés  de  porphyre ,  de  vert  antique  et  d'autres 
précieux  matériaux  formant  d'agréables  mosaïques, 
où  le  rouge,  le  plus  rare  des  marbres  des  anciens , 
était  remplacé  par  des  morceaux  de  brique  polie.  Je 
trouvai  là  des  gens  qui  se  faisaient  masser;  en  les 
voyant  étendus  nus  sur  les  bords  d'une  cuve  d'eau 
bouillante  au  milieu  d'une  atmosphère  de  vapeurs 
étouffantes,  entourés  de  réchauds  et  de  brasiers  et 
des  hommes  noirs  courbés  sur  leur  omoplate ,  qui 
leur  faisaient  craquer  les  os,  on  pouvait  se  figurer 
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des  damnés  tourmentés  par  des  diables  ;  et  cepen- 
dant rimagination  brillante  de  Savary  s*exahe  sur 
ces  bains  qui,  au  total,  m'ont  toujours  paru  un 
passe-temps  assez  maussade.  «  On  sent ,  dit-il ,  un 
a  bien-être  universel,  on  est  comme  régénéré,  un 
«  sentiment  vif  de  l'existence  se  répand  jusqu'aux 
tf  extrémités  du  corps.  Tandis  qu'il  est  livré  aux 
c(  plus  flatteuses  sensations,  l'âme  qui  en  a  la  con- 
«  science,  jouit  des  plus  agréables  pensées;  l'imagi- 
«  nation  se  promenant  sur  l'univers  qu'elle  embellit, 
ce  voit  partout  de  riants  tableaux,  partout  l'image 
«  du  bonheur.  »  Je  suis  malheureux  de  n'avoir  pas 
vu  tout  cela.  Je  ne  crois  pas  pourtant  qu'on  m'ait 
savonné  autrement  qu'on  a  fait  Savary,  et  j'en  con- 
clus que  les  émotions  variant  selon  les  organisations 
on  peut  raconter  les  mêmes  choses  sans  se  répéter, 
ce  qui  m'encourage  à  continuer  mon  récit. 

Je  passai  à  Damiette  la  journée  du  dimanche  ;  j'en 
employai  la  matinée  à  descendre  le  fleuve  jusqu'au 
village  d'Ishbé,  où  je  m'informai  vainement  des 
ruines  du  château  dont  on  attribuait,  au  temps  de 
Pockocke ,  la  construction  à  Saint-Louis.  On  pense 
que  ce  fut  vers  ce  lieu  que  sa  flotte  débarqua  et  qu'il 
paya  si  hardiment  de  sa  personne,  au  rapport  de  Join- 
ville  :  «  Et  quand  le  bon  roy  Loys  sceut  que  l'en- 
M  seigne  saint  Denis  fust  arrivée  à  terre,  il  sortit  de 
w  son  vessel  qui  estoit  prez  de  la  rive,  et  n'eut  pas 
«  loisir  que  le  vesseau  où  il  estoit  fut  à  terre;  ains  se 
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«  gctta  y  oultre  le  gré  du  légat  qui  estoit  avec  lui ,  en 
ce  la  mer  et  fiist  en  eau  jusqu'aux  épaules ,  et  s'en  alla 
f<  à  eulx  Tescu  au  coul ,  son  heaume  en  la  teste  et  son 
«  glaive  au  poing.  »>  Il  parait  que  le  village  d'Ishbé 
occupe  l'emplacement  de  l'ancienne  Damiette  que 
les  Égyptiens  auraient  rasée  dans  le  xiii'  siècle  pour 
la  reporter  plus  haut.  La  ville  actuelle  est  à  plus  de 
deux  lieues  de  la  bouche  du  Nil ,  appelée  par  les  an- 
ciens Phanitique^  et  les  dépôts  que  laissent  les  eaux 
tendent  continuellement  à  accroître  cette  distance. 
Le  territoire  resserré  entre  le  fleuve  et  le  lac  Men- 
saleh  et  composé  d'alluvions,  est,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
d'une  fertilité  extraordinaire ,  et  son  riz  est  le  plus 
réputé  de  l'Egypte. 

L'après^înée  nous  visitâmes  la  principale  mos- 
quée. On  nous  y  laissa  pénétrer  sans  difficulté  en 
ôtant  nos  souliers.  C'est  un  grand  bâtiment  à  ciel 
ouvert  sans  aucune  décoration  intérieure.  Nous  mon- 
tâmes dans  un  des  deux  minarets,  dont  l'escalier  dé- 
gradé ne  nous  permit  qu'avec  peine  de  parvenir 
jusqu'à  la  troisième  galerie.  Ces  élégantes  construc- 
tions ressemblent  à  nos  phares,  mais  je  n'en  ai  pas  vu, 
même  au  Kaire ,  qui  approchassent  pour  la  hauteur 
de  celui  dont  j'ai  posé  la  première  pierre  il  y  a  quatre 
ans  près  de  Barfleur.  Je  crois  pouvoir  affirmer  que 
c'est  la  plus  haute  colonne  du  monde  :  elle  dépasse 
de  plus  de  cent  pieds  celle  érigée  dans  la  place  Ven- 
dôme, à  Paris.  Il  a  fallu  lui  donner  cette  élévation 
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afin  de  (aire  croiser  ses  feux  avec  ceux  du  Havre  et 
parce  que  on  a  été  obligé  d'asseoir  ses  fondations  sur 
un  rocher  à  fleur  d'eau.  Pour  revenir  au  minaret  de 
Damiette ,  qui  m'a  fait  songer  à  mon  phare  de  Bar- 
fleur,  nous  jouîmes,  quand  nous  fûmes  arrivés  à  son 
étage  supérieur,  d'une  belle  vue  sur  le  cours  du  Nil , 
le  lac,  la  mer  et  les  riches  campagnes  du  Delta.  On 
nous  conduisit  ensuite,  à  l'extrémité  de  la  ville,  aune 
mosquée  abandonnée  entourée  de  tombes  et  qui  pri- 
mitivement ,  nous  dit-on ,  avait  servi  de  sanctuaire 
aux  chrétiens.  Les  voûtes,  la  plupart  de  forme 
ogive,  sont  supportées  par  des  colonnes  paiTni  les- 
quelles j'en  distinguai  quatre  en  vert  antique  et  deux 
en  albâtre  oriental.  J'ai  de  la  peine  à  croire  que 
cette  mosquée  n'ait  pas  appartenu  à  l'ancienne  Da- 
miette, et  cette  opinion  peut  se  concilier  avec  le  récit 
des  historiens  arabes  qui  rapportent  que  la  ville  fut 
rasée  excepté  la  grande  mosquée.  Ne  serait-ce  pas 
alors  :  «  le  moustier  en  la  mahomerie  des  Turcs  et 
Sarasins  » ,  comme  le  désigne  Joinville,  et  la  même 
où  les  Croisés  s'étaient  précédemment  réunis,  en 
1220,  pour  rendre  grâce  à  Dieu  du  succès  de  leurs 
armes  et  disposer  de  leur  conquête  qui  fut  laissée 
au  roi  de  Jérusalem?  La  ville  avait  alors  été  en  proie 
aux  fléaux  réunis  de  la  guerre ,  de  la  famine  et  de  la 
peste,  et  une  population  de  soixante  mille  âmes  fut 
réduite  à  trois  mille.  Vingt-huit  ans  après,  Damiette, 
qui  était  retombée  au  pouvoir  des  Musulmans ,  de- 
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vient  de  nouveau  la  conquête  d'une  armée  chré- 
tienne,  et  Saint-Louis  entre  en  vainqueur  dans  la  cité 
qui  bientôt  devait  être  le  prix  de  sa  rançon  :  u  Et  le 
M  Roy  promist  qu*il  payeroit  volen tiers  la  ranzon  et 
«  délivrance  de  sa  gent  y  cinq  cent  mille  livres,  et 
tr  pour  son  corps  qu'il  rendroit  Damietle  au  soûl- 
ce  dan,  et  qu'il  n'estoit  point  tel  qu'il  se  voulust  redi- 
te mer  ne  avoir  pour  aucune  finance  de  deniers  la 
a  délivrance  de  son  corps.  » 

Nous  terminâmes  notre  soirée  par  une  visite  au 
consul  d'Angleterre  :  sa  maison  de  campagne  serait 
agréable  en  tout  pays.  Je  remarquai  que  la  disposi- 
tion en  était  semblable  à  celle  de  M.  Zini,  à  Janina, 
la  première  de  ce  genre  dans  laquelle  nous  eussions 
été  admis.  L'Orient  commence  de  fait  sur  la  côte 
albanaise  de  l'Adriatique.  Une  villa  de  Rome  ne 
ressemble  point  aux  palais  fortifiés  de  Florence  et 
encore  moins  aux  hôtels  de  Paris  et  aux  maisons  de 
Londres,  mais  l'habitation  d'un  Levantin  un  peu 
aisé  m'a  paru  la  même  à  Janina  comme  à  Athènes, 
à  Damas  comme  au  Kaire.  Le  frère  du  consul  nous 
ramena  en  ville  en  nous  entretenant  des  abus  de 
tout  genre  sous  lesquels  le  peuple  gémit  en  Egypte  : 
(f  Mais,  lui  dis-je,  pensez-vous  que  le  moins  dange- 
reux soit  celui  dont,  en  ce  moment,  nous  donnons 
l'exemple?»  En  etfet,  un  domestique  chargé  de 
nous  éclairer  portait  devant  nous,  en  guise  de  torche, 
un  réchaud  emmanché  au  bout  d'un  long  bâton  et 
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rempli  de  copeaux  embrasés,  qu'il  secouait  chemin 
faisant  sur  les  paillassons  du  bazar  et  les  habits  des 
passants.  Ce  mode  d'ëclairage ,  dans  un  pays  où  Ton 
ne  manque  pas  d'autre  luminaire  j  semble  avoir  été 
adopté  de  préférence  pour  mettre  le  feu.  J'en  parlai 
en  rentrant  à  notre  hôte  en  lui  témoignant  mes  in- 
quiétudes; il  était  accroupi  sur  un  sopha,  tenant  sa 
pipe  d'une  main  et  sa  tasse  de  moka  de  l'autre;  et  * 
en  m'envoyant  une  grande  bouffée  de  tabac  :  u  Mon- 
sieur, me  répondit  ce  digne  consul,  les  Arabes  ne 
sont  pas  comme  nous ,  rien  ne  les  émeut,  ils  ne  s'oc- 
cupent d'autres  soins  que  de  fumer  et  de  prendre 
leur  café;  allez,  ce  sont  des  gens  bien  apathiques,  n 
En  soupant  je  recueillis  quelques  renseignements 
curieux  sur  l'organisation  de  l'armée.  Ce  fut,  nous 
dit-on ,  en  1 81 5 ,  que  l'idée  vint  au  pacha  d'y  intro- 
duire le  système  européen  ;  il  était  vivement  préoc- 
cupé de  la  renommée  militaire  de  Napoléon.  Qui 
peut  prévoir  ce  qui  serait  résulté  de  l'accord  de  deux 
hommes  de  ce  caractère,  et  du  point  d'appui  que  le 
premier  eût  offert  au  second  pour  la  réalisation  de 
ses  arrière-pensées  sur  l'Inde.  Ils  étaient  du  même 
âge  ;  il  n'a  manqué  à  Méhémet-Ali  qu'une  croissance 
un  peu  plus  précoce.  Ce  fut  quelques  jours  après 
Waterloo  qu'il  proclama  le  Nizam  Gueditey  la  nou- 
velleorganisation.Uneécole  militaire  établied'abord 
à  Esnée,  puis  à  Assouan,  fut  enfin  fixée  près  du 
Kaire;  et  en  1824  on  vit  paraître  dans  les  rangs 


n4  JOURNAL 

égyptiens  les  six  régiments  du  Nizam.  Un  d'eux  fut 
envoyé  au  Kordefan ,  un  autre  par  la  mer  Rouge  à 
Djeda  et  à  la  Mecque,  contre  les  Vahabites,  et  à  peine 
quelques  années  s'étaient  écoulées  que  Méhémet-Âli 
avait  déjà  essayé  ses  nouvelles  forces  dans  les  trois 
parties  de  l'ancien  monde  :  en  Arabie ,  au  Sennaar 
et  en  Grèce;  lors  de  cette  dernière  guerre  on  eut 
besoin  d'un  supplément  de  douze  mille  hommes. 
Ces  levées  sont  pénibles  pour  un  pays  qui  ne  compte 
pas  trois  millions  d'habitants,  et  le  mode  de  recrute- 
ment  jusqu'alors  en  usage  compliquait  encore  la  diffi- 
culté; on  faisait  venir  des  villages  entiers,  vieillards, 
femmes,  enfants;  la  culture  des  champs  était  aban- 
donnée, et  a  peine  sur  vingt  individus,  ainsi  amenés 
de  force,  s'en  trouvait-il  un  valide.  Voilà  comme  on 
comprenait  notre  conscription  ;  au  lieu  d'aller  dans 
les  différentes  localités  trier  parmi  la  population, 
on  la  mandait  en  masse,  et  comme  on  ne  conservait 
aucun  contrôle,  on  a  vu  des  impotents,  appelés  de 
plus  de  cent  lieues,  subir  plusieurs  fois  une  visite 
dont  le  résultat  ne  pouvait  varier.  La  première 
amélioration  fut  de  prescrire  à  chaque  kachef ,  ou 
gouverneur  de  village ,  de  faire  un  choix  parmi  les 
habitants;  mais  alors,  s'il  avait  dix  hommes  à  four- 
nir, il  en  faisait  bàtonner  trente,  puis  les  vingt  qui 
lui  payaient  la  meilleure  rançon  étaient  jugés  par 
lui  les  moins  propres  au  service.  Ces  pauvres  rayas 
passant  de  l'autorité  des  kachefs  sous  celle  de  leurs 
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officiers  ne  faisaient,  à  proprement  dire,  que  chan- 
ger  de  bâton;  mais,  nous  dit-on ,  c'est  ainsi  qu'ils 
veulent  être  menés;  ils  ont  toujours  mieux  compris 
les  coups  que  le  point  d'honneur,  et  Hérodote  ra- 
conte que  l'armée  des  Perses,  qui  traînait  après 
elle  tant  de  nations  de  l'Orient  et  qui  mit  sept  jours 
et  sept  nuits  à  passer  d'Asie  en  Europe  sur  le  pont 
que  Xerxès  avait  fait  construire  sur  le  Bosphore ,  ne 
marchait  qu'à  coups  de  canne.  C'est  avec  les  mêmes 
procédés  que  nous  verrons ,  au  premier  jour,  Ibra- 
him faire  traverser  le  même  détroit  à  son  armée ,  ce 
qui  prouve  combien  la  bastonnade  est  de  tradition  en 
ces  contrées.  Il  y  a  en  Egypte  d'assez  bons  soldats  et 
de  médiocres  officiers  ;  c'est  le  contraire  en  Grèce. 
Le  pacha  a  attiré  à  son  service  un  certain  nombre 
d'instructeurs  européens,  mais  ils  n'ont  pas  de 
grades  dans  l'armée.  On  suit  encore  ici  en  beaucoup 
de  choses  le  système  turc ,  qui  serait  mieux  appelé 
l'absence  de  tout  système  ;  et  quand  un  officier  se 
distingue  dans  la  marine ,  on  lui  donne  de  l'avance- 
ment dans  la  cavalerie.  Voilà  ce  que  je  recueillis 
dans  notre  entretien  du  soir  avec  divers  agents  con- 
sulaires, et  que  je  notai  sur  mon  Journal  avant  de 
prendre  congé  de  notre  hôte  dont  nous  nous  sépa- 
râmes le  lendemain  matin. 

La  canche  que  nous  louâmes  pour  nous  porter 
au  Kaire  sortait  du   chantier ,  et    nous  en   eûmes 
l'étrenne;   ses  deux  voiles  triangulaires,  mi-partie 
II.  15 
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blanche  et  bleue ,  me  parurent  d'une  hauteur  exces- 
sive; le  bâtiment  avait  quarante  pieds  de  long; 
la  cabine  en  occupait  dix,  et  de  dessus  son  toit  plat 
le  pilote  dirigeait  le  gouvernail  qui  passait  à  travers 
un  grand  trou  rond ,  percé  dans  le  plancher  de  la 
poupe.  Nos  deux  petites  chambres  à  la  suite  l'une  de 
l'autre,  dans  lesquelles  on  ne  pouvait  entrer  que 
courbé  et  se  tenir  qu'assis,  avaient  plusieurs  fenêtres 
à  coulisses  avec  des  anneaux  pour  pendre  des  mous- 
tiquaires ;  la  menuiserie  n'en  était  pas  mal  travail- 
lée; enfin  je  trouvais  que  rien  n'aurait  manqué  à 
l'agrément  et  à  la  sûreté  de  notre  établissement  sur 
le  Nil  avec  un  plafond  un  peu  moins  bas  et  des  voiles 
un  peu  moins  hautes.  Nous  commençâmes  ainsi ,  le 
25  février,  une  navigation  que  j'avais  le  dessein  de 
pousser  jusqu'en  Nubie. 
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CXVI- 

F,ARESCOUR.  —  MANSOURAH. 

Nous  nous  arrêtâmes  devant  Farescour,  premier 
campement  de  Saint-Louis  en  quittant  Damiette. 
Soixante  mille  cavaliers  et  fantassins  couvraient  alors 
le  bord  du  tleuve  opposé  au  Del  ta  y  tandis  qu'une  flotte 
formidable  remontait  son  cours.  Cependant,  par  un 
triste  retour  de  la  fortune,  trois  mois  s'étaient  à  peine 
écoulés  qu'en  ce  même  lieu,  le  roi,  ses  frères,  ses 
barons  et  les  débris  d'une  si  belle  armée  devenaient 
la  proie  des  Sarrasins.  Il  faut  lire  cette  catastrophe 
dans  Joinville.  Il  faut  voir  quelle  grandeur  d'âme 
déploya  le  saint  roi  avec  le  soudan,  et  par  quel 
noble  silence  il  répondit  peu  après  aux  assassins  de 
ce  même  Touran-Schah  qui  venaient  à  lui  se  vanter 
du  sang  dont  ils  étaient  couverts  et  lui  en  demander 
récompense.  Ce  fut  aussi  vers  ces  rivages  que  fut 
pris  Joinville,  qui,  tout  blessé,  cherchait  à  regagner 
Damiette  par  le  Nil.  «  Mais  ne  tarda  gueres  que  tan- 
ce toust  veez-ci  venir  vers  nous  quatre  des  galléesdu 
u  souldan,  esquelles  avoient  dix  mille  hommes  ;  lors 
«  je  appelé  mes  chevaliers  et  requis  qu'ilz  me  con- 
«  seillassent  de  ce  que  estoit  de  faire,  ou  de  nous 
f(  rendre  aux  gallées  du  souldan  qui  venoient ,  ou  de 
«  nous  aller  rendre  à  ceux  qui  estoient  à  terre,  et 
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(f  fusmes  tous  d*ung  accord,  qu*il  valloit  mieux  se 
«  rendre  à  ceux  des  gallées  qui  venoient  parce  qu'ils 
«  nous  tiendroient  tous  ensemble,  que  de  nous  ren- 
(c  dre  aux  autres  qui  estoient  en  terre ,  qui  nous 
((  eussent  tous  séparez  les  ungs  d'avecque  les  autres 
«  et  nous  eussent  par  adventure  vendus  aux  Bedoins 
w  dont  je  vous  ai  parlé  devant.  A  ce  conseil  ne  se 
Cl  voulut  mie  consentir  ung  mien  clerc  que  j*avois, 
«  mais  disoit  que  tous  nous  devions  laisser  tuer  a6n 
«  d'aller  en  paradis,  ce  que  ne  voulusmes  croire, 
(c  car  la  paeur  de  la  mort  nous  pressoit  trop  fort.  » 
On  peut  croire  que  cette  peur  que  le  bon  chevalier 
avoue  franchement  grossit  à  ses  yeux  le  nombre  des 
assaillants ,  car  il  semble  difficile  que  quatre  bâti- 
ments de  dimension  à  remonter  le  Nil  pussent  con- 
tenir dix  mille  honunes. 

Le  nom  de  Farescour  a  une  consonnance  toute 
française  ;  pour  lui  conserver  la  physionomie  arabe, 
les  modernes  l'écrivent  Fareskour  ou  Farezqour ,  de 
même  que  Turc ,  Turk ,  Âscalon ,  Âzqâlon ,  etc. 
J'avoue  que  je  ne  me  rends  pas  bien  compte  de  ce 
qu'un  z  à  la  place  d'une  j  ^  un  ^  ou  un  ^  à  la  place 
d'un  c  ajoutent  à  la  couleur  locale ,  puisque  le  mot 
s'articule  absolument  de  même.  Je  me  rappelle 
d'avoir  eu  sur  les  bords  du  Rhin  un  domestique  qui 
en  prononçant  mal  le  français  s'imaginait  parler 
allemand.  Farescour,  par  un  k  ou  par  un  c,  est 
un  gros  bourg  avec  six  minarets.  Sur  cette  branche 
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du  Nil  y  et  malgré  ses  sinuosités ,  il  n'arrive  pas 
de  laisser  en  arrière  un  village  sans  en  découvrir 
en  même  temps  quelque  autre  devant  soi  ;  ils  sont 
construits  partie  en  brique ,  partie  en  terre, et  ne 
semblent  pas  plus  misérables  que  ceux  de  nos  pro- 
vinces les  plus  aisées;  car,  sauf  les  toits  plats,  j'au- 
rais cru  voir  des  chaumières  de  Beauce;  mais  ce 
qui  les  fait  bien  valoir ,  ce  sont  toutes  ces  quilles 
blanches  dont  le  haut  présente  le  plus  souvent  la 
forme  d'une  amphore  renversée;  elles  s'élèvent  de 
soixante  à  quatre-vingts  pieds  au-dessus  des  miaisons  ; 
on  peut  dire  que  cette  branche  du  Nil  en  est  bordée, 
et  souvent  un  simple  village  a  plusieurs  minarets. 
Nous  rencontrons  aussi  très-fréquemment  de  grandes 
roues  à  godets  ou  à  jantes  creuses  qui  puisent  dans 
le  fleuve  et  distribuent  ses  eaux  dans  une  multitude 
de  petits  canaux  d'arrosage. 

Notre  canche  s'arrête  le  soir  à  Kiribin. 

28  Féifrier.  Le  vent  a  été  si  violent  toute  la  jour- 
née d'hier  que  nous  avons  été  contraints  de  station- 
ner et  d'attendre  la  nuit  pour  gagner  Mansourah 
(N**  130).  Ce  lieu  réveille  de  pénibles  souvenirs;  il 
fut  pour  nos  ancêtres  un  écueil  aussi  funeste  que 
Crécy,  Poitiers  et  Azincourt.  L'impétuosité  fran- 
çaise perdit  tout  cpiand  la  prudence  et  le  sang-froid 
pouvaient  tout  gagner.  Deux  batailles  se  livrèrent 
dans  ces  champs  que  nous  avons  à  notre  gauche. 
Nos  vieux  Français  firent  des  prodiges  de  valeur. 
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Ce  qui  frappe  surtout ,  c'est  leur  constince  dans 
les  revers.  On  voit  que  l'ardeur  de  vaincre  causait 
seule   leur  indiscipline;   mais  quand  viennent  les 
jours  de  l'adversité ,  ils  ne  songent  plus  qu'à  leur 
roi,  et  y  prêts  à  se  sacrifier  pour  lui ,  ils  obéissent  et 
marchent  à  sa  voix  comme  un  seul  homme.  Au  mi- 
lieu de  ces  preux,  l'histoire  nous  montre  et  tous  les 
yeux  se  portent  sur  cette  grande  figure  de  Saint- 
Louis,  si  noble ,  si  résigné,  si  roi.  Je  défie  tout  lec- 
teur qui  n'est  pas  aveuglé  par  le  fanatisme  antireli- 
gieux, de  ne  point  partager,  pour  un  aussi  beau 
caractère ,    l'admiration  des  contemporains    et  le 
respect  et  l'affection    de  tous  ceux  qui    l'appro- 
chaient, sentiments  si  fidèlement  décrits  par  son  naïf 
historien.   En  lisant  Joinville,  on  vit  avec  Saint- 
Louis.  On  connaît  le  chrétien ,  le  monarque ,  l'hé- 
roïque chevalier,  le  sage  justicier,  et  surtout  l'excel- 
lent homme.  Il  faut  le  voir  dans  ces  deux  journées 
de  la  Massoure  :  «  Tantoust  je  vis  venir  le  roy  et 
((  toute  sa  gent...  et  vous  promets  que  onques  si  bel 
(c  homme  armé  ne  veis,  car  il  paioissoit  par-dessus 
f<  tous  depuis  les  espaules  en  amont...  et  soyez  cer- 
(c  tain  que  le  bon  roy  fit  cette  journée  de  plus  grands 
w  faits  d'armes  que  james  j'aie  vu  faire  en  toutes  les 
i<  batailles  où  je  fus  onques.   Et,  dist-on,  que  si 
«  n'eust  été  sa  personne  en  cette  journée,  nous  eus- 
u  sions  été  tous  perdus  et  détruits;  mais  je  crois  que 
((  la  vertu  et  puissance  qu'il  avoit  luy  doubla  lors  de 
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u  moitié  par  la  puissance  de  Dieu,  car  il  se  bouttoit 
ce  au  meillieu  là  où  Téoit  ses  gens  eu  détresse,  et 
u  donuoit  de  masse  etd'épée  de  grands  coups  à  mer- 
ci veille.  Et  me  contèrent  le  sire  de  Cortenay  et  mes- 
ic  sire  Jehan  de  Salency ,  que  six  Turcs  vinrent  au 
«  roy  cetuy  jour  et  le  prindreut  par  le  frein  de  son 
(c  cheval  et  remmenèrent  à  force ,  mais  le  vertueux 
w  prince  s'évertue  de  tout  son  pouvoir,  et  de  si  grand 
((  courage  frappoit  sur  ces  six  Turcs  que  luy  seul  se 
u  délivra.  »  Il  apparaît  ensuite  sous  un  autre  jour , 
lorsque  le  grand  prieur,  en  le  félicitant  de  ses 
exploits  de  la  journée ,  cherche  à  distraire  en  lui  la 
douleur  de  la  mort  de  son  frère  le  comte  d'Artois. 
«  Et  le  bon  roy  respondit  que  Dieu  fut  adoré  de  tout 
«  ce  qu'il  luy  donnoit,  et  lors  luy  commencèrent  à 
M  cheoir  grosses  larmes  des  yeux  à  force,  dont 
(c  maints  grands  personnages  qui  virent  ce ,  furent 
a  moult  oppressés  d'angoisses  et  de  compassion  de  la 
«  pitié  qu'ils  avoient  de  le  voir  ainsi  plourer,  en 
(C  louant  le  nom  de  Dieu  de  ce  qu'il  lui  fesoit  en- 
ce  durer.  » 

La  fondation  de  la  ville  de  Mansourah  a  une  date 
certaine.  Après  la  première  conquête  de  Damiette , 
en  1220,  le  sultan  du  Kaire  s'était  retiré  en  ce  lieu 
et  y  avait  établi  son  camp.  La  situation  était  favo- 
rable; là ,  le  Nil  se  divise  et  le  canal  d'Achmoun  en 
déverse  une  partie  dans  le  lac  Mensaleh.  Bientôt  les 
tentes  se  changèrent  en  habitations  fixes  et  se  grou- 
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pèrent  autour  d'un  palais  que  le  sultan  fit  construire. 
Nous  parcourûmes  la  ville,  qui  n'a  d'édifices  remar- 
quables que  ses  treize  minarets.  Les  rues  tortueuses 
de  Mansourah,  ont  été  arrosées  du  plus  pur  sang  de 
France.  Qui  pourrait  m'indiquer  la  place  où  le 
comte  d'Artois  et  Raoul  de  Coucy  '  expirèrent  sur 
un  monceau  de  morts?  J'ai  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  le  gouverneur ,  mais  je  m'abstien- 
drai de  la  lui  porter;  je  sais  d'avance  quels  ren- 
seignements historiques  on  peut  puiser  dans  la 
conversation  de  ces  messieurs,  et  que  du  tabac  et 
du  café  sont  tout  ce  que  je  dois  en  attendre. 


'  C'est  à  ce  même  Coucy  que  son  départ  pour  la  croisade  inspira 
un  lai  plein  de  sentiments  héroïques  et  touchants.  Je  le  chantais 
souyent  sur  le  Nil  lorsque  au  Kaire  je  me  fus  procuré  une  guitare. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  ingénieux  que  cette  dernière  stance. 

Tout  le  clergier,  tout  homme  de  vieil  âge , 

En  oraisons  et  présents  aidera  ; 

On  associe  A  ce  pèlerinage 

Tonte  beauté  qui  fidèle  sera  , 

Et  Ton  en  doit  prévenir  celle-là , 

Qui  penserolt  à  devenir  volage 

Pour  quelque  lAche  elle  le  deviendra , 

Car  les  vaillante  seront  tous  du  voyage. 
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CXVII. 

DE  MANSOURÂH  AU  KAIRE. 

Une  heure  plus  loin,  Jes  villages  changent  d'as- 
pect. La  plupart  des  maisons  prennent  la  forme  de 
ruches  dont  la  partie  supérieure  sert  à  loger  des 
pigeons.  Dans  cette  journée  nous  avons  fait  peu  de 
chemin  j  mais  le  soir  l'onde  étant  devenue  «  moult 
plate  et  courtoise  » ,  nous  voguons  toute  la  nuit.  La 
petite  ville  de  Miniéh  borde  la  côte  occidentale; 
derrière  j  nous  apei^evons  quelques  monts  qui  me 
paraissent  assez  élevés  et  que  je  ne  m'attendais  pas  à 
trouver  dans  le  Delta.  C'est  dans  cette  direction  que 
doivent  se  rencontrer  les  ruines  de  l'ancienne  Busî- 
ris.  Le  1""  mars ,  au  lever  du  soleil,  nous  dépassons 
Matoureh,  et  peu  après  je  découvre  deux  grands  vil- 
lages qui  occupent  les  rives  opposées  du  fleuve;  je 
demande  leurs  noms  :  Ziphté  etMitram.  Je  les  écris 
conmie  on  me  les  prononce.  Ils  sont  à  mi-chemin 
de  Damiette  au  Kaire,  et  remarquables  par  deux 
vastes  fabriques  de  toiles  de  coton,  construites  à 
l'européenne  avec  des  toits  légèrement  inclinés  et 
de  grandes  croisées  vitrées.  Quand  je  m'enquiers 
quels  en  sont  les  propriétaires,  on  me  regarde 
avec  surprise,  comme  si  quelque  chose  pouvait 
appartenir  à  un  autre  qu'à   Méhémet-Ali.  Ici,  la 
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liste  civile  se  compose  du  sol  et  de  tous  ses  produits. 
Cette  belle  contrée  est  exploitée  au  profit  d'un  seul 
homme,  mais  en6n  elle  est  exploitée,  et  ce  monopole 
vaut  mieux  qu'une  friche.  Lies  Bédouins  sont  libres 
dans  leurs  solitudes  ;  elles  n'en  sont  pas  mieux  culti- 
vées ,  et ,  toujours  errants,  ils  sont  restés  les  mêmes 
qu'au  temps  de  leur  père  Ismaël  ;  car  il  est  vrai  de  dire 
qu'au  moral  rien  n'est  stationnaire  comme  un  peuple 
nomade.  En  Egypte .  le  pacha  est  l'unique  proprié- 
taire ;  ses  sujets  sont  esclaves,  et  pourtant  ces  esclaves 
sont  plus  sur  le  chemin  de  la  civilisation  que  les  Bé- 
douins avec  leur  indépendance.  Voilà  une  conclu- 
sion que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  accepter  à 
nos  libéraux,  et  je  conviens  qu'elle  est  contraire  à 
toutes  les  théories.  Aussi  je  ne  la  donne  que  conmie 
un  fait.  Une  grande  activité  régne  au  bord  du  Nil; 
quelle  différence  avec  les  coteaux  brûlés  de  l'Âttique 
et  la  plaine  inculte  d'Elsdrelon  I  Ici ,  pas  un  pouce 
de  terre  ne  repose.  Les  rizières,  les  céréales,  les 
champs  de  coton  ,  les  trèfles,  les  luzernes  se  succè- 
dent continuellement.  Ces  roues  hydrauliques  dont 
j'ai  parlé  élèvent  les  eaux  du  fleuve  à  la  hauteur  des 
champs  et  y  versent  l'abondance  et  la  fertilité  ;  un 
long  manche  fixé  à  l'axe  de  la  roue  se  termine  en 
fourche;  un  enfant  s'y  asseoit  et  dirige  circulaire- 
ment  une  couple  de  buflles  dont  on  a  bandé  les  yeux 
et  qui  servent  de  moteurs  à  la  machine  ;  ces  animaux 
sont  ici  de  la  plus  grande  espèce  et  n'ont  point  l'as- 
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pect  hideui  et  féroce  de  ceux  que  j'ai  vus  à  l'embou- 
chure du  Tibre  et  dans  les  Marais-Pontins.  En  ces 
nombreux  villages  (tout  à  l'heure  j'en  découvrais 
cinq  à  la  fois  dans  un  horizon  borné) ,  nous  trou- 
vons abondamment  les  vivres  nécessaires  ;  le  beurre 
est  bon  et  blanc ,  ce  qui  chez  nous  serait  contradic- 
toire. Il  faut  connaître  ce  qu'on  appelle  du  beurre 
en  Grèce  et  en  Turquie  pour  se  rendre  compte  de 
mon  agréable  surprise  en  retrouvant  dans  celui 
d'Egypte  la  saveur  de  nos  beurres  de  Normandie. 
Le  2  mars  nous  nous  éveillons  devant  Mit-Bira. 
La  veille  et  la  nuit  le  vent  a  été  presque  con- 
stamment contraire;  maintenant  nous  l'avons  en 
poupe.  Nous  passons  entre  Bahna  et  Butah  ;  Bâhna 
est  sur  la  rive  orientale,  et  plusieurs  barques  y 
déposent  leur  chargement  à  une  belle  fabrique  » 
pareille  à  celles  que  j'ai  remarquées  hier.  Ces  con- 
structions sont  récentes.  Les  villages  se  succè- 
dent toujours  rapidement  ;  mais  les  minarets  dimi- 
nuent. Ramieh  n'est  qu'un  amas  de  grandes  ruches 
accouplées.  Démétrius  achète ,  pour  six  sous  de 
France  y  un  poisson  d'une  espèce  commune ,  appelé 
armouht ,  d'un  pied  et  demi  de  long ,  que  nous  trou- 
vons fort  bon.  «  Nous  nous  souvenons,  disent  les 
ce  Israélites,  au  Livre  des  Nombres ,  des  poissons  que 
«  nous  mangions  pour  rien  en  Egypte;  les  con- 
((  combres,  les  melons,  les  poireaux  et  l'ail  nous 
«  reviennent  dans  Tesprit.  >i  Nous  voyons  les  marins 
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de  notre  canche  se  nourrir  précisément  des  mêmes 
aliments.  Le  soleil  h  son  coucher  nageait  dans  des 
flots  de  lumière;  la  nuit  fut  presque  aussi  brillante. 
J*étais  assis  près  du  timonier ,  sur  le  toit  de  la  barque, 
et  mon  cœur  se  gonflait  pendant  que  je  considérais 
les  étoiles.  «  Sont-ce  bien ,  me  disais-je,  ces  mêmes 
feux  que  j'ai  si  souvent  regardés  de  ma  fenêtre  dans 
le  manoir  de  mes  pères,  sous  le  ciel  de  mon  pays?  » 
L'aspect  du  firmament  me  semblait  changé,  mes 
étoiles  n'étaient  plus  à  leur  place  ;  deux  plus  écla- 
tantes, je  crois  Jupiter  et  Saturne,  se  tenaient  en 
présence,  puis  la  plus  faible  s'éloignait  comme  si 
elle    eût    reculé   devant   l'autre,    et    nos    Arabes 
s'écriaient  :  «  Mahmoud  fuit  devant  Méhémet-Ali.  » 
Cette  superstition  était  alors  répandue   parmi   le 
peuple  en  Egypte.  Demain ,  pour  notre  lever,  on 
nous  promet  la  vue  des  pyramides;  la  curiosité  me 
tient  éveillé  de  bon  matin  ;  mais,  ©désappointement  ! 
nous  nous  trouvons  en  plein  brouillard  ;  la  canche 
est  amarrée  au-dessus  du  village  de  Bersames.  Le 
vent  est  contraire,  nous  nous  décidons  à  mettre  pied 
à  terre.  La  rive  droite  est  garnie  de  pépinières  de 
grenadiers,  d'orangers  et  de  citronniers.  Nous  pas- 
sons devant  un  bâtiment  construit  à  l'européenne , 
et  servant  de  dépôt  pour  les  blés.  Un  grand  nombre 
d'ouvriers  sont  occupés  à  creuser  un  canal  dans  le 
Delta.  Sur  le  côté  opposé,  je  remarque  un  télé- 
graphe, et  en  face  de  nous,  perçant  au  travers  de  la 
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vapeur  dorée ,  un  rayon  de  soleil  nous  faitenCn  dis- 
tinguer à  rhorizon  le  sommet  de  deux  pyramides. 
Les  rivages  deviennent  plus  sablonneux ,  les  villages 
et  les  plantations  plus  rares.  Un  bateau  nous  pré- 
cède, chaîné  de  feuillages;  il  transporte  déjeunes 
plants  pour  les  jardins  dlbrahim.  Peu  à  peu  la  base 
des  pyramides  s'élargit;  de  cette  distance,  dix  lieues 
environ ,  elles  représentent  bien  deux  tentes  dres- 
sées au  milieu  du  désert;  nous  commençons  à  en 
apercevoir  une  troisième.  La  nuit  vient,  un  vent 
violent  s'élève  derrière  nous,  et  comme  il  donne  en 
plein  dans  nos  voiles ,  nous  arrivons  bientôt  au  lieu 
appelé  Fouhmel-Bahr ,  point  de  jonction  des  deux 
grands  bras  du  Nil,  entre  lesquels  est  enceint  le 
Delta  ;  c'est  vers  ce  lieu  que  le  fleuve  a  dû  originai- 
rement déboucher  dans  la  mer.  Alors  le  Delta  était 
un  vaste  golfe ,  qui  s'est  rempli  successivement  par 
les  atterrissements.  Hérodote  en  savait  autant  là- 
dessus  que  nos  géologues,  et  il  a  dit  le  premier  que 
cette  terre  était  un  don  du  fleuve.  A  l'appui  de  cette 
opinion ,  je  viens  de  relire ,  dans  le  quatrième  chant 
de  l'Odyssée ,  un  passage  curieux  et  souvent  cité  :  Mé- 
nélasi^aconte  à  Télémaque  qu'étant  descendu  sur  l'ile 
dePharos,  et  d'après  la  volontédes  dieux,  dontProtée 
fut  l'interprète,  ayant  été  contraint  de  revenir  sur  ses 
pas  et  de  rentrer  dans  les  eaux  du  Nil  pour  faire  un 
sacrifice ,  il  dut  employer  tout  un  jour  pour  regagner 
l'embouchure  du  fleuve;  or  l'île  du  Phare  est  aujour- 
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d*hui  attenante  à  Alexandrie.  Lie  Nil ,  issu  de  Jupiter 
ainsi  qu'Homère  le  qualiâe,  est  certainement  le  Heu\e 
le  plus  extraordinaire  du  monde ,  et  par  les  prodiges 
de  tous  genres  dont  ses  bords  furent  les  témoins,  et 
par  Tobscurité  dont  son  origine  se  voile  encore;  il 
est  exact  dédire  que  sans  lui  il  n'y  aurait  pas  d'Egypte. 
La  Providence  a  voulu  que  ce  sol  fût  d'abord 
formé ,  puis  fécondé  par  des  alluvions  apportées  de 
plus  de  cinq  cents  lieues  y  et  que  les  pluies  qui  lavent 
les  montagnes  d'un  royaume  éloigné  et  presque 
inconnu  vinssent  périodiquement  au  secours  de 
l'Egypte  périssant  de  sécheresse ,  pour  la  rendre  la 
plus  fertile  contrée  du  globe.  Ici  y  la  terre  comme 
l'eau  vient  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  etc'estsurdu 
limon  de  l' Abyssinie  que  nous  marchons  en  Egypte  ' . 
Il  est  à  remarquer  que  les  deux  rivages  du  Nil  se 
réuniraient  en  dos  d'âne ,  si  le  lit  du  tleuve  ne  les 
séparait  pas  par  une  échancrure  ;  il  en  résulte  que 
lorsque  les  eaux,  en  montant,  dépassent  ses  bords, 
elles  retombent  des  deux  côtés  dans  la  vallée,  et  c'est 
alors  que  celle-ci  est  fécondée. 


'  La  véritable  cause  des  bienfaisantes  inondations  du  Nil  se 
trouve  si  clairement  rapportée  dans  un  ancien  historien  ,  Agatar- 
chides ,  cité  par  Diodore ,  qu'on  peut  s'étonner  que  depuis  cette 
explication  il  ait  pu  s'élever  encore  des  doutes  :  <  Il  pleut ,  dit-il , 
continuellement  sur  les  montagnes  d'Ethiopie ,  depuis  le  solstice 
d'été  jusqu'à  Téquinoxe  d'automne  :  ainsi  le  fleuve  qui  dans  l'hiver 
ne  tire  ses  eaux  que  de  ses  sources ,  doit  augmenter  considérable- 
ment, l'été  et  Tautomne,  par  le  concours  des  torrents.  » 
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Le  4  au  matin,  le  vent,  devenu  furieux,  nous  em- 
pêche de  continuer  notre  navigation  jusqu'au  port 
de  Boulak.  Nous  débarquons  à  Sohbra ,  maison  de 
campagne  du  pacha,  d'où  une  belle  avenue  de 
figuiers  de  Pharaon  et  d'acacias  nous  conduit  au 
Kaire.  Tandis  que  nous  nous  extasions  à  la  vue  d'une 
route  régulièrement  tracée,  nos  yeux  sont  frappés 
d'un  spectacle  inattendu  :  quatre  chevaux  viennent 
vers  nous,  un  cocher  les  mène  à  grandes  guides,  et 
un  carrosse  !••  J'allais  en  donner  la  description,  tant 
la  chose  me  parut  nouvelle;  c'était  le  premier  que 
nous  retrouvions  depuis  Gorfou.  Le  cocher  était 
vêtu  à  la  turque,  portait  de  larges  lunettes  à  verres 
bombés,  et  tenait  un  grand  fouet  de  poste  dont  il 
ne  se  servait  pas.  Un  postillon  français  nous  en  au- 
rait tous  assourdis;  mais  un  Arabe  ne  s'agite  pas 
pour  rien.  Le  naturel  et  les  penchants  d'un  peuple 
se  dénotent  par  des  habitudes  indifférentes  en  appa- 
rence. Faire  claquer  son  fouet  est  chez  nous  une 
expression  proverbiale,  c'est  le  bonheur  de  nos 
postillons,  il  font  du  bruit;  en  Allemagne ,  ils  souf- 
flent dans  un  cornet,  et  font  de  la  musique;  ici  ils 
ne  font  rien.  Tous  les  passants  s'arrêtaient,  dans  une 
admiration  muette,  devant  ce  carrosse  du  pacha,  qui 
leur  paraissait  plus  surprenant  que  les  pyramides. 
On  voit  que  nous  n'étions  guère  moins  badauds,  et 
Volney,  qui  décrivait  naguère  le  harnais  pesant  dont 
les  mamelucks  chargeaient  leurs  chevaux,  serait  sûre- 
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ment  aussi  étonné  lui-même  de  rencontrer  une  voi- 
ture aux  portes  du  Kaire  et  de  n'y  plus  voir  un  seul 
mameluck.  Peu  après  nous  traversâmes  une  grande 
place  y  nommée  Esbekieh,  cultivée  comme  un  champ, 
et  qui  se  change  en  un  lac  à  IVpoque  de  l'inondation  ; 
elle  est  environnée  de  maisons.  Je  dessinai  celle  où 
mourut  Kléber  (N®  131) ,  et  qui  appartient  aujour- 
d'hui au  deflerdar  ou  chef  des  finances ,  gendre  du 
pacha.  Ce  seigneur  a  de  singulières  habitudes;  on  le 
trouve  d'ordinaire  établi  sur  son  divan  entre  un 
tigre  et  un  lion,  ce  qui  a  dégoûté  les  visiteurs , 
d'autant  plus  qu'il  a  dressé  le  lion  à  s'avancer 
au-devant  d'eux  les  bras  ouverts,  et  le  tigre 
à  les  reconduire  jusqu'à  l'escalier.  Voilà  des  ci- 
vilités bien  turques.  Malgré  son  humeur  farouche , 
ou  nous  dit  que  ce  haut  fonctionnaire  dépensait 
beaucoup  à  son  harem ,  et  que  ses  femmes,  évaluées 
à  tant  par  tête,  l'une  dans  l'autre,  manière  d'esti- 
mer ce  qu'on  aime  en  ces  pays,  lui  représentaient  un 
capital  de  je  ne  sais  plus  combien  de  milliers  de  se- 
quins.  En  face  de  la  maison  de  Kléber  on  voit,  de 
l'autre  côté  de  la  place,  celle  qu'occupait  Bonaparte; 
elle  a  subi  beaucoup  de  changements,  mais  on  a 
conservé  le  pavillon  du  jardin,  dont  souvent  il  fai- 
sait son  salon.  Nous  descendîmes  à  l'unique  auberge 
qui  soit  tenue  à  l'européenne  ;  chez  le  sieur  Zucchi , 
Piémontais ,  où  nous  nous  trouvâmes  bien ,  même 
indépendamment  des  comparaisons  que  nous  pou- 


I .. 
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TÎons  établir  avec  nos  gites  précédents.  Lie  quartier 
franc  est  fort  vivant.  Des  gens  de  toute  espèce  vien- 
nent ici  de  chez  nous  chercher  fortune,  quelques-uns 
la  trouvent  et  s'en  montrent  dignes;  mais  dans  cette 
colonie ,  composée  de  toutes  les  nations  de  l'Europe, 
et  qui  n'en  est  pas  l'élite ,  on  rencontre  bon  nombre 
de  médecins  assassins  et  d'industriels  chevaliers  d'in- 
dustrie. La  France  n'a  point  en  ce  moment  de  con- 
sul au  Kaire;  M.  Piozen,  négociant ,  est  gérant ,  et 
M.  Petit-Pierre  chancelier.  Je  trouvai  dans  leur 
obligeance  toutes  les  ressources  que  je  pouvais  dé- 
sirer. 

CXVIII. 

LE  KAIRE.— VISITE  AU  CHATEAU. 

La  fondation  du  Kaire  remonte  au  califat  de 
Moezy  vers  l'an  970;  ce  prince  fatimite  avait  con- 
quis l'Egypte  sur  les  Abassides.  La  vilJe  s'agrandit 
successivement  durant  l'espace  de  deux  siècles ,  jus- 
qu'à ce  que  Saladin ,  le  chef  de  la  dynastie  aioubite,  y 
mit  la  dernière  main  en  construisant  la  citadelle. 
Aujourd'hui ,  l'enceinte  du  Kaire  est  à  peu  de  chose 
près  ce  qu'elle  était  alors.  Je  m'y  perdis  souvent, 
c'est  ma  manière  d'apprendre  à  connaître  une  ville  ; 
je  me  plais  à  errer  seul  et  au  hasard,  je  n'aime  point 
qu'on  m'accompagne  et  encore  moins  qu'on  me 
II.  16 
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conduise  En  procédant  ainsi,  je  mets  plus  de  temps 
à  voir  les  choses ,  parce  qu'il  faut  d'abord  que  je  les 
trouve  ;  mais  je  crois  que  je  les  vois  mieux ,  et  à  coup 
sftr  j'en  jouis  davantage.  Mes  pas  se  tournèrent 
d'abord  vers  les  quartiers  chrétiens  et  juifs,  souvent 
barrés  par  des  chaînes.  On  ne  pénètre  point  à  tra- 
vers les  passages  tortueux  et  étroits  qu'on  appelle 
ici  des  rues ,  dans  les  maisons  à  triple  et  quadruple 
étage,  sous  ces  portaik  en  pierres  où  sont  gravées 
des  arabesques,  sans  reconnaître  sur-le-champ  à 
cette  ville  une  physionomie  prononcée  et  particu- 
lière. Pour  la  première  fois,  en  pays  mahométan,  je 
m'aperçus  de  l'existence  d'une  police;  je  vis  des 
corps-de-garde,  et  le  soir  je  rencontrai  des  pa- 
trouilles. Dans  quelques  rues,  deux  personnes  ont 
peine  à  passer  de  front,  et  cette  difficulté  est  prodi- 
gieusement accrue  quand  un  âne  vient  en  troisième  ; 
or,  les  ânes  composent  une  part  notable  de  la  popu- 
lation du  Kaire,  on  en  trouve  des  files  à  tous  les  coins, 
comme  chez  nous  des  cabriolets  de  place;  on  les 
prend  à  l'heure  ou  à  la  course ,  et  pour  la  somme  de 
20  à  25  sous  on  les  garde  la  journée;  l'ânier  vous 
accompagne  en  courant  et  en  criant  pour  faire  ran- 
ger la  foule  II  est  impossible  de  trouver  des  mon- 
tures plus  commodes  ;  vous  ne  vous  sentez  pas  aller, 
tant  leur  allure  est  douce  et  en  même  temps  rapide. 
Les  ruelles  du  quartier  juif  sont  tout  ce  qu'on  peut 
voir  de  plus  obscur  et  de  plus  étranglé;  les  toits,  les 
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auvents  se  rencontrent,  se  touchent,  et  forment  le 
berceau  au-dessus  de  la  voie  publique  ;  le  soleil  n'y 
perce  point ,  et  à  peine  le  jour.  Dans  les  longs  bazars 
boitlés  d'okels  ou  d'hôtelleries  servant  de  magasins 
aux  marchands  étrangers  y  fourmille  une  immense 
population  '  ;  on  coudoie  des  gens  de  toutes  robes,  on 
en  coudoie  qui  n'en  ont  point.  J'ai  vu  des  grands  gar- 
çons, noirs  et  blancs,  se  promenant  tout  nus,  ou  à 
bien  peu  de  chose  près.  Les  femmes  (on  n'en  ren- 
contre guère)  sont  enveloppées  de  la  tête  aux  pieds 
d'une  espèce  de  sac;  on  n'aperçoit  que  leurs  yeux, 
et  souvent  elles  n'en  ont  qu'un. 

Sur  mes  pareils ,  Nëarque ,  un  bel  œil  est  bien  fort , 

a  dit  notre  grand  Corneille;  j'aime  mieux  pourtant 
qu'on  en  ait  deux ,  quoique  je  fasse  en  général  peu 
de  cas  de  la  symétrie  ;  mais  nulle  part  on  ne  voit 
tant  de  borgnes  qu'en  Egypte.  Le  costume  du  sexe 
est  aussi  disgracieux  que  celui  des  hommes  est  pitto- 
resque. On  peut  en  juger  par  les  femmes  que  j'ai 
représentées  sur  la  place  de  l'Esbekieh. 

Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée ,  nous  fûmes 
rendre  visite  au  gouverneur;  nous  formions  une 
cavalcade  d'ânes  précédés  par  un  janissaire  du  con- 


'  M.  Jomard  Testime  à  260  000  âmes.  Son  livre  que  j'ai  eu  trop 
tard  à  ma  disposition  renferme  des  notions  très-curieuses,  et  c'est 
le  meilleur  guide  d'un  étranger  au  Kaire. 
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sulat  I  qui  se  servait  de  sa  longue  canne  comme  un 
sapeur  de  sa  hache  pour  nous  frayer  le  passage. 
Nous  ne  cédions  le  pas  qu^aux  chameaux ,  avec  les- 
quels il  est  prudent  d'éviter  toute  question  de  pré- 
séance; chaque  fois  que  nous  en  rencontrions,  force 
était  de  nous  serrer  contre  les  murailles  et  de  nous 
garer  de  notre  mieux  du  contact  dangereux  de  ces 
animaux  dont  la  charge ,  débordant  de  droite  et  de 
gauche  y  barrait  presque  entièrement  la  voie  publi- 
que. Le  château  y  fort  éloigné  de  notre  auberge ,  est 
situé  à  l'extrémité  de  la  ville  sur  une  hauteur.  On  y 
aboutit  par  une  place  très- vaste  où  le  peuple  prend 
ses  divertissements  comme  sur  les  nôtres.  Je  remar- 
quai un  grand  cercle  accroupi  écoutant  avec  une 
sérieuse  attention  un  conteur  qui  tenait  à  la  main 
une  espèce  de  guimbarde  dont  il  faisait  résonner  la 
corde  unique  ,  accompagnant  et  soutenant  ainsi  son 
récitatif.  Cette  scène  me  rappelait  les  improvisateurs 
du  môle  de  Naples ,  sauf  le  jeu  si  différent  des  phy- 
sionomies. Plus  loin,  des  charlatans  débitaient  leurs 
mensonges  et  leurs  drogues.  Un  d'eux ,  avec  une 
couronne  sur  la  tête  et  le  sceptre  en  main ,  avait 
l'air  de  s'ennuyer  souverainement  pendant  qu'un 
musicien  basané  chantait  devant  lui  les  douceurs  de 
l'amour,  celles  du  repos  et  le  sommeil  image  de  la 
mort.  Cette  comparaison  se  retrouve  de  toute  anti- 
quité dans  la  poésie  de  toutes  les  langues.  Si  l'un  et 
l'autre  de  ces  deux  sommeils  n'impliquait  pas  égale- 
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ment  l'idée  du  rëveîl,  aurait-on  imaginé  pour  la 
mort  d'autre  terme  de  comparaison  que  le  néant? 
Je  vis  aussi  passer  une  noce  populaire^  puis  un  en- 
fant, hissé  sur  un  chameau,  que  ses  parents  menaient 
circoncire.  Nous  montâmes  la  pente  assez  rapide  qui 
conduit  jusqu'au  haut  du  château,  dont  la  première 
entrée,  la  porte  Bal-el-Azab,  est  flanquée  de  grosses 
tours  peintes  de  larges  bandes  rouges  et  blanches 
qui  imitent  à  l'œil  nos  anciennes  constructions  mi- 
partie  briques  et  pierres.  Sur  les  portes  de  nos  ma- 
noirs on  voyait  cloués  des  oiseaux  de  proie  ;  ici  c'est 
la  dépouille  empaillée  d'un  hippopotame.  Nous  pas- 
sâmes sous  de  belles  colonnes,  restes  de  l'ancien 
palais  des  califes,  et  devant  une  fontaine  moderne 
en  marbre  blanc.  Puis,  traversant  une  dernière 
cour ,  nous  fûmes  mettre  pied  à  terre  au  seuil  du 
palais  du  gouverneur,  qui  donnait  audience.  Lie  vesti- 
bule, l'escalier  et  la  grande  antichambre  étaient 
pleins  de  gens  allant  et  venant.  D'autres,  assis  sur 
leurs  talons,  écrivaient  avec  beaucoup  d'adresse  sur 
des  feuilles  de  papier  qu'ils  tenaient  en  l'air  ;  car  un 
Turc  ne  sait  point  se  servir  d'une  table,  et  je  n'en 
ai  pas  vu  d'autres  en  Orient  que  ces  petits  guéridons 
sur  lesquels  on  pose  le  dîner.  Ces  écrivains  sont 
chargés  de  la  correspondance  avec  les  diverses  pro- 
vinces. Cela  ne  ressemblait  pas  sans  doute  aux  éta- 
blissements bureaucratiques  de  nos  grandes  admi- 
nistrations, mais  bien  moins  encore  à  ce  que  j'avais 
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vu  dans  les  autres  pays  musulmans.   Ici,  tout  le 
monde  paraissait  occupé.  Dans  le  salon  d'audience , 
le  gouverneuri  qu'on  appelle  HabibEffendi,  assis  sur 
des  carreaux  de  soie ,  dictait  à  un  jeune  secrétaire , 
et  le  fond  de  la  pièce  était  rempli  par  les  pétition* 
naires.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  nous  avaient  reçus  et 
le  fils  du  grand  visir  à  Janina ,  et  tous  les  beys  que 
j'avais  eu  occasion  de  visiter.  M.  Petit-Pierre  nous 
ayant  présentés,   Habib-Eflfendl  nous  fît  beaucoup 
d'offres  de  service  et  commanda  à  un  des  cavas  de 
nous  faire  voir  l'intérieur  du  château.  Nous  nous 
trouvions  sur  le  lieu  du  massacre  des  mamelucks. 
Cette  puissance ,  qui  de  fait  gouvernait  l'Egypte  et 
son  pacha  9  fut  anéantie  en  un  jour.  Méhémet^Ali 
avait  préparé  de  longue  main  cette  sanglante  tragé- 
die. Des  grâces  avaient  été  accordées  aux  chefs ,  et 
leur  confiance  était  telle  que,  lorsqu'ils  furent  con* 
voqués  au  nombre  d'environ  deux  mille ,  un  seul , 
dit-on,  s'abstint  de  paraître.  Le  ministre  de  la  guerre 
passa  la  revue  où  les  mamelucks  furent  environnés 
d'Albanais;  d'autres  meurtriers  se  tenaient  cachés, 
prêts  a  occuper  au  premier  signal  les  fenêtres  et  les 
terrasses.  Quand  les  mamelucks ,  après  avoir  défilé  , 
arrivèrent  à  la  porte  de  la  citadelle ,  ils  la  trouvè- 
rent fermée,  et  aussitôt  le  feu  commença  ;  quelques- 
uns  des  principaux ,  se  faisant  jour,  revinrent  sur 
leurs  pas  pour  demander  des  explications.  Le  mi- 
nistre  les  assura  que  c'était  une  méprise ,  qu'il  allait 
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se  iaire  rendre  compte.  On  apporta  les  fint-janes  et 
les  chibouks  j  et  pendant  que  ses  hôtes  avaient  les 
mains  occupées,  on  se  jeta  sur  eux  et  leurs  têtes 
furent  tranchées  dans  cette  salle  même  où  nous 
sommes  assis.  Les  autres  proscrits  erraient  bride 
abattue  dans  les  cours  et  les  passages ,  cherchant 
vainement  une  issue.  Tous  périrent.  Voilà  l'action 
que  j'ai  entendu  excuser ,  approuver  même  parce 
qu'elle  a  réussi.  Tant  il  est  vrai ,  comme  l'a  dit  spi- 
rituellement M*"*  de  Staël,  que  la  plupart  des  hom- 
mes sont  au  sei-vice  de  l'événement  et  n'ont  pas  la 
force  de  penser  plus  haut  qu'un  fait.  Un  seul  mame- 
luck  (on  assure  qu'il  est  encore  vivant  et  retiré  à 
Gonstantinople)  osa  lancer  son  cheval  de  dessus  la 
plate-forme  d'une  terrasse  haute  de  plus  de  soixante 
pieds  et  donnant  sur  la  grande  place  ;  le  cheval  tom- 
ba sur  ses  jambes ,  s'en  cassa  une.  Emin-Bey  '  chan- 
gea lestement  de  monture,  et  un  dromadaire  le 
transporta  à  Gaza  sans  débrider. 

Le  cavas  nous  conduisit  d'abord  au  fond  du  puits 
de  Joseph ,  construit  comme  le  reste  de  la  citadelle 
par  le  grand  Saladin,  Yousef-Salàh-el-Din.  On  y 
descend  par  une  rampe  à  sept  étages,  taillée  dans  le 


'  En  me  le  nommant ,  on  ajouta  à  son  nom  :  mameluck  d^Elfy- 
Bey  ;  on  distinguait  ainsi  les  mamelucks  par  le  nom  de  leur  pre- 
mier maître ,  qui  continuait  à  exercer  sur  eux  une  espèce  de 
patronage,  même  quand  ils  étaient  devenus  ses  égaux. 
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ix>c  et  aboutissant  à  une  citerne  profonde  de  cinquante 
pieds.  L'eau  y  monte  au  moyen  d'une  machine ,  et 
des  bœufs  viennent  l'y  chercher.  De  là,  nous  en- 
trâmes dans  le  palais  de  Méhémet-Ali.  Par  un  double 
escalier  d'une  roideur  excessive  nous  parvînmes  à  un 
très-grand  vestibule  autour  duquel  ouvrent  plusieurs 
salons.  La  hauteur  des  appartements  leur  donne  une 
certaine  majesté  ^  et  la  quantité  de  croisées  une  cer- 
taine gaité.  Du  reste ,  rien  n'est  en  proportion  ; 
pas  une  ligne  n'est  droite  ^  pas  un  mur  n'est  d'a- 
plomb ,  et  la  menuiserie  et  la  peinture  sont  d'une 
exécution  au-dessous  du  médiocre.  Certes  les  mo- 
dèles ne  manquaient  pas  sur  place  au  paeha;  il  pou^ 
vait  imiter  à  son  gré  les  pharaons  ou  les  califes; 
choisir  entre  l'élégance  moresque  et  le  grandiose 
égyptien  ;  il  a  préféré  le  style  turc.  Les  arts  sont  ici 
en  pleine  barbarie.  On  commence  à  y  construire  des 
vaisseaux  et  des  machines;  on  parviendra  peut  être 
à  former  des  ingénieurs  et  des  mécaniciens.  Mais 
l'architecte ,  le  peintre ,  le  sculpteur ,  n'ont  encore 
rien  à  faire  avec  Méhémet-Ali.  Il  est  à  remarquer 
que  c'est  le  contraire  de  la  marche  qu'a  suivie  le 
perfectionnement  dans  nos  contrées ,  où  les  arts  et 
les  lettres  ont  ileuri  avant  les  sciences.  L'ordre  natu- 
rel et  progressif  se  trouvant  ainsi  interverti ,  il  est 
curieux  d'observer  ce  qu'il  en  adviendra  dans  l'in- 
térêt de  la  civilisation  égyptienne. 

La  vue  qui  s'offre  à  nous  des  fenêtres  du  palais 
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est  sans  doute  une  des  plus  étonnantes  du  monde  : 
sous  nos  yeux ,  le  Kaire  avec  tous  ses  dômes  et  ses 
minarets;  au  second  plan,  le  fleuve  et  ses  rivages 
cultivés;  puis  après^  le  désert  et  ses  pyramides.  Nous 
découvrons  à  la  fois  celles  de  Djizé  et  de  Sakara  ;  les 
premières  nous  font  face  à  une  distance  de  trois 
lieues.  Nous  en  comptons  quatre,  et  quatorze  à  Sa* 
Lara,  dont  la  plupart ,  ruinées  ou  à  demi  démolies , 
s'élèvent  derrière  les  bois  de  palmiers  qui  ont  pris  la 
place  de  Memphis.  En  quittant  le  palais  ^  nous  pas- 
sons devant  le  harem;  à  sa  porte ^  une  autruche  se 
promène  gravement. 

Ce  qui  rend  surtout  remarquable  cette  citadelle  y 
demeure  d'un  pacha ,  officier  de  fortune  sorti  des 
rangs  des  Albanais ,  ce  sont  les  divers  ateliers  de 
mécanique ,  fonderie ,  serrurerie ,  etc. ,  dont  il  l'a 
entourée.  Là  se  fabriquent  des  armes  de  toute  espèce. 
La  plupart  des  contre-maitres  sont  du  pays  ;  d'ha- 
biles ouvriers  du  nôtre  les  ont  formés.  Pour  avoir 
créé  de  semblables  établissements  et  donné  ce  degré 
d'impulsion  aux  travaux  qui  s'y  exécutent,  il  fallait 
sans  doute  la  volonté  tenace  de  l'individu  qui ,  ainsi 
qu'il  me  l'a  dit  à  moi-même,  a  commencé  à  plus  de 
cinquante  ans  son  éducation  élémentaire  en  appre- 
nant à  lire;  mais  tout  cela  tient  à  lui  seul,  et  jamais 
l'expression  d'Isaïe  n'a  mieux  reçu  son  application  ; 
M  L'Egypte  est  un  homme.  » 
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CXIX. 

EMPLACEMENT  DE  MEMPHIS.  —  SAKARA. 

Le  7  mars,  nous  partîmes  par  une  belle  matinée. 
Nos  ânes  nous  portèrent ,  je  pourrais  dire  nous  em- 
portèrent ^  à  travers  la  foule  qui  remplissait  les  rues. 
Nous  passâmes  au  galop  devant  la  mosquée  d'Isehna, 
en  nous  dirigeant  vers  le  vieux  Kaire.  Nous  longeft- 
mes  le  canal^  maintenant  à  sec,  qui ,  lors  de  Tinonda- 
tion  y  sert  d'introducteur  aux  eaux  du  Nil  ;  dans  Tin* 
térieur  de  la  ville,  à  peine  si  on  peut  soupçonner 
Texistence  de  ce  canal,  malgré  tous  les  ponts  qu'on 
traverse,  tant  leurs  parapets  sont  élevés,  ce  qm 
empêche  de  les  distinguer  des  murs  qui  bordent  les 
rues.  L'eau  arrive  par  cette  voie  dans  les  différents 
réservoirs  ;  et  plusieurs  places  publiques  se  trouvent 
alors  transformées  en  étangs.  Nous  laissâmes  à 
gauche  une  longue  ligne  d'aqueducs  à  arcs  inégaux 
qui  communique  avec  la  citadelle.  Fostat ,  que  nous 
appelons  le  vieux  Kaire,  n'est  maintenant  qu'un 
faubourg  de  la  ville  nouvelle  ;  c'est  son  port  pour  la 
haute  Egypte  comme  Boulak  pour  le  Delta.  Les 
maisons  se  succèdent  le  long  du  fleuve ,  divisé  en  cet 
endroit  par  une  ile  nommée  Raouda.  Elle  servit  de 
refuge  aux  Grecs  lorsque  les  Arabes  les  chassèrent 
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de  la  ville  qu'ils  occupaient  sur  la  rive  droite  du  Mil 
et  qu'on  croit  avoir  été  la  Babylone  de  Gambyse. 
Deux  ponts  de  bateaux  joignaient  jadis  l'ile  à  la  terre 
ferme,  et  c'est  à  sa  pointe  méridionale  que  se  trouve 
le  Nilomètre  antique;  mais  nous  ne  nous  y  arrête- 
rons pas  aujourd'hui ,  des  monuments  plus  fameux 
nous  appellent.  Nous  allons  aux  Pyramides. 

Après  avoir  traversé  le  fleuve,  je  me  détournai 
pour  entrer  à  l'école  de  cavalerie  ;  je  voulais  voir 
son  commandant,  ancien  aide-de-camp  du  maré- 
chal Saint-Cyr.  Je  retrouvai  avec  plaisir  cet  officier 
recommandable;  ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un 
faiseur.  Il  nous  dit  que  Napoléon  avait  proclamé  les 
mamelucks  les  premiers  cavaliers  du  monde ,  et  que 
d'après  une  telle  autorité  il  lui  eût  paru  plus  con- 
séquent d'améliorer  ce  qui  existait  sous  ce  rapport 
en  Egypte,  que  de  tout  innover  comme  on  l'a  fait; 
mais  on  voulait  exclusivement  de  l'européen ,  et  on 
a  réussi.  L'ancien  palais  de  Mourad-Bey,  où  l'école 
est  établie,  ressemble  parfaitement  aujourd'hui  à  une 
de  nos  casernes,  et  n'en  est  pas  plus  beau.  Le  com- 
mandant paraissait  content  de  ses  jeunes  cavaliers 
qu'il  m'assura  être  sages  et  parûiitement  disciplinés, 
(c  Non  pas,  ajouta-t-il,  que  je  pi-étende  vous  dire 
qu'ils  comprennent  aussi  strictement  que  nous  les 
devoirs  d'un  militaire ,  mais  pourtant  je  vois  des 
choses  d'eux  qui  me  satisfont  ;  ainsi ,  pas  plus  tard 
qu'hier,  ils  étaient  chez  des  Aimées;  il  survint  des 
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officiers  :  aussitôt  y  sans  broncher,  sans  un  moment 
d'hésitation,  chacun  de  mes  jeunes  gens  céda  la 
sienne  à  son  supérieur  avec  tous  les  égards  dus  au 
grade,  n  Ce  trait  de  discipline  me  fît  sourire,  a  Allez, 
me  dit  M.  Y.,  cela  n'est  pas  mal  pour  des  Arabes.  » 
En  quittant  l'école  et  son  commandant,  je  m'ache- 
minai vers  Sakara.  A  peu  de  distance,  nous  rencon- 
trâmes le  mahmour  de  Djizé  avec  une  suite  nom- 
breuse. J'ai  peut-être  déjà  dit  qu'on  appelait  mah- 
mour les  préfets  en  Egypte.  Je  saluai  celui-ci  avec 
la  considération  que  je  professe  pour  les  préfets  de 
tous  les  pays.  Une  bonne  femme  qui  lui  avait  fait  la 
même  politesse  y  ajouta,  dès  qu'il  eut  le  dos  tour- 
né ,  une  exclamation  qui  fit  rire  notre  drogman.  Je 
lui  en  demandai  la  traduction  ;  il  me  dit  que  la  vieille, 
quand  elle  avait  cru  ne  plus  être  entendue ,  avait 
envoyé  son  préfet  à  tous  les  diables ,  ce  qui  me  fît 
faire  un  retour  modeste  sur  les  révérences  que  me 
faisaient  jadis  les  conscrits.  Le  village  de  Djizé  est 
éloigné  de  deux  heures  Aes  Pyramides,  qui  ont  pris 
son  nom  comme  elles  ont  donné  le  leur  a  la  bataille 
gagnée  par  Napoléon ,  qui  s'est  livrée  à  plus  de  trois 
lieues  de  dislance.  Nous  suivions  les  rivages  du  Nil 
et  la  fertile  plaine  qui  les  borde ,  traversant  souvent 
des  bosquets  de  dattiers  dont  l'ombre  n'empêchait 
pas  une  moisson  de  blé  ou  de  doura  de  mûrir  à  leurs 
pieds.  De  temps  en  temps ,  une  brise  s'élevait  qui 
semblait  sortir  du  fleuve ,  et  alors  tous  ces  panaches 
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▼erts  se  balançaient  au-dessus  de  nos  têtes.  Nous 
ndmes  trois  heures  à  nous  rendre  aux  buttes  de  Mit- 
Raheni ,  où  quelques  fondations,  des  débris  de  gra- 
nit^ mais  surtout  un  admirable  colosse  exhumé  ré- 
cemment, dénoncent  l'emplacement  de  Memphis 
(N^  132).  Les  monuments  funéraires  de  Sakara  dé- 
coraient sa  nécropole,  et  ceux  de  Djizé,  d'après 
Diodore,  en  étaient  distants  de  cent  vingt  stades. 
Le  colosse  qui  représente  Ramsès  (Sésostris)  est 
resté  couché  la  face  contre  terre  dans  la  fosse  qu'on 
a  creusée  à  l'entour  de  sa  masse  pour  la  déblayer. 
Nous  lui  avons  trouvé  une  longueur  de  trente-cinq 
pieds.  Il  est  en  pierre  d'un  grain  très-fin  et  d'un 
blanc  de  lait  qui  m'a  rappelé  le  Palombino  dontje 
ramassai  des  débris  à  Rome.  La  tète  et  la  poitrine 
sont  d'une  étonnante  conservation  ;  on  y  reconnaît 
le  grandiose  qui  caractérise  les  belles  statues  grec- 
ques ,  et  cependant  c'est  évidenunent  un  autre  type  ; 
et  il  est  curieux  de  retrouver  dans  cette  tête  royale , 
rendue  au  jour  après  tant  de  siècles ,  le  caractère  de 
la  physionomie  arabe  telle  que  nous  la  remarquons 
encore  aujourd'hui  dans  les  indigènes.  Les  yeux  sont 
taillés  en  amande  ;  le  nez  décrit  dans  toute  sa  lon- 
gueur une  légère  courbe  qui  ne  rappelle  ni  la  ligne 
droite  et  pure  du  nez  grec ,  ni  la  bosse  du  nez  ro- 
main; il  y  a  de  la  puissance  et  de  la  douceur  dans 
l'expression  de  cette  figure.  Elle  est  noble,  elle  est 
belle ,  et  pourtant  cela  ne  i^ssemble  pas  précisément 
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à  la  noblesse  et  à  la  beauté  telles  que  nos  yeux  sont 
habitués  a  les  comprendre.  Me  permettrai-je  une 
réflexion?  Nous  naturalisons  chez  nous,  à  grands 
frais,  les  obélisques  de  l'Egypte,  et  nous  imitons  en 
ce  genre  de  luxe  les  magnificences  de  Tancienne 
Rome,  mais,  pour  l'histoire  de  l'art,  une  statue 
comme  celle  de  Sésostris  n'aui*ait-elle  pas  enrichi 
plus  curieusement  nos  musées  qu'une  aiguille  de 
granit? 

Nous  apercevions  à  peu  de  distance  le  village  de 
Sakara  et  ses  pyramides  plantées  comme  des  bornes 
sur  la  limite  du  désert.  Nous  y  trouvâmes  un  hôte 
qui  nous  reçut  avec  la  cordialité  militaire,  et  dont 
la  maison  est  ouverte  a  tous  les  étrangers.  Toscan 
de  naissance,  il  citait  avec  exactitude  le  Tasse  et 
l'abbé  Gasti;  soldat,  il  parlait  de  la  gloire  française 
en  témoin  oculaire  ;  il  était  resté  sous  nos  drapeaux 
jusqu'au  licenciement  de  1815.  Alors,  fatigué  de 
l'Europe,  comme  il  nous  le  disait,  il  avait  suivi  le 
vieux  penchant  qui  l'attirait  vers  l'Egypte  :  w  II  y  a 
longtemps  que  je  me  sentais  né  pour  être  Égyp- 
tien »,  ajoutait  naïvement  le  bon  M.  Tadéo ,  qui  en 
parlait  comme  d'une  vocation.  Depuis  seize  ans  il 
avait  échangé  l'épée  contre  la  bêche,  et  ce  soldat 
laboureur  aux  pieds  des  pyramides  me  retraçait  le 
vétéran  d'une  de  nos  chansons  populaires. 

En  mettant  pied  à  terre  nous  fûmes  environnés 
de  tous  les  antiquaires  du  lieu ,  qui  s'empressaient  de 


D  UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  266 

nous  offrir  les  dépouilles  de  leur  nécropole.  Je  me 
jetai  d'abord  sur  les  figurines  en  terre  cuite  ^  recou- 
vertes d'un  éniail  vert  ou  bleu;  leur  parfaite  conser- 
vation nous  les  faisait  considérer  comme  précieuses; 
mais  leur  abondance  et  le  peu  de  prix  qu'y  mettaient 
leurs  possesseurs  ne  tardèrent  pas  à  nous  en  d^oà- 
ter.  Il  en  est  ainsi  de  bien  d'autres  choses.  On  n'ose 
dire  quel  est  ici  le  prix  marchand  de  ces  petits  ob- 
jets,  dont  les  revendeurs  d'Europe  ne  sont  pas  hon* 
teux  de  demander  un  talari  pièce. 

Le  lendemain  de  bonne  heure  j'étais  au  pied  de  la 
pyramide  à  degrés ,  appelée  ainsi  à  cause  de  ses  six 
étages.  Un  loup  m'y  avait  devancé.  Le  dieuMacedon  ' 
dut  être  fort  scandalisé  de  la  chasse  que  nous  lui 
donnâmes  au  grand  galop  de  nos  ânes.  Je  comptai 
autour  de  moi  quatorze  pyramides.  Il  aurait  fallu 
plusieurs  jours  pour  les  examiner  toutes  en  détail. 
Je  préférai  me  réserver  pour  celles  de  Djizé;  mais 
avant  d'en  prendre  le  chemin ,  je  me  fis  conduire  à 
une  catacombe  dont  l'entrée  est  située  à  mi-côte  du 
banc  de  roche  calcaire  dans  lequel  cette  portion  du 
cimetière  de  Memphis  a  été  creusée.  Ici ,  quelque 
extraordinaires  que  soient  par  leurs  proportions  les 
monuments  qui  s'élèvent  sur  le  sol,  ceux  qui  se 


'  Macedon ,  fils  d^Osîris ,  combattait  couvert  d^ane  peau  de  loup 
comme  Anubîs  d^une  peau  de  chien ,  ce  qui  explique ,  selon  Dio- 
dore,  la  vénération  des  Égyptiens  pour  ces  deux  animaux. 
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cachent  au-dessous,  moins  imposants  à  l'œil,  sont 
peut-être  aussi  curieux  sous  le  rapport  de  l'art. 
Je  trouvai  des  salles  dont  les  murs  étaient  couverts 
de  peintures  du  haut  en  bas,  et  jusqu'au  plafond. 
C'étaient  les  premiers  hiéroglyphes  qui  s'offraient  à 
moi  sur  place.  La  connaissance  de  cette  langue  sacrée 
avait  disparu  avec  ses  prêtres  et  ses  dieux  ;  mais  que 
ne  peut  la  patience  dirigée  par  l'intelligence?  de 
grandes  découvertes  ont  été  faites  de  nos  jours.  C'est 
à  la  pierre  trouvée  à  Rosette  en  1799,  par  un  de 
nos  officiers  du  génie,  nommé  Boussard ,  qu'on  doit 
d'avoir  été  mis  sur  la  voie;  elle  restera  la  première 
page  du  dictionnaire  hiéroglyphique.  Ce  monument 
lapidaire ,  que  les  Anglais  nous  prirent  et  portèrent 
à  Londres,  présentait  des  ti*aductions  grecques  et 
cophtes  en  regard  de  la  version  énigmatique.  Pour 
en  revenir  à  l'hypogée  où  je  venais  de  pénétrer,  les 
figures  les  plus  étranges  s'y  trouvent  prodiguées; 
elles  se  succèdent  sur  une  infinité  de  lignes.  J'y 
remarquai  des  personnages ,  des  animaux ,  des  in- 
struments, enfin  des  signes  de  toute  espèce,  jus- 
qu'à celui  de  la  croix ,  qui ,  d'après  ce  que  m'a  dit 
le  savant  M.  Wilkinson,  signifiait  protecteur.  Ne 
croirait-on  pas  voir,  dans  le  hasard  du  choix  de 
ce  signe,  un  témoignage  de  la  clairvoyance  des 
prêtres  égyptiens?  Leurs  devins  n'ont  pas  toujours 
prédit  si  juste.  Nous  n'osâmes,  sans  échelles,  nous 
hasarder  dans  les  profondeurs  de  plusieurs  puits 
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que  nous  rencontrâmes  sous  nos  pieds.  Des  momies 
figuraient  sans  doute  dans  ces  grandes  niches  car-^ 
rées ,  maintenant  vides.  Les  murs  sont  fort  dégradés , 
et  évidemment  par  la  main  des  curieux ,  dont  chacun 
veut  emporter  un  débris  de  ces  peintures;  la  terre 
en  est  jonchée.  Je  ramassai ,  mais  je  ne  me  serais  pas 
pei^mis  d'arracher.  En  vérité  les  arts  n'ont  souvent 
pas  de  plus  grands  ennemis  que  leurs  prétendus  ama- 
teurs. Un  d'eux  ne  fut-il  pas  pris  sur  le  fait,  à  Rome, 
enlevant  à  la  pointe  de  son  couteau  des  morceaux 
d'une  fresque  de  Raphaël!  Je  me  souviens  qu'à 
NimeSi  en  1816,  une  espèce  de  jardinier,  s'apercevant 
de  la  curiosité  avec  laquelle  j'examinais  un  pavé  de 
mosaïque  auprès  du  temple  de  Diane,  en  cassa  un 
morceau  qu'il  me  tendit,  et  comme  je  lui  demandai 
avec  surprise  à  qui  j'avais  affaire,  «  Je  suis,  me  ré-^ 
pondit-il,  le  conservateur.  » 

cxx. 

PYRAMIDES  DE   DJIZÉ. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  les  Pyramides  de 
Djizé  en  nous  tenant  sur  la  lisière  de  la  plaine  et 
du  désert.  J'admirais  cette  transition  subite  de  la  sté- 
rilité complète  à  l'extrême  fécondité;  nulle  part  je 
ne  l'avais  vue  marquée  en  si  grands  traits.  C'est  bien 
là  la  vie  et  la  mort  se  touchant,  et  le  contraste  ne 
II.  17 
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pouvait  être  plus  frappant  entre  rancienne  Memphis 
toute  retentissante  du  bruit  de  son  immense  po- 
pulation et  sa  silencieuse  nécropole.  Les  champs  de 
doura  que  nous  venons  de  traverser  ont  été  des  rues 
et  des  places  ;  tout  a  disparu ,  même  les  débris  ;  tous 
les  ans  la  marée  du  Nil  les  ensevelit  sous  une  nouvelle 
alluvion,  cette  bienfaisante  marée  qui,  tout  a  Top- 
posé  de  celles  de  la  mer ,  change  le  sable  en  terre  et 
fertilise  ce  qu'elle  couvre.  Je  m'arrêtai  à  quelque  di- 
stance de  la  première  pyramide;  la  seconde  l'égale 
prescfue  en  hauteur  ;  la  troisième  et  la  quatrième  vont 
en  décroissant.  J'avais  devant  moi  la  seule  des  sept 
merveilles  de  l'ancien  monde  qu'il  ait  été  donné  aux 
hommes  de  nos  jours  de  contempler ,  car  les  six 
autres  ont  disparu ,  et  la  place  même  des  trois  que  je 
suis  allé  chercher  à  Rhodes,  à  Halicarnasse  et  à 
Ëphèse  est  ignorée.  Un  de  mes  Arabes  se  baissa  pour 
ramasser  quelque  chose  qui  luisait  à  ses  pieds;  c'était 
une  cornaline  de  la  grandeur  d'une  lentille  sur  la- 
quelle est  gravée  une  tête  antique;  il  me  la  laissa 
pour  quelques  paras  ;  je  l'ai  précieusement  conser- 
vée. Cette  gravure  si  fine,  ce  frêle  joyau  était  l'esté 
intact  aux  pieds  des  pyramides,  et  je  rencontrais  l'un 
auprès  de  rauti:e,  dans  cette  solitude,  ce  que  les  arts 
des  anciens  ont  produit  de  plus  grand  et  de  plus  pe- 
tit avec  une  égale  perfection.  Je  ne  m'étendrai  point 
sur  l'historique  des  pyramides.  Ici  tout  est  doute  et 
mystère.  Ce  qu'Hérodote  et,  après  lui ,  Diodore  re- 
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gardent  comme  le  plus  probable ,  c'est  que ,  environ 
mille  ans  avant  notre  ère,  le  roi  Chéops  ou  Gbemnis, 
puis  son  frère,  puis  son  fils,  ëlevèrent  ces  mo- 
numents immenses.  Manethon  les  attribue  aux  rois 
de  la  quatrième  dynastie,  cinquante  et  un  siècles 
avant  Jésus-Christ.  Depuis ,  chaque  savant  a  eu  son 
système;  les  uns  voient  dans  la  grande  pyramide  la 
sépulture  d'Osiris  ;  les  autres  un  observatoire  astro- 
nomique. Enfin,  ce  que  remarque  Diodore  que,  de 
son  temps,  ni  les  historiens,  ni  les  Égyptiens  eux- 
mêmes  n'étaient  d'accord  sur  leur  origine  et  leur 
but,  est  également  vrai  aujourd'hui,  et  dix-huit 
siècles  de  plus  n'ont  rien  éclairci.  Je  ne  répéterai 
donc  point  ce  que  tout  le  monde  a  lu,  pas  même 
l'anecdote  scandaleuse  de  la  fille  de  Chéops.  Je  m'as- 
sis sur  les  débris  de  la  chaussée ,  en  gros  blocs,  qui 
jadis  servait  d'avenue  à  la  nécropole,  et  je  contem-* 
plai  en  silence  ce  prodigieux  spectacle  (N"  133).  Je 
croyais  toucher  à  la  grande  pyramide  quand  j'en 
étais  encolle  à  un  quart  d'heui^  de  marche.  A  ma 
droite,  le  sphynx  à  demi  ensablé,  déployant  sa 
longue  croupe ,  élevait  de  trente  pieds  sa  tête  muti- 
lée avec  une  grâce  et  une  majesté  dont  les  efforts  du 
temps  et  du  vandalisme  n'ont  pu  effacer  le  sentiment. 
Le  rocher  calcaire  dans  lequel  il  a  été  taillé  est  le 
même  qui  sert  de  fondation  et  probablement  de 
noyau  aux  pyramides.  La  pierre ,  tout  usée  qu'elle 
est ,  laisse  encore  deviner  les  contours  que  la  main 
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de  l'artiste  lui  avait  imprimés,  et  la  couche  de  cou- 
leur imilant  le  porphyre  dont  elle  était  revêtue. 
Quelques  doctes  ont  cru  que  ce  sphynx  était  l'œuvre 
et  peut^tre  le  portrait  d'un  Tothmosis ,  pharaon  de 
la  dix-huitième  dynastie ,  le  même  dont  Joseph  fut 
ministre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  colosse  symbolique , 
énigme  personnifiée,  sentinelle  avancée  des  tom- 
beaux, semble  placé  la  pour  exprimer  le  mystère 
dont  le  trépas  enveloppe  ses  secrets  et  le  doute  qui 
s*élève  dans  l'âme  du  mourant  à  l'approche  de  son 
heure  suprême  ;  car  tout  a  sa  signification  dans  les 
monuments  allégoriques  de  la  vieille  Egypte. 

Bientôt  je  fus  environné  d'Arabes  qui  m'offraient 
leurs  services.  Ces  cicérone  du  désert  exploitent  les 
pyramides  comme  les  lazzaroni  le  Vésuve.  Ainsi 
qu'eux ,  ils  sont  importuns  et  nécessaires.  Presque 
porté  par  deux  d'entre  eux  qui  me  levaient  par-des- 
sous les  bras,  j'entrepris  Tascension  de  la  grande 
pyramide ,  mais,  au  bout  de  quelques  assises,  l'assi- 
stance même  qu'on  me  prodiguait  sans  que  je  pusse 
m'en  défendre,  me  dégoûta  de  ma  tentative.  Je  crai- 
gnais que  mes  acolytes  ne  me  lâchassent ,  et  la  roi- 
deur  des  marches,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  des 
blocs  de  deux  à  trois  pieds  de  hauteur,  m'effrayait; 
à  mes  côtés ,  Démétrius ,  pour  m'encourager ,  me 
racontait  je  ne  sais  quelle  histoire  ridicule  d'un  ton- 
neau que  des  Anglais  avaient  hissé  dernièrement  au 
haut  de  la  pyramide ,  pour  se  donner  le  plaisir  de 
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Ten  faire  descendre  en  roulant.  II  admirait  beaucoup 
cette  invention.  «  Remarquez  bien ,  seigneur  comte, 
répétait-ily  un  tonneau  vide!  Les  milords  avaient  com- 
mencé par  le  boire  sur  la  plate-forme.  »  Je  revins 
sur  mes  pas,  réservant  ma  curiosité  pour  l'intérieur 
du  monument.  Après  les  préparatifs  nécessaires,  nous 
nous  élevâmes  par  une  rampe  formée  de  débris  accur 
mules  y  jusqu'à  l'entrée  placée  vers  le  milieu  de  la 
face  septentrionale.  Là,  nous  nous  enfonçâmes  en 
nous  courbant  dans  les  entrailles  de  la  pyra- 
mide par  un  couloir  de  trois  pieds  en  carré ,  revêtu 
de  marbre  blanc.  Nous  descendîmes  d'aboitl  une 
pente  assez  rapide  ;  puis  nous  grimpâmes  sur  des  blocs 
très-glissants  et  nous  passâmes  par  une  ouverture 
qui  me  parut  pratiquée  à  coups  de  pioche;  ensuite  je 
continuai  à  monter  peu  à  peu  et  moins  péniblement, 
la  voie  étant  devenue  plus  spacieuse.  Vers  le  milieu 
du  trajet  un  pas  difficile  m'arrêta.  Il  fallut  écarter  les 
jambes  et  placer  alternativement  les  pieds  dans  des 
Irons  entaillés  dans  l'épaisseur  des  deux  murs  paral- 
lèles; enfin,  en  nous  aidant  des  genoux,  des  pieds 
et  des  mains,  et  à  la  sueur  de  nos  fronts,  nous  par- 
vînmes à  une  salle  de  seize  pas  de  long  sur  huit  de 
large'.  Les  murs  très-enfumés  demandent  à  être 


'  C'est  ici  que  je  pus  reconnaître  la  justesse  de  la  remarque  de 
Volney,  lorsqu'il  parle  €  de  la  difficulté  d'observer,  et  du  peu  d'ac- 
cord qui  règne  dans  les  mesures  prises  des  mêmes  objets  par  des 
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examines  de  près  pour  reconnaître  la  beauté  du  gra- 
nit rose  dont  ils  sont  entièrement  revêtus  ainsi  que 
le  plafond.  Vers  le  bout  de  la  salle,  un  sépulcre  vide 
atteste  le  néant  de  l'orgueil  du  pharaon  qui,  pen- 
dant vingt  années,  au  dire  d'Hérodote,  fatigua  tant 
de  milliers  d'hommes  à  lui  préparer  une  sépulture; 
il  parait  qu'il  trouvait  encore  des  courtisans  pour 
habiter  avec  lui  dans  ce  palais  de  la  mort ,  et  un 
canal  étroit,  dont  on  nous  fit  remarquer  l'orifice, 
servait,  dit-on,  a  introduire  les  vivres  qu'on  leur 
faisait  passer  du  dehors.  Le  savant  Maillet,  qui  a  écrit 
sur  les  pyramides  un  Mémoire  auquel  il  ne  reste 
rien  à  ajouter ,  et  que  Savary  a  inséré  en  entier 
dans  ses  Lettres,  pense  que  ces  malheureux  avaient 
emporté  leur  bière  avec  eux,  et  qu'ils  se  rendirent 
successivement  les  devoirs  funéraires.  Diodore 
affirme  au  contraire  que  cette  tombe ,  que  Chemnis 
s'était  préparée  à  si  grands  frais ,  ne  reçut  point  sa 
momie.  Le  fait  est ,  ainsi  que  je  l'ai  dit  en  commen- 
çant, qu'on  ignore  également  et  l'historique  de  ces 


voyageurs  également  exacts  et  consciencieux  > ,  puisquMl  donne  à 
cette  chambre  sépulcrale  une  longueur  de  15  pas  sur  une  largeur 
de  44.  Le  pas  peut  varier,  mais  il  reste  à  m*expliquer  comment 
j'ai  trouvé  la  forme  du  parallélogramme  rectangle  à  un  emplace- 
ment que  Volney  a  jugé  presque  carré.  Ayant  lu  depuis  l'intéres- 
sante dissertation  de  Maillet ,  j'ai  reconnu  avec  satisfaction  que  nos 
mesures  s'accordaient  parfaitement:  il  donne  à  la  Salle  du  Roi 
52  pieds  de  long  sur  16  de  large,  et  19  de  hauteur. 
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monuments  lors  de  leur  origine ,  et  l'époque  où  les 
califes  en  violèrent  l'entrée.  Quelque  vive  que  fût 
ma  curiosité ,  il  m'eût  été  impossible  de  prolonger 
mes  recherches,  car  la  chaleur  était  suffocante  et 
l'absence  d'air  extérieur  la  rendait  tellement  intolé- 
rable que  nous  fûmes  bientôt  forcés  h  la  retraite. 
Telle  est  la  salle  dont  quelques  érudits  ont  voulu 
faire  un  cabinet  d'étude  ,  un  laboratoire  scientifique, 
sans  s'inquiéter  seulement  s'il  était  possible  d'y  res- 
pirer et  d'y  vivre;  en  nous  en  retournant,  nous 
vîmes  la  pièce,  moins  grande  que  l'autre,  à  laquelle 
on  donne  le  nom  de  Chambre  de  la  Reine.  Démé- 
trius  à  chaque  moment  nous  régalait  de  quelques 
traits  d'érudition.  Il  ne  cessait  de  se  récrier  sur  les 
rapports  surprenants  qu'il  trouvait  entre  les  pyra- 
mides et  les  catacombes  de  Rome,  où,  remarquait- 
il,  il  faut  également  allumer  des  torches  en  plein 
jour  pour  se  diriger.  En  sortant  de  ces  épaisses  té- 
nèbres, mes  mauvais  yeux  craignaient  de  rencon- 
trer un  soleil  ardent;  je  fus  surpris  de  le  trouver 
pâle  et  voilé.  Le  kamsin,  ce  terrible  vent  de 
Barbarie,  commençait  à  souffler,  et  j'en  éprouvai 
le  même  malaise  que  me  causait  le  siroco  en 
Italie  :  ma  tête  s'appesantit  et  mes  genoux  fléchi- 
rent. Ce  ciel  menaçant  hâta  notre  départ.  D'ailleurs 
il  fallait  être  de  retour  à  la  ville  avant  l'heure  de  la 
clôture  des  portes.  Nos  ânes,  infatigables  et  bien  su- 
périeurs à  leurs  frères  d'Europe,  ne  nous  laissèrent 
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pas  dans  Tembarras.  Je  dois  avouer  qu'à  cette  pre- 
mière visite  les  pyramides  ne  remplirent  pas  toute 
mon  attente.  Cette  merveille  du  monde  me  semblait 
basse  et  écrasée  quand  je  la  comparais  aux  clochers 
dentelés  et  à  jour  dont  le  moyen  âge  a  couvert  l'Eu- 
rope. Je  pensais,  avec  un  sentiment  d'orgueil  pour 
nos  ancêtres  y  que  la  puissance  architecturale  des 
Égyptiens  et  des  Romains  n'avait  pas  été  jusqu'à 
concevoir  la  cathédrale  gothique  perçant  les  nuages 
de  ses  ilèches  et  Michel-Ange  posant  dans  les  airs  le 
plus  magnifique  des  dômes. 

CXXI. 

PALAIS   DiBRAHIM. 

MOSQUEES. 

Entre  le  port  du  vieux  Kaire  et  celui  de  Boulak , 
Ibrahim  a  fait  construire,  sur  le  bord  du  Nil  et 
en  face  de  l'ile  de  Raouda ,  une  maison  de  cam- 
pagne; on  y  arrive  par  de  grandes  avenues,  et 
les  alentours  sont  couverts  de  plantations.  On  m'a 
dit  que  le  pacha,  après  la  dernière  guerre,  ayant 
quelques  remords  d'avoir  tant  coupé  d'oliviers  en 
Morée  et  dans  l'Attique,  a  résolu  par  expiation 
d'en  planter  un  nombre  égal  en  Egypte ,  ce  qui  dé- 
dommagera bien  les  Grecs.  Le  palais ,  dont  la  distri- 
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bution  est  a  peu  près  la  même  que  dans  celui  de 
Méhémet-Âliy  mais  dont  rarchitecture  et  l'ameuble- 
ment sont  plus  soignés  y  nous  fut  montré  par  un 
Français ,  intendant  du  prince  et  digne  de  sa  con- 
fiance ,  dont  il  jouit  pleinement.  Nous  nous  repo- 
sâmes dans  un  salon  presque  entièrement  à  jour , 
tant  les  fenêtres  y  sont  multipliées  ;  elles  sont  dra- 
pées en  jolies  étoffes,  et,  sur  les  panneaux  étroits  qui 
les  séparent ,  des  paysages  sont  peints  qui ,  quoique 
bien  médiocres  d'exécution ,  forment ,  avec  le  reste 
du  décor  de  l'appartement  et  le  large  divan  qui  en 
fait  le  tour,  un  ensemble  agréable.  M.  Bonfort  nous 
conduisit  de  là  dans  un  jardin  voisin  du  harem;  nous 
y  rencontrâmes,  au  milieu  des  kiosques,  des  fon- 
taines et  des  bosquets  d'orangers,  le  petit  prince 
héréditaire  qui  se  promenait  avec  sa  suite,  et  dont  la 
douce  physionomie  me  parut  d'un  augure  favorable 
pour  son  règne  futur  ;  la  vue  de  son  père  causa  une 
impression  toute  différente  à  M.  de  Chateaubriand, 
et  mespronosticspourraientbien  n'être  pas  plus  sûrs. 
A  l'extrémité  des  jardins,  deux  pavillons  surmontés 
de  coupoles  renferment ,  l'un  le  corps  de  l'ancien 
ministre  de  la  guerre ,  le  même,  je  crois ,  qui  pré- 
sida au  massacre  des  Mamelucks;  et  l'autre  une  fon- 
taine où  l'on  présente  a  boire  aux  passants  altérés , 
en  leur  demandant  une  prière  pour  le  défunt.  Ce 
genre  de  fondation  est  commun  dans  les  pays  musul- 
mans; ridée  en  est  simple  et  touchante.  C'est  ainsi 
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qae  M<Iifmct-Ali  a  £iit  coostrare 
WÊÊÉmom  de  a  wptir,  la  belle  iontaine  q«'oo 
prn  des  baxars. 

M.  Petit-Pierre,  qm  doqs  aTail  ol 
aocompagnês dans  notre  promenade,  fnt  obligé 
rentrer  à  sa  cbanceUerie  pcmr  examiner  les 
ports  de  plnnetirs  To^agcnrs  qui  Tenaient  d^aiiîta 
de  Morêe;  il  m*en  fit  toît  an .  «ieiiTré  en  fraocaJEsan 
nom  dm  goinremement  grec,  cpi  portait  ce  singnficr 
signalement  :  v  Pen  de  booebe ,  et  les  yeux  à  )onr.  • 
Le  10  mars,  je  proàtai  de  b  politesse  da  gosier- 
■cnr^  qni  m'avait  offert  de  mettre  on  de  ses  caxas  à 
ma  dîspoBtîon  pour  TÎûter  les  mosquées,  en  ^om- 
tant  qn*aTec  me  barbe  comme  b  mienne  on  ne 
ponrait  manqnti  d'être  bien  vena  pirtoot.  Br  même 
qne  le  plan  de  no»  ^gl^sc^  ^  rrdint .  à  peu  d'excep- 
près  •  avx  deux  croix .  grecqne  et  btine  «  de 
^  b  constmction  des  temples  makomêlai»  n'ad- 
^Êtt  gwre  qne  denx  formes  :  dan>  Fane,  on  recon- 
naît b  distrtbstioo  coiBimone  a  tontes  les  ma  wons  ^ 
mM^  conr  carrée  et  des  »Ues  a  TentoiEr:  dans 
rintii .  mM^  conr  pl^  loog^ie  est  environnée  de 
|Jniifi  I  rangs  d'arades-  Les  mcisqnpes  El-B»- 
Uhi.  Tonkwn  et  d'AmroQ  ont  été  constmiies 
wm-  ce  dunîii  nudèle.  Je  parierTii  pltt>  en  detaîl 
de  b  moeqnpr  de  Ndtw-llasao .  fooiee 
le  \s^  siècle  «r  b  pbce  «ie  Roome^kb, 
face  dn  cbitean:    Tex^terienr   ^n    f>i 
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ses  hautes  murailles ,  peintes ,  selon  Tusage,  de 
bandes  rouges  et  blanches  ^  et  couronnées  d'une 
large  corniche,  sont  percées,  sur  une  de  ses  faces,  de 
huit  rangs  de  croisées.  Le  portail ,  orné  de  grecques 
du  meilleur  goût,  est  d'un  bel  effet;  on  y  monte  par 
un  perron  élevé ,  on  traverse  après  un  élégant  pé- 
ristyle carré,  et ,  par  un  passage  obscur,  on  arrive  à 
une  cour  intérieure  conforme  au  trait  suivant  : 


Elle  est  environnée  de  chapelles  ouvrant  sur  la  cour 
par  une  haute  et  large  arcade  en  ogive ,  figurée  par 
les  quatre  lignes  pointées.  Un  rang  de  trèfles  forme 
balustrade  sur  la  crête  des  murs;  six  belles  portes, 
marquées  par  la  lettre  A,  sont  pratiquées  dans  des 
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retraits  d'un  pied  de  profondeur  ;  au-dessus  il  y  a  des 
inscriptions  et  des  espèces  de  fenêtres.  J'aurais  voulu 
pouvoir  prendre  des  mesures  parfaitement  exactes  ; 
mais  cela  n'eût  été  ni  séant,  ni  prudent  au  milieu  des 
curieux  qui    nous  observaient.  Une  fontaine  avec 
une  colonnade  disposée  en  octogone  et  recouverte 
d'une  jolie  coupole  occupe  le  milieu  de  la  cour;  à 
droite ,  au  fond  de  la  chapelle  B ,  une  porte  conduit 
dans  le  sanctuaire  C ,  où  l'on  trouve  la  tombe  du 
saint  patron.  Cette  arrière-salle,  cari'ée  et  fort  élevée, 
finit  par  s'arrondir  en  dôme;  elle  est  environnée 
d'une  large  frise  où  se  lit  une  inscription  arabe. 
Toute  cette  architecture  est  noble  et  imposante. 
Ajoutez-y  les  plus  agréables  accessoires ,  des  vitraux 
coloriés ,  des  boiseries  découpées  à  jour,  des  plafonds 
peints  et  dorés  dans  le  goût  mauresque ,  des  lambris 
de  marbres  précieux ,  des  pavés  en  marqueterie  pou- 
vant presque  rivaliser  pour  le  choix  des  dessins  et  la 
vivacité  des  couleurs  avec  ceux  des  belles  églises  de 
Rome ,  et  vous  aurez  une  idée  de  la  mosquée  d'Has- 
san. Je  m'étonne  que  Savary,  si  disposé  à  l'enthou- 
siasme ,  n'ait  vu  dans  ce  temple  magnifique  ce  qu'un 
grand    édifice  dont    la    corniche,    grotesquement 
sculptée,  a   une  saillie  considérable,  et   est  sur- 
montée d'un  vaste  dôme.  "  La  mosquée  de  Sultan- 
Touloun,  la  plus  ancienne  du  Kaire  (elle  remonte 
au  IX*  siècle),  est  aussi  une  des  plus  belles;  mais  la 
plus  extraordinaire,  celle  qui  rappelle  le  mieux  les 
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descriptions  des  contes  orientaux ,  c^est  sans  contre- 
dit la  grande  mosquée  El-Ahzar,  ou  des  Fleurs. 
Elle  ressemble  au  moins  autant  à  un  bazar  qu'à  uq 
temple ,  et  je  ne  me  serais  pas  cru  dans  un  lieu  saint 
si  le  cavas  ne  m'eût  donné  l'exemple  de  quitter  mes 
souliers.  Dans  une  ti  ès-longue  et  vaste  cour,  une  foule 
de  gens  s'occupaient  de  leurs  aifaires  :  pour  beaucoup, 
c'était  de  dormir;  d'autres  causaient  accroupis  en 
cercle,  ou  lisaient  et  écrivaient.  La  cour  est  ceinte 
de  trois  cotés  par  des  arcades  fermées,  au-dessus 
desquelles  s'élèvent  plusieurs  minarets.  El-Ahzar  est 
aussi  une  espèce  de  caravansérail;  les  différentes  na- 
tions musulmanes  y  ont  leurs  quartiers  séparés.  Ce 
fut  là  que  logea  Soleyman-el-Halegy,  l'assassin  de 
Kléber,  en  arrivant  de  Syrie;  il  y  réchauffa  son  fa- 
natisme à  celui  des  docteurs  de  la  loi  qui  professent 
dans  cette  singulière  mosquée ,  et  font  à  certaines 
heures  des  cours  de  théologie  et  de  législation.  Lors 
de  la  révolte  du  Kaire,  les  insurgés  cherchèrent  un 
refuge  à  El-Ahzar.  Un  côté  de  ce  grand  cloître  est 
ouvert  et  soutenu  par  des  colonnes ,  presque  toutes 
en  marbre  blanc  ;  nous  en  comptâmes  cent  vingt- 
huit  ,  sous  lesquelles  beaucoup  de  gens  se  livraient 
aux  mêmes  travaux  ou  aux  mêmes  loisirs  que  dans 
la  cour.  INous  retrouvâmes  là  le  décor  oixlinaire 
des  mosquées,   les  lambris  de  marbre,  les  niches 
tapissées  d'incrustations  en  pierres  de  couleurs ,  les 
versets  du  Coran  inscrits  sur  les  murs,  et  la  chaire 
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des  ulémas  y  dont  la  boiserie  offre  un  assemblage 
confus  de  dessins  bizarres,  semblables  à  ceux  qui 
couvrent  les  châles  turcs;  quelquefois  ces  chaires  ont 
conservé  la  forme  des  ambones  de  nos  églises  des 
premiers  siècles.  Dans  toutes  les  mosquées,  il  y  a  un 
sanctuaire  séparé ,  où  le  tombeau  du  saint  est  ordi- 
nairement placé  sous  une  grande  cage  en  cuivre. 
Quelquefois  des  cadres  contenant  des  sentences 
écrites  en  beaux  caractères  sont  suspendus  aux  gril* 
lages.  Nous  trouvâmes,  dans  une  mosquée  appelée 
Hassanein ,  des  brodeurs  occupés  à  terminer  un  tapis 
destiné  au  tombeau  du  Prophète. 

CXXFJ. 

LE  VIEUX  KAIRE.  —  BAZAR  DES  ESCLAVES. 

Le  lendemain,  nous  fûmes  explorer  le  vieux 
Kaire.  Nous  y  cherchâmes  longtemps  le  lieu  qui  ser- 
vit, ditK)n,  de  retraite  à  la  sainte  Famille  pendant 
son  séjour  en  Egypte.  Nous  finîmes  par  découvrir 
une  petite  chapelle  souterraine  ornée  de  quelques 
colonnes,  au  fond  de  laquelle  est  un  autel,  et  qui 
me  rappela  par  sa  disposition  les  grottes  de  ce  genre 
qui  m'avaient  été  montrées  en  Palestine.  L'église  n'a 
du  reste  rien  de  remarquable. 

Nous  vîmes  aussi  le  Nilomètre  antique  ou  M ekyas, 
qui  depuis  tant  de  siècles  sert  à  mesurer  les  eaux  du 
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Nil.  Cette  colonne  est  debout  au  milieu  d'un  puits 
carré  où  Ton  descend  par  quelques  marches ,  et  où 
l'eau  du  fleuve  s'introduit   par  un    grillage.   Les 
parois  sont  décorées  de  niches ,  des  inscriptions  y 
sont  gravées;  mais  je  n'ai  pas  aperçu  celle  en  langue 
française  qui  y  fut  placée  en  l'an  ix.  Je  crois  que  les 
dernières  réparations  faites  au  Melcyas  datent  de  cette 
époque;  elles  furent  dirigées  par  M.  de  Chabrol, 
alors  ingénieur  des  ponts  et  chaussées ,  et  qui  depuis 
a  si  dignement  administré  la  préfecture  de  Paris.  Le 
Nilomètre  est  attenant  à  la  poudrière  et  occupe  la 
pointe  de  l'ile  de  Raouda.  On  n'a  point  su  me  dire 
quel  fut  le  calife  qui  l'y  ti^nsféra  et  qui  fit  construire 
le  puits  actuel  ;   mais  on  aflirme  que  cette  même 
colonne  était  antérieurement  placée  quelques  milles 
plus  haut  9  en  face  de  Memphis.  Suivant  la  mesure 
qui  en  fut  prise  en  l'an  ix ,  elle  a  seize  coudées  de 
vingt-quatre  doigts  chaque.  Les  cicérone  du  quar- 
tier franc  font  de  l'ile  de  Raouda  le  théâtre  des  amours 
de  Cléopâtre  et  d'Antoine.  Une  tradition  religieuse 
veut  aussi  que  ce  soit  à  cette  même  pointe  que  vint 
échouer  le  berceau  de  Moïse,  quand  il  fut  recueilli 
par  la  fille  de  Pharaon. 

Nous  terminâmes  notre  tournée  de  ce  jour  par 
Tancienne  et  curieuse  mosquée  d'Amrou,  qui  re- 
monte aux  premières  années  de  l'ère  mahométane, 
si  même  elle  ne  fut  originairement  un  temple  chré- 
tien; elle  est  maintenant  à  peu  près  abandonnée, 
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aussi  j'y  dessinai  librement ,  faculté  qui  m'avait  été 
interdite  dans  les  autres  monuments  de  ce  genre 
(N**  134).  Nous  n'y  trouvâmes  point  de  portier  et  à 
peine  de  porte.  La  cour  intérieure ,  dont  une  fon- 
taine ombragée  d'un  palmier  occupe  le  centre,  est 
environnée  de  sept  rangs  de  portiques  soutenus  par 
une  véritable  forêt  de  colonnes;  nous  en  comp- 
tâmes trois  cent  soixante-dix ,  toutes  de  marbre  ou 
de  granit. 

En  revenant  le  long  des  jardins  d'Ibrahim ,  nous 
rencontrâmes  cinq  fenmies  qui  sortaient  du  harem , 
montées  sur  leurs  ânes;  chacune  avait  à  son  côté  un 
eunuque  noir,  deux  autres  les  précédaient ,  et  un  offi- 
cier du  sérail  ouvrait  la  marche.  Ces  dames  étaient 
couvertes  d'une  première  enveloppe  en  toile  blanche, 
puis  d'une  seconde  en  soie  noire,  qui  bouiTaient  au- 
tour d'elles  et  les  environnaient  de  la  tète  aux  pieds. 
Impossible ,  à  travers  cette  double  enceinte ,  de  dis- 
tinguer, je  ne  dis  pas  la  laideur  de  la  beauté,  mais 
la  première  jeunesse  de  la  vieillesse  décrépite.  On  ne 
voit  que  des  yeux ,  et  encore  sont-ils  déguisés  comme 
le  reste  par  la  couche  de  peinture  bleue  qui  les 
borde.  Je  défie  qu'on  devine  de  quelle  année  de 
l'Hégire  peut  dater  une  femme  ainsi  voilée  et  (ardée. 
Du  reste,  plus  sa  taille  est  épaisse ,  plus  elle  acquiert 
de  charmes  aux  yeux  des  Orientaux  ;  ils  n'estiment 
que  le  gros  sexe ,  pour  eux  c'est  le  beau ,  et  ils  ne 
se  figurent  point  une  houri  au-dessous  du  poids  de 
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deux  cents;  ainsi  seront  faîtes  les  sylphides  du 
paradis  de  Mahomet.  J'entrai  au  bazar  où  Ton  ven- 
dait des  Abyssiniennes;  celles-ci  avaient  le  visage 
découvert,  et  elles  n'y  gagnaient  rien ,  elles  me  pa- 
rurent toutes  franchement  laides.  Une  entre  autres 
se  signalait  par  son  étrange  carrure ,  elle  était 
énorme.  Un  gros  Turc,  charmé  d'avoir  trouvé  sa 
pareille,  se  tenait  en  contemplation  devant  elle; 
tandis  que  le  marchand,  souriant  comme  lui,  et  cou- 
vant aussi  des  yeux  la  belle  esclave  y  se  promettait 
bien  de  la  lui  vendre  au  poids.  Du  reste ,  si  la  curio- 
sité vous  attire  dans  une  des  chambres  basses  et  sales 
où  se  fait  cette  exposition,  le  dégoût  vous  en  chasse 
bientôt.  Rien  n*est  flétrissant  pour  l'âme  comme  un 
pareil  spectacle ,  et  je  n'ose  dire  que  peut-être  serait- 
il  moins  triste  si  ces  pauvres  créatures  paraissaient 
sentir  leur  malheur;  mais  je  ne  surpris  pas  une 
larme  dans  leurs  yeux.  Tant  hommes  que  femmes, 
leur  attitude  ne  dénotait  que  la  plus  complète  indif- 
férence ,  et  en  fait  d'insensibilité  les  vendus  pouvaient 
le  disputer  aux  vendeurs.  Un  noir  se  paie  de  500  à 
1  000  piastres.  Les  Turcs  seuls  savent  s'en  faire 
servir,  sans  cruauté,  mais  sans  douceur,  et  surtout 
sans  familiarité;  ils  ne  leur  parlent  que  pour  com- 
mander ou  réprimander,  comme  l'officier  au  soldat 
sous  les  armes.  Si  vous  témoignez  quelque  satisfac- 
tion ,  quelque  pitié  même  à  vos  esclaves ,  ils  vous 
respecteront  moins.  Je  n'ai  pas  entendu  varier  sur  ce 
II.  18 
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point  un  seul  des  Européens  que  j'en  ai  entretenus. 
Un  d'eux  me  disait  qu'ayant  châtié  un  petit  noir,  sur 
lequel  les  bons  procédés  ne  faisaient  rien ,  il  avait 
cherché  ensuite  à  le  raisonner  et  à  lui  faire  sentir 
qu'il  valait  mieux  pour  lui  se  rendre  digne  d'être 
traité  avec  humanité  que  de  s'exposer  à  souffrir  par 
sa  faute  :  ce  Est-ce  qu'un  esclave  souffre?  »  répliqua 
froidement  cet  enfant;  il  n'en  put  tirer  d'autre 
réponse.  Ce  mot  fait  mal.  En  finissant  de  parcourir 
les  salles  d'encan ,  j'entrai  dans  une  où  il  n'y  avait 
que  des  hommes;  tous  fumaient  nonchalamment.  Je 
demandai  le  prix  du  plus  laid  ;  Démétrius  se  mit  à 
rire,  et  me  dit  que  c'était  le  propriétaire.  J'avais 
pris  le  marchand  pour  la  marchandise  :  c'est  le  seul 
commerce  qui  puisse  comporter  ce  genre  de  mé- 
prise! 

Les  okels,  construits  en  général  sur  un  plan 
uniforme ,  deux  étages  avec  des  balcons  autour 
d'une  cour  carrée,  sont  commodément  et  sûre- 
ment distribués  pour  servir  de  magasins;  mais  l'on 
ne  parvient  pas  facilement  à  se  les  faire  ouvrir. 
Le  commerce  ici  a  d'autres  allures  que  chez  nous  ; 
on  n'étale  point ,  on  ignore  l'art  de  faire  valoir  sa 
denrée.  J'ai  vu  des  exemples  extraordinaires  d'indif- 
férence  et  d'apathie.  Je  restai ,  montre  en  main,  une 
demi-heure  assis  dans  une  cour  à  attendre  inutile^ 
ment  qu'on  voulût  me  déployer  un  châle  ;  un  autre 
marchand  mit  bien  le  double  à  chercher  des  clefs  et 
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à  ouvrir  et  fermer  des  portes  pour  m'exhiber  une 
pièce  de  soierie ,  que  je  trouvai  admirable,  la  croyant 
de  la  Perse  ou  des  Indes.  Comme  je  lirais  ma  bourse, 
cet  homme  rompit  enfin  son  imperturbable  silence, 
il  est  vrai  qu'il  aurait  mieux  fait  de  ne  rien  dire; 
car  le  seul  mot  qu'il  se  décida  à  articuler  pour  m'en- 
gager  à  conclure  le  marché,  fut  précisément  ce  qui 
me  le  fit  rompre.  «  Que  dit-il?  demandai-^je  à  mon 
interprète.  -<—  Il  dit  que  c'est  de  la  plus  belle  étoQe 
de  Lyon,  en  France.  —  Alors  qu'il  la  garde,  n  Des 
marchands  vous  répondent  fort  bien ,  pour  justifier 
leur  immobilité  :  i<  Vous  demandez  cela ,  mais  vous 
ne  l'achèterez  pas.  »  On  ne  dit  point,  comme  dans 
nos  boutiques  :  la  vue  n'en  coûte  rien  ;  ici  la  vue  en 
coûte  au  vendeur.  C'est  une  chose  curieuse  que 
d'observer  en  chaque  pays  les  différentes  Êiçons 
d'agir  des  marchands,  surtout  quand  leur  intérêt  se 
trouve  aux  prises  avec  leur  paresse,  et  je  dois  dire 
que  cette  dernière  l'emporte  souvent,  ce  qui  la  rend 
presque  estimable.  A  Rome ,  sur  la  place  Navone , 
un  revendeur  entra  en  discussion  avec  moi  pour  me 
prouver  qu'un  objet  que  je  lui  montrais  du  doigt  sur 
une  planche  hors  de  ma  portée  ne  me  convenait  pas , 
et  qu'il  était  inutile  que  je  le  visse  de  plus  près  :  il 
ne  voulait  pas  se  lever  pour  l'atteindre.  A  Vienne, 
j'ai  voulu  changer  un  bijou  que  j'avais  acheté  la 
veille  dans  une  boutique,  contre  un  autre  du  double 
de  valeur,  en  payant  la  diflférence.  (c  L'objet  a  été 
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vendu,  me  dit-on ,  cela  a  été  enregistré ,  on  ne  peut 
pas  le  reprendre  ;  mais  nous  vous  vendrons  l'autre 
aussi  si  vous  voulez.  »  Je  crois  bien!  Rien  n'égale 
l'esprit  méthodique  des  Allemands.  A  Munich ,  je 
n'ai  pu  obtenir  dans  la  voiture  publique  la  seconde 
place  y  que  je  préférais  à  la  première,  parce  que 
celle-ci  n'était  point  prise;  le  choix  n'était  pas  facul- 
tatif, cela  aurait  dérangé  l'ordre.  «  Vous  êtes  le 
premier,  me  disaiton ,  celui  qui  viendra  après  sera 
le  second,  puis  le  troisième,  puis...  »  Mais  nous 
voilà  bien  loin  du  Kaire. 

CXXIII. 

LA  VILLE  DES  TOMBEAUX. 

Le  1 1  mars  nous  fûmes  au  port  de  Boulak  ;  nous 
y  parcourûmes  la  demeure  d'un  petit-fils  du  pacha. 
Rien  n'est  déraisonnable ,  en  Egypte ,  comme  cette 
architecture  bâtarde  importée  de  Constantinople,  et 
ces  baraques  en  planches  peintes,  toutes  percées  à 
jour  par  une  multitude  de  fenêtres ,  dans  un  climat 
où  l'épaisseur  des  murs  et  l'obscurité  peuvent 
seules  offrir  quelque  refuge  contre  l'excessive  chaleur. 

Les  rues  du  Kaire  sont  très-propres.  Chaque  ma- 
tin OQ  les  balaie,  à  midi  elles  sont  arrosées.  Il  n'y  a 
pas  de  pavé,  la  sécheresse  le  rend  inutile;  mais  aussi 
lorsque  par  hasard  il  pleut  abondamment,  ce  que 
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j'ai  vu  arriver  une  seule  fois,  on  éprouve,  pour 
tenir  pied  au  milieu  de  cette  boue  glissante  et  tenace , 
les  mêmes  difficultés  que  chez  nous  les  jours  de 
verglas. 

Le  1 2 ,  je  m'arrêtai  longtemps  devant  les  portes 
Bab-el-Fotouh  et  Bab-el-Nasr ,  porte  de  la  Victoire 
et  porte  du  Secours;  elles  sont  belles,  et  témoignent 
de  ce  qu'on  pourrait  faire  aujourd'hui  en  associant 
sur  le  sol  qui  les  a  vues  naitre  les  deux  architectures 
égyptienne  et  arabe.  Cette  porte  de  la  Victoire, 
construite  par  Saladin,  remplit  un  but  utile,  en 
même  temps  qu'elle  consacre  le  souvenir  d'un  évé- 
nement mémorable;  voilà  comme  je  comprends  un 
arc  de  triomphe.  Ce  n'est  pas  comme  chez  nous  une 
voûte  sans  objet,  sous  laquelle  aucun  vainqueur  ne 
passe  ;  une  grande  porte  isolée  et  béante ,  qui  ne 
ferme  rien,  ne  tient  à  rien,  ne  signifie  rien,  et  me 
rappelle ,  toutes  les  fois  que  je  la  regarde ,  ce  vers  de 
VcJ  taire 

Thomas  pour  ne  rien  dire  ouvre  une  bouche  immense. 

Les  Romains,  mediton,  les  ont  faites  ainsi;  nous 
ne  sommes  point  Romains,  nos  mœurs  différent 
autant  que  les  époques,  et  surtout  nous  triomphons 
moins.  A  peine  hoi^s  de  la  ville,  je  trouvai  les  sables, 
et  dans  ces  sables  des  mosquées  éparses  et  isolées  de 
toute  habitation.  Cette  ville  des  Tombeaux  (c'est  le 
nom  qu'on  lui  donne  )  s'étend  le  long  du  Mokatan„ 
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au  nord  de  la  citadelle  (N**  135);  c'est  le  champ  de 
sépulture  des  califes;  il  fait  face  à  celui  des  Pharaons, 
a  la  grande  plaine  des  momies,  qu^en  nous  retournant 
nous  apercevons  à  Thorizonde  l'autre  côté  du  fleuve* 
Je  ne  connais  rien  de  pompeux  et  de  mélancolique  à  la 
(bis  comme  le  Kaire  entre  ces  deux  nécropoles ,  occu- 
pant chacune  leur  désert  ;  l'antiquité  et  le  moyen  âge 
ont  déployé  là  à  l'envi  leur  magnificence.  Voilà  ce  qui 
ne  se  rencontre  qu'en  Orient  et  en  Italie ,  sous  l'em- 
pire du  soleil  f  deux  époques  successives  où  les  arts 
ont  fleuri  au  même  lieu,  et  si  diversement  et  à  tant 
de  siècles  d'intervalle  !  Et  encore  aujourd'hui,  peut- 
être,  l'Egypte  touche-t-elle  à  une  nouvelle  renais- 
sance; car  ce  n'est  que  dans  les  climats  du  nord, 
chez  les  peuples  venus  en  serre-chaude,  que  la  sève 
s'épuise  pour  un  jet;  peuples  sans  passé,  sans  his- 
toire. Que  sont  leurs  annales  d'hier,  leur  virilité 
sans  jeunesse,  auprès  de  cet  Orient,  si  vieux  et 
pourtant  si  vivace?...  J'entrai  dans  les  mosquées  de 
sultan  Barbou,  des  enfants  de  sultan  Sclim  et  de 
l'émir  Kabir;  la  com'  de  la  première  est  entourée 
d'arcades  avec  deux  dômes  et  deux  minarets.  De  belles 
portes,  dont  le  cintre  est  bordé  de  moulures  en 
zigzag ,  me  rappelaient  le  dessin  des  portails  de  nos 
églises  normandes.  Ces  édifices  ont  retenu  les  noms 
des  princes  dont  ils  renferment  les  restes,  qui  repo- 
sent dans  des  sanctuaires  plus  ou  moins  vastes,  mats 
tous  uniformes. 
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En  rentrant  en  ville,  je  trouvai  un  groupe  d'Al* 
banais  qui  tiraient  à  la  cible  en  travers  de  la  rue. 
Quand  je  me  présentai  ils  ne  relevèrent  même  pas  le 
bout  de  leurs  mousquets ,  et  à  peine  étais~je  passe 
que  j'entendais  les  balles  siffler  derrière  moi,  et 
presque  à  mon  oreille.  Voilà  un  échantillon  de  cette 
férocité  soldatesque,  que  la  vigueur  du  Pacha  n'a 
pu  encore  totalement  réprimer;  redevable  de  son 
aflTermissement  à  cette  milice ,  il  est  forcé  de  comp- 
ter avec  elle.  Le  temps  n'est  pas  tellement  éloigné, 
où  un  de  ces  barbares,  sans  être  provoqué,  déchar- 
geait ses  pistolets,  dans  un  bazar  du  Kaire,  sur  la  jeune 
fille  du  consul  de  Suède.  Souvent  des  séditions 
furieuses  ont  éclaté;  une  fois  Méhémet-AIi  n'eut 
que  le  temps  de  se  réfugier  dans  la  citadelle ,  et , 
voyant  que  les  révoltés  arrivaient  en  foule  pour  l'in- 
vestir, il  recourut  à  un  singulier  exp^ient  :  il  fit 
publier  qu'il  donnait  au  pillage  les  bazars  de  la  ville. 
Tous  les  soldats,  assiégeants  et  assiégés,  y  coururent, 
et  le  pacha,  débloqué,  eut  le  temps  de  s'aboucher 
avec  les  chefs  les  plus  influents ,  et  ressaisit  bientôt 
son  autorité.  On  ne  m'a  pas  dit  s'il  fit  indemniser  le 
commerce  du  Kaire.  Voilà  une  recette  pour  les 
émeutes,  dont  nos  marchands  du  Palais-Royal  pour- 
raient bien  ne  pas  s'arranger. 

Le  cavas  du  gouverneur  nous  procura  l'entrée  de 
la  mosquée  El-Zenab;  naguère  un  Franc  n'aurait 
pas  osé  s'aventurer  à  passer  le  long  de  ses  murailles, 
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on  Taurait  obligé  à  faire  un  détour;  cette  mosquée 
est  fort  riche ,  toutes  les  maisons  voisines  en  dépen- 
dent y  et  elle  nourrit  un  grand  nombre  de  pauvres. 
Continuant  notre  promenade,  nous  fûmes  jusqu'à 
Sohbra^  maison  de  campagne  du  Pacha  ^  où  nous 
étions  débarqués  en  arrivant  de  Damiette^  et  où  nous 
vimes  un  assez  beau  jardin  français. 

CXXIV. 

DÉPART  DU  TAPIS. 

Le  1 4  mars ,  de  bon  matin  y  nous  nous  étions 
rendus  à  la  citadelle  et  je  m'y  promenais  au  milieu 
des  ruines  de  l'ancienne  résidence  des  califes  ;  bien- 
tôt elles  achèveront  de  disparaître;  on  scie,  on 
taille  ces  belles  colonnes  roses  qui  ont  soutenu 
d'abord  les  temples  égyptiens,  puis  les  palais  mo- 
resques ;  elles  ornèrent  les  demeures  des  dieux  et 
des  rois ,  et  voilà  qu'on  les  exploite  comme  une  car- 
rière, sous  les  yeux  du  Pacha  ,  par  son  ordre,  et  il 
a  préféré  bâtir  à  côté  sa  maison  turque  en  bois  et  en 
vitres,  plutôt  que  de  restaurer  Toeuvre  de  Saladin  '. 


'  Cet  édifice  qu^on  appelait  le  Divan  de  Joseph  avait  pris  son 
nom  du  fameux  calife  Jousef  Salah-el-din,  et  probablement  le  puits 
de  Joseph ,  bien  quMI  paraisse  antérieur,  doit  aussi  sa  construction 
au  même  sultan. 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  281 

J'ai  déjà  parlé  de  l'admirable  perspective  qu'on  dé- 
couvre de  cette  hauteur.  Quatre  grandes  bandes 
transversales  se  déroulent  successivement  sous  vos 
yeux  :  la  ville,  le  fleuve,  la  plaine ,  le  désert.  Au- 
jourd'hui le  premier  plan  du  tableau  est  animé  par 
une  foule  de  personnages.  Le  tapis  sacré  va  partir. 
Chaque  année  la  caravane  de  Damas  porte  à  Médine 
celui  dont  Stamboul  fait  hommage  au  Prophète,  et 
le  tribut  de  l'Egypte  est  offert  par  l'émir  Hadgi ,  ou 
pèlerin  qui  dirige  la  caravane  du  Kaire  ;  déjà  la  gar- 
nison est  rangée  en  carré  sur  la  place  de  Roumey- 
leh,  et,  tandis  que  le  cortège  se  prépare  à  défiler, 
des  troupes  de  derviches  se  dandinent  en  cadence  à 
Fentour  d'une  grande  tente  verte  qui  renferme  de 
riches  présents.  Les  autorités  arrivent;  de  brillants 
cavaliers  les  escortent  ;  le  gouverneur  prend  place , 
et  la  marche  commence.  Les  uns  agitent  dans  les 
airs  des  étendards  de  diverses  couleurs  ;  d'autres  gui- 
dent des  chameaux  couverts  de  pièces  de  brocard. 
Le  roi  de  la  fête,  le  chameau  sacré,  vient  après, 
balançant  sur  son  dos  un  large  pavillon  destiné  à 
abriter  le  tapis  et  à  le  dérober  aux  yeux  des  pro  - 
fanes.  Un  santon  l'accompagne  et  doit  rapporter  le 
tapis  de  l'an  dernier  en  échange  du  nouveau;  un 
jeune  garçon  se  place  en  croupe  derrière  lui.  Ce 
saint  à  barbe  longue  et  sale  est  nu  jusqu'à  la  cein- 
ture et  hoche  continuellement  la  tête  à  droite  et  à 
gauche  comme  les  magots  de  nos  cheminées.  Après 
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cette  espèce  de  fou ,  vient  une  espèce  de  singe  qui 
répète  tous  ses  mouvements ,  un  apprenti  saint  qui 
probablement  aspire  à  la  survivance  ;  à  côté  d'eux 
marche  un  paillasse  qui  s'évertue  à  divertir  la  foule 
par  des  gambades  et  des  grimaces  :  et  voilà  ce  qu'on 
appelle  ici  une  cérémonie  religieuse!  Ce  bizarre 
cortège,  après  avoir  tourné  deux  fois  dans  l'intérieur 
du  carré  formé  par  les  soldats ,  a  reçu  en  dépôt  le 
tapis  des  mains  d'Habib-Eflfendi ,  puis  il  a  pris  son 
cours  lentement  à  travers  la  ville;  et  nous^  remon- 
tant sur  nos  ânes,  nous  l'avons  devancé  sur  la  place 
El-Goury,  où  trois  rues  aboutissent  et  où  notre 
cavas  nous  a  établis  très-commodément  sur  le  toit 
d'une  boutique  adossée  à  la  mosquée  ;  la  petite  place 
que  nous  dominons  est  la  plus  pittoresque  du  Kaire. 
Sa  forme  est  à  peu  près  triangulaire  ;  à  une  grande 
hauteur  elle  se  trouve  couverte  par  un  plafond  mo- 
bile accroché  aux  toits  des  bâtiments  dont  elle  est 
bordée  * ,  et  cette  espèce  de  dais  composé  de  plan- 
ches ^  de  toiles  et  de  nattes  suffit,  malgré  quelques 
lacunes,  pour  fermer  l'accès  aux  rayons  du  soleil 
sans  dérober  entièrement  la  vue  du  ciel  ;  ainsi ,  un 
jour  très-doux  éclaire  ce  carrefour  et  la  population 


La  mosquée  et  ses  dépendances  occupent  deux  côtés  de  la 
place.  Le  sultan  qui  la  fonda  au  commencement  du  xvi*  siècle  est 
le  vingt- troisième  et  avant-dernier  de  la  dynastie  circassienne;  il 
périt  en  combattant  contre  Sélim. 
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qui  s'y  presse  ;  des  échoppes  garnissent  le  pied  des 
maisons  et  il  y  règne  une  grande  activité  ^  tandis 
qu'aux  étages  supérieurs  tout  reste  silencieux;  on 
n'y  voit  que  d'étroites  croisées  soigneusement  bar- 
ricadées, ou  des  balcons  saillants  fermés  par  des 
jalousies  fixes,  en  bois  artistement  découpé,  qui 
laissent  à  peine  pénétrer  quelque  clarté  dans  l'in- 
térieur des  cbambres.  Chez  nous ,  la  maison  est  ani- 
mée de  la  cave  au  grenier;  les  femmes,  les  enfants, 
se  montrent  aux  fenêtres.  On  y  respire ,  on  y  tra- 
vaille; tout,  jusqu'aux  colonnes  de  fumée  qui  s'élè- 
vent des  cheminées ,  manifeste  la  présence  de  l'ha- 
bitant. Dans  la  ville  orientale ,  au  contraire  »  la  rue 
et  le  devant  de  la  boutique  semblent  seuls  du  do- 
maine des  vivants.  Dans  tout  le  reste  de  sa  hauteur , 
la  maison ,  à  partir  de  six  pieds  du  sol ,  est  muette 
et  on  la  croirait  vide.  Ce  contraste  donnait  pour  moi 
aux  maisons  du  Kaire ,  en  général  trè&-élevées ,  une 
]Jiysionomie  particulière.  Nous  étions  donc  accrour 
pis  sur  ce  petit  toit  attenant  aux  murs  de  la  mosquée 
E14yOury,  et  précisément  au  niveau  de  ses  grandes 
fenêtres  restées  ouvertes ,  en  sorte  que  j'eus  tout  le 
loisir  de  considérer  les  arabesques  peintes  et  dorées 
de  l'intérieurdu  sanctuaire,  son  riche  pavé  et  ses  lamh 
bris  de  marbre  avec  leurs  douze  niches  revêtues  en 
mosaïque.  Un  goût  exquis  règne  dans  tout  ce  décor 
dont  les  dessins  de  l'Âlhambra  peuvent  donner 
ridée.  Cependant  la  caravane  arrivait  à  pas  lents. 
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et,  placé  ainsi  en  Tair  entre  Téglise  et  la  procession, 
jamais  encore,  durant  mon  voyage,  je  ne  m'étais 
trouvé  à  un  point  de  vue  si  favorable  pour  contem- 
pler à  la  fois  ce  que  l'islamisme  peut  offrir  de  plus 
curieux  dans  les  monuments  de  ses  arts  et  dans  les 
pompes  de  son  culte.  Tandis  que  je  jouissais  ainsi 
avec  un  égal  plaisir  et  du  spectacle  animé  que  me 
présentait  la  place ,  et  de  la  vue  tranquille  de  l'in- 
térieur de  la  mosquée ,  tous  les  toits  autour  de  nous 
se  garnissaient  de  spectateurs.  Les  fenêtres  restaient 
closes,  mais,  à  travers  leui-s  grillages,  je  croyais  voir 
et  je  voyais  en  eflet  étinceler  des  yeux  de  femmes. 
En  ce  moment ,  deux  hommes  musculeux  firent  le 
tour  de  la  place;  leurs  membres  nus  et  huilés  indi- 
quaient des  lutteurs ,  et  ils  portaient  pour  unique 
vêtement  un  caleçon  de  cuir  qui  n'atteignait  pas  au 
genou.  Ils  s'arrêtèrent  pour  demander  le  baksis  à  un 
jeune  enfant  qui  occupait  avec  sa  suite  l'échoppe  en 
face  de  nous ,  et  devant  laquelle  un  cavas  se  tenait 
en  sentinelle.  Un  iman,  enveloppé  dans  la  toison 
d'un  mouton  ,  s'y  présenta  en  même  temps ,  mais  il 
fut  éconduit  assez  rudement.  Enfin  l'arrivée  de  la 
caravane  nous  fut  signalée  par  un  piaillement  de 
dévotes  qui  la  précédaient;  le  cri  qu'elles  poussaient 
en  chœur  imitait  le  gloussement  des  dindons.  Nous 
revîmes  les  drapeaux  et  les  chameaux ,  auxquels  de 
nombreux  renforts  s'étaient  adjoints.  Deux  jongleurs 
tenaient  en  main  de  longs  et  gros  serpents  vivants. 
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Le  gouverneur  passa  et  posa  sa  main  sur  son  cœur 
et  sur  son  front  en  apercevant  le  jeune  enfant  dont 
j'aiparlé,  qu'on  nous  dit  appartenir  à  la  famille  royale. 
L'ëmir  Hadgi  chevauchait  à  côte  d'Habib-Eflfendi. 
Leurs  uniformes  rouges  taillés  à  l'européenne  étaient 
chamarrés  de  brandebomgs  d'or ,  ainsi  que  les  por^ 
tent  aujourd'hui  tous  les  officiers  égyptiens  dont  les 
grades  se  distinguent  par  les  croissants  en  or  et  en 
argent  appliqués  sur  leur  poitrine  et  par  le  nombre 
d'étoiles  qui  y  sont  jointes.  Le  vénérable  santon , 
toujours  nu  y  parut  ensuite  avec  son  Sosie;  la  sueur 
ruisselait  le  long  de  leurs  brunes  épaules.  Ces  deux 
pauvres  saints  se  confondaient  et  se  fondaient  en 
révérences.  Leur  perpétuel  branlement  de  tété 
n'était  pas  près  de  finir ,  car  on  me  dit  qu'ils  de- 
vaient aller  ainsi  toujours  en  saluant  jusqu'à  la 
Mecque.  Ce  sont  certainement  les  hommes  les  plus 
polis  que  j'aie  rencontrés  en  Afrique.  On  m'avait 
reconmiandé  de  prendre  un  extérieur  dévot;  j'avaia 
peine  pourtant  à  ne  point  rire  dans  ma  barbe ,  et  je 
remarquai  que  mon  cavas  ne  s'en  gênait  pas ,  tout 
en  fumant  sa  pipe.  C'était  un  esprit  fort.  Enfin  la 
pompe  et  la  foule  qu'elle  entraînait  après  elle  s'écou- 
lèrent; tout  cela  me  semblait  si  nouveau  et  si 
étrange  que  je  me  mis  en  tête  de  suivre  la  caravane. 
Je  supposais  que  rien  ne  pourrait  m'en  empêcher  et 
que  le  désert  était  libre ,  mais  Démélrius  m'assura 
que  j'étais  un  homme  perdu  si  je  faisais  un  pas  avec 
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ces  gens-la,  et  que  lui-même  n'y  serait  pas  en  sû- 
reté, étant  encore,  disait-il,  trop  chrétien  pour 
eux. 

cxxv. 

VOYAGE  A  SUEZ, 

Le  1 5  mars ,  je  me  mis  en  route  pour  Sues  avec 
Roger  et  Greton.  Louis  resta  à  se  reposer  au  Kaire. 
Après  sept  mois  d'attente ,  le  courrier  d'Alexandrie 
venait  enfin  de  nous  apporter  des  lettres  de  France,  et 
nous  partions  contents.  Nous  nous  rendîmes  d'abord 
k  Héliopolis  dont  l'aiguille  de  granit  est  restée  de- 
bout et  intacte  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  ville 
du  Soleil.  Ici  tlorissait  ce  collège  de  prêtres  si  fameux 
par  leurs  connaissances  astronomiques.  Je  crois  me 
rappeler  que  ce  furent  eux  cpii  les  premiers  fixè- 
rent le  nombre  de  jours  qui  devaient  composer  l'an- 
née. Orphée,  Pythagore,  Solon,  Homère,  puis  Hé- 
rodote et  Platon  ,  vinrent  chercher  les  lumières  de 
la  science  et  de  la  philosophie  parmi  ces  pontifes 
auxquels ,  treize  siècles  auparavant ,  Joseph ,  le  sage 
des  Hébreux  ,  s'unissait  par  des  liens  plus  intimes. 
On  voit  dans  la  Genèse  que  le  pharaon  passa  son 
anneau  au  doigt  de  Joseph ,  le  revêtit  d'une  robe  de 
Un  et  lui  mit  un  collier  d'or,  puis  qu'il  lui  fit  épouser 
Azaneth,    fille  de   Putiphar,   prêtre   d'Héliopolis. 
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C'est  à  Hëliopolis  même  que  je  relis  ce  récit ,  et  je 
possède  f  dans  mon  petit  trésor  égyptien  y  un  collier 
d*or,  des  tissus  de  lin ,  et ,  ce  qui  est  encore  plus 
beau ,  un  anneau  avec  le  cartouche  du  pharaon  sous 
lequel  naquit  Joseph  ^  mille  sept  cent  quarante-neuf 
ans  avant  Jésus-Christ  '•  Le  territoire  d'Héliopolis , 
appelé  dans  FÉcriture  la  terre  de  Gessen ,  fut  assi- 
gné aux  enfants  de  Jacob  pour  leur  résidence  »  ainsi 
que  l'atteste  Josèphe.  Plus  tard^  du  vivant  de  Moïse» 
un  fils  de  Sésostris  fit,  selon  Hérodote ,  élever  deux 
obélisques  à  Héliopolis.  C'était  en  exécution  d'un  vœu 
pour  sa  guérison ,  car  ce  prince  était  devenu  aveugle 
pour  avoir  eu  l'impiété  de  tirer  des  flèches  contre 
le  Nil;  le  singulier  bain  d'yeux  qui  lui  fut  indiqué 
par  les  prêtres  coûta  la  vie  à  la  reine  et  à  un  grand 
nombre  de  femmes.  Peut-être  un  jour  découvrira- 
t-on  quelque  mention  de  ce  fait  dans  les  hiéroglyphes 
d'Héliopolis.  En  ce  moment,  les  doctes  ^paraissent 
d'accord  pour  attribuer  l'érection  de  son,  obélisque 
à  Ossortasen ,  de  la  seizième  dynastie  y  contemporain 
d'Abraham ,  le.cartouche  de  ce  prince  se  retrouvant 
sur  ce  monument. 

Dans  un  village  voisin  appelé  Mataré  y  on  me  fit 


'  II  est  nommé  ToUimosis  III  sur  les  roonaments;  c'est  le  même 
que  Moeris.  Sou  règne  dura  douze  ans,  et  il  est  le  cinquième  de  la 
dixième  dynastie,  la  plus  glorieuse  de  toutes,  qui ,  suivant  Topi- 
nion  actuelle,  dura  trois  cent  quarante-huit  ans,  et  compte  dix- 
sept  rois  dont  le  grand  Sésostris  serait  le  quinzième. 
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l'emarquer ,  au  bord  d'une  source  abondante ,  un 
trè&-gros  arbre  de  l'espèce  de  ceux  que  l'on  nomme 
Sguiers  de  Pharaon ,  et  dans  le  creux  duquel  les 
cophtes  assurent  que  la  sainte  Famille  j  lors  de  sa 
fuite  I  trouva  un  refuge  contre  des  voleurs* 

En  nous  éloignant  de  la  ville  du  Soleil ,  de  cette 
terre  où  le  peuple  de  Dieu  résida  pendant  deux  cent 
quinze  ans  ^  nous  primes  la  route  de  la  mer  Rouge. 
Une  plaine  de  sable  s'ouvrait  devant  nous  à  perte  de 
vue  ;  cette  partie  du  désert  diffère  de  celle  que  nous 
avions  traversée  depuis  Gaza  jusqu'au  lac  Mensaleh; 
ici  le  sable  est  mêlé  de  cailloux  de  formes  et  de  cou- 
leurs très-variées.  La  végétation  est  rare  et  se  ré- 
duit à  quelques  herbes  jaunes  éparses  çà  et  là.  Nos 
chameaux  marchaient  de  front  à  travers  cette  soli- 
tude ,  et  suivaient  des  sentiers  étroits  et  parallèles  > 
si  également  piétines  et  battus  qu'ils  semblent  traces 
avec  un  rouleau.  Leur  nombre  suffit  pour  faire  cori- 
naitre  combien  ce  passage  est  fréquenté  ;  c'est  en 
eHet  le  grand  chemin  des  Indes  et  le  seul  trajet  de 
terre  que  les  marchandises  aient  à  franchir  pour  se 
rendre  des  ports  de  l'Europe  dans  ceux  de  l'Asie,  en 
abrégeant  tout  le  circuit  de  l'Afrique.  Nous  mar- 
châmes jusqu'au  soir.  Les  os  des  chameaux  morts 
d'épuisement  sous  leur  charge  jalonnaient  le  che- 
min. Nous  rencontrions  aussi  des  morceaux  de  bois 
pétrifiés  y  en  si  grand  nombre  et  si  semblables  à  la 
pierre,  que  je  me  serais  refusé  à  ajouter  foi  à  leur 
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origine ,  si  les  naturalistes  n'avaient  décidé  la  ques- 
tion. Une  forêt  aurait-elle  donc  jadis  ombragé  ce 
désert ,  ou  les  eaux  y  auraient-^lles  roulé  ces  débris? 
L'opinion  de  quelques  savants ,  de  Dolomieu  entre 
autres,  est  que  des  marées  extraoïxlinaires  ayant 
amené  la  submersion  du  globe,  la  rencontre  des 
eaux  venues  de  l'Océan  par  la  Méditerranée  d'une 
part  y  et  de  l'autre  par  la  mer  Rouge,  s'effectua  en 
ces  lieux  où  nous  nous  trouvons ,  et  que  la  rapidité 
des  deux  courants  s'étant  naturellement  amortie  par 
leur  choc,  il  s'établit  entre  eux  une  sorte  d'équilibre. 
Le  dépôt  des  matières  charriées  se  serait  ensuite 
opéré  et  aurait  foimé  l'isthme  de  Suez  qui  ne  serait 
qu'une  immense  alluvion  à  laquelle  son  long  séjour 
sous  la  mer  aurait  enlevé  tous  les  germes  de  fertilité, 
et  où  le  sel  marin  se  retrouve  encore  cristallisé  à  la 
surface  des  sables. 

i 6  Mars.  Pour  la  première  fois,  mes  yeux  sont 
frappés  des  prodigieux  effets  du  mirage.  De  lointains 
rivages  se  déploient  devant  moi  et  se  reflètent  dans 
des  eaux  transparentes;  tantôt  ces  lacs  semblent 
unis  comme  un  miroir,  tantôt  on  dirait  que  le  vent 
en  ride  la  surface;  mais  à  mesure  que  nous  avan- 
çons le  prestige  recule  et  fuit.  On  ne  saurait  se  figu- 
rer à  quel  point  le  sentiment  de  la  soif  est  irrité  par 
cette  image  fantastique.  Le  soleil  en  parait  plus  dé- 
vorant, les  sables  plus  embrases.  Combien  de  fois, 
dans  le  désert  de  la  vie,  nos  sens  ne  nous  ont-ils  pas 
II.  19 
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ment  délabré  qui  occupait  le  milieu  du  chemin 
(N**  136)  ;  il  avait  senti  l'eau  dont  il  était  privé  de- 
puis Héliopolis.  A  une  heure  de  distance  de  cette 
citerne ,  nous  vîmes  sortir  du  tombeau  d'un  santon 
appelé  Scheik-Ârbin  un  marabout,  une  lampe  à  la 
main ,  à  l'entretien  de  laquelle  il  chercha  à  intéres- 
ser ma  dévotion.  Quelques  minutes  encore,  et  nous 
touchions  aux  murs  de  Suez  bâtis  par  nos  Français  ^ 
ainsi  qu'une  redoute  dont  une  dune  voisine  a  con- 
servé quelques  fondations.  «  Coupez-moi  la  tête 
(façon  de  parler  orientale) ,  ne  cessait  de  me  répé- 
ter depuis  le  matin  notre  chamelier  en  chef,  si  vous 
n'arrivez  pas  ce  soir.  >i  La  ville ,  dont  les  alentours 
sont  absolument  privés  d'arbres  et  de  verdure,  n'est 
pourtant  pas  d'un  effet  désagréable.  Sa  longue  en- 
ceinte crénelée,  au-dessus  de  laquelle  pointaient  les 
mâts  des  navires  et  les  flèches  des  minarets,  nous 
apparaissait  entre  des  sables  d'un  jaune  ardent  et 
des  eaux  du  plus  vif  azur.  A  droite,  la  mer  était  bor- 
dée par  les  montagnes  d'Ataka,  vaporeuses  et  vio- 
lettes. A  gauche,  sur  l'autre  rive ,  une  grève  plate 
s'étendait  à  l'horizon;  c'était  l'entrée  de  ces  soli- 
tudes dans  lesquelles,  durant  quarante  années,  erra 
le  peuple  de  Dieu. 
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CXXVI. 

SÉJOUR   A  SUEZ. 

Nous  campâmes  intra  muros  au  milieu  d'un  grand 
terrain  vague  qui  précède  le  port  (N**  137),  et  où 
nous  fûmes  infectés  de  l'odeur  de  l'urine  croupie 
des  chameaux  ;  leurs  conducteurs  ne  mancpient 
jamais  de  s'arrêter  précisément  aux  mêmes  places , 
comme  chez  nous  les  charretiers  dans  les  mêmes 
bouchons,  et  il  en  résulte  des  inconvénients  pareils; 
nous  fûmes  dévorés  d'insectes.  Les  nuits  suivantes, 
je  fus  obligé  d'insister  pour  contraindre  mes  cha- 
meliers à  renoncer  à  leurs  bivouacs  habituels;  l'es- 
pace ne  nous  manquait  certes  point,  et  je  trouvais 
déplaisant,  en  couchantdans  le  sable,  d'y  gagner  des 
puces  comme  dans  un  lit  d'auberge  :  ce  n'était  pas 
avoir  les  avantages  du  désert.  Nous  fûmes  visiter  le 
sieur  Nicolas  Manouli ,  consul  anglais,  et,  je  crois, 
le  seul  représentant  qu'aient  à  Suez  les  nations  eu- 
ropéennes. Il  insista  fort  pour  que  nous  acceptas- 
sions l'hospitalité  chez  lui ,  et  il  nous  fournit  sur  le 
pays  les  notions  que  nous  pouvions  souhaiter.  Ce 
bon  consul  était  surtout  au  fait  des  nouvelles  de 
TArabie.  Il  me  demanda  où  Bonaparte  était  mort 
et  s'il  avait  laissé  des  enfants.  Un  consul  anglais  qui 
demande  où  Bonaparte  est  mort!  Il  me  pria  de  lui 
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donner  quelques  détails  sur  cet  événement  comme 
s'il  se  fût  passé  la  veille,  et  avec  la  même  curiosité 
que  je  témoignais  jadis  à  M.  de  M... ,  commissaire 
de  notre  gouvernement,  lorsqu'il  revint  de  Sainte- 
Hélène.  Je  me  souviens  du  vif  désir  que  j'avais  de 
le  rencontrer.  J'eus  enfin  cette  satisfaction  un  soir 
à  l'hôtel  de  Luynes.  Nous  étions  tout  oreilles,  for- 
mant le  cercle,  et  lui  nous  entretenant,  avec  un 
aplomb  imperturbable,  de  la  prodigieuse  quantité 
de  souris  dont  l'île  était  infectée.  Il  ne  sortait  pas 
de  là;  c'était  son  thème.  Si  le  fil  d'un  discours  si 
intéressant  se  trouvait  rompu  par  quelque  question 
relative  à  Napoléon  et  que  l'interlocuteur  insistât, 
M.  de  M...  se  décidait  à  grand'  peine  à  répondre  par 
monosyllabes,  puis  il  revenait  aussitôt  à  ses  souris. 
Quand  je  vis  qu'on  ne  l'en  tirerait  pas,  «  Monsieur, 
lui  dis-je,  dans  des  pays  renommés  comme  Sainte- 
Hélène  pour  la  prodigieuse  multiplication  des  souris, 
j'ai  vu  employer  avec  succèsdes  espècesdepiégesqu'on 
appelait  souricière.  —  Effectivement ,  répondit-il  en 
se  tournant  vers  moi  de  l'air  satisfait  de  quelqu'un 
qui  trouve  enfin  à  qui  parler,  on  se  sert  de  ces  pièges  ; 
j'en  avais  chez  moi  ;  je  m'étais  même  procuré  un 
chat ,  mais  il  avait  beau  faire  main  basse  sur  les  sou- 
ris, il  s'en  présentait  toujours  de  nouvelles.  —  Alors, 
lui  dis-je,  saisissant  l'occasion  de  rentrer  dans  mon 
sujet,  c'était  comme  à  la  campagne  de  France ,  lors- 
que Napoléon...  »  M.  de  M ... ,  pris  dans  ma  souri- 
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cière ,  regarda  la  pendule  :  «  Messieurs ,  ditril ,  voici 
rheure  où  Napoléon  se  couchait  tous  les  soirs.  Je 
vous  souhaite  une  bien  bonne  nuit.  »  Comme  cette 
histoire  m'a  paru  drôle ,  je  la  raconte  ici  au  risque 
que  le  lecteur  n'en  pense  pas  de  même.  Du  reste ,  je 
m'en  tirai  à  peu  près  comme  M.  de  M...  avec  l'hon- 
nête M.  Manouli,  qui,  depuis  une  douzaine  d'années, 
ayant  pris  son  parti  d'ignorer  les  détails  de  la  mort 
de  l'Empereur,  ne  me  paraissait  pas  devoir  être  bien 
pressé  de  les  connaître  aujourd'hui.  On  manque  à 
Suez  d'eau  potable ,  et  l'on  est  obligé  d'en  aller 
chercher  sur  la  rive  d'Asie ,  à  un  puits  assez  distant  ; 
mais  en  revanche  on  nous  servit  de  très-bonne 
eau-de-vie  de  France ,  et  Démétrius  trouva  de  quoi 
se  ravitailler  au  bazar.  Nous  vîmes  sur  le  chantier 
six  grandes  barques  en  construction,  et  nous  en 
comptâmes  quinze  autres  dans  le  port ,  dont  la  plu- 
part étaient  chargées  de  pèlerins  partant  pour  la 
Mecque.  La  marée  basse  met  presque  entièrement  à 
découvert  le  fond  du  golfe  qui  se  prolonge  un  peu 
plus  haut  que  la  ville,  et  dans  les  grandes  eaux  le 
tlux  s'élève  à  huit  pieds.  C'est  peu  comparativement 
à  la  hauteur  que  je  lui  ai  vu  atteindre  sur  les  ri- 
vages de  la  Manche  où  l'Océan  croit  jusqu'à  qua- 
rante pieds.  Il  est  vrai  que  les  marées  de  la  baie  de 
Cancale  sont  les  plus  hautes  du  monde.  Quelques 
lieues  plus  loin,  à  Cherbourg,  le  ilux  ne  s'élève  plus 
qu'à  vingt  pieds,  et  à  Amstei'dam,  au  fond  duZui- 
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derzée ,  je  l'ai  trouvé  de  quatorze  pouces  seulement. 
Pendant  que  j'attendais  sur  la  grève  de  Suez  l'heure 
favoi*able  pour  m' embarquer ,  un  pénible  souvenir 
s'offrit  à  mon  esprit  :  la  dernière  fois  que  j'avais 
ainsi  attendu  la  marée ,  c'était  à  Cherbourg ,  le  16 
août  1830 ,  sur  le  navire  qui  allait  emmener  en  exil 
le  roi  Charles  X.  J'étais  loin  de  prévoir  alors  que 
mes  yeux  ne  rencontreraient  plus  qu'au  bord  de  la 
mer  Rouge  le  phénomène  du  flux  et  du  reflux  qu'on 
chercherait  vainement  dans  la  Méditerranée.  Nous 
eûmes  bientôt  abordé  sur  la  côte  d'Asie.  Je  voulais 
examiner  les  lieux  où  la  plupart  des  voyageurs  ont 
placé  le  passage  des  Israélites.  Décidément  il  ne  faut 
pas  être  esprit  fort  à  demi,  et  il  est  plus  expédient 
de  nier  à  la  manière  de  Voltaire  l'authenticité  des 
livres  saints,  que  de  prétendre  en  expliquer  certains 
miracles  par  des  causes  naturelles.  Ainsi,  d'après 
l'opinion  qu'on  veut  accréditer  aujourd'hui,  la  sub- 
mersion de  Pharaon  et  de  son  armée  serait  un  tour 
d'adresse  de  Moïse  qui  aurait  attiré  traîtreusement 
son  ennemi  dans  la  mer  Rouge  à  l'heure  de  la  marée 
montante.  Encore  récemment ,  au  Kaire,  un  savant 
anglais  me  certifiait  que  la  chose  s'était  ainsi  passée , 
et  que  les  deux  armées  avaient  dû  suivre  la  même 
direction  que  les  barques  qui  vont  aujourd'hui  de 
Suez  chercher  l'eau  douce  sur  le  rivage  opposé,  tra- 
jet qu'on  peut  effectuer  à  mer  basse  en  un  quart 
d'heure  au  plus,  en  ayant  de  l'eau  jusqu'aux  épaules. 
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Cela  ne  peut  pas  s'appeler  précisément  traverser  à 
pied  sec  ;  mais  enfin  si  cette  opinion  ne  cadre  pas 
litléralement  avec  la  Bible ,  elle  n*a  rien  du  moins 
qui  choque  le  bon  sens.  Admettons  donc  que  les 
Israélites  ont  passé  le  bras  de  mer  en  cet  endroit  ou 
un  peu  plus  haut ,  vers  Adjeroud ,  et  voyons  s'il  est 
logique  de  faire  suivre  le  même  chemin  à  l'armée 
ennemie ,  et  de  supposer  que  la  marée ,  qui  met  plu- 
sieurs hernies  à  monter ,  ait  pu  engloutir  deux  cent 
mille  hommes  de  pied ,  cinquante  mille  chevaux  et 
six  cents  chariots ,  durant  un  aussi  court  trajet.  Il 
me  semble  que  si  les  Égyptiens  ont  été  surpris  à 
moitié  chemin,  il  leur  était  facile  de  presser  le  pas 
ou  de  rétrograder ,  les  deux  rives  se  trouvant  égale- 
ment ù  peu  de  distance;  mais  les  personnes  obstinées 
à  nier  toute  intervention  divine  n'ont-elles  pas 
imaginé  d'objecter  que  les  Égyptiens  perdirent  la 
tète  eu  voyant  ainsi  les  ilôts  s'élever  de  plusieurs 
pieds ,  parce  que  les  prodigieux  effets  de  la  marée 
leur  étaient  inconnus,  n'ayant  jamais  assisté  à  rien 
de  pareil  sur  les  bords  de  la  Méditerranée?  Sans 
doute  Moïse  savait  bien  des  choses  que  le  vulgaire 
devait  ignorer;  mais  pourtant  le  moyen  d'admettre 
avec  quelque  apparence  de^  raison  que  le  flux  et  le 
reilux  fussent  restés  jusqu'aloi  s  étrangers  à  lout  un 
peuple  qui  habitait  le  voisinage  de  la  mer  Rouge , 
éloignée  au  plus  de  trois  journées  de  Memphis  et  de 
quatre  de  Thcbes ,  et  cela  peu  d'années  après  la 
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grande  expédition  de  Sesostris  sur  cette  même  mer? 
Si  une  armée  entière  a  péri  de  cette  sorte  ,  victime 
de  son  ignorance,  alors  c'est  cette  ignorance  qui 
devient  le  miracle ,  et  je  demande  comment  il  ne 
se  serait  pas  tit)UYé,  parmi  deux  cent  cinquante  mille 
hommes,  un  seul  mieux  informé  pour  avertir  les 
autres  qu'ils  allaient  se  noyer.  Je  le  répète,  il  me 
semble  plus  rationnel  de  nier  le  fait  que  de  prétendre 
lui  donner  une  telle  explication  ;  et  quiconque  aura 
examiné  les  lieux  et  cherché  candidement  la  vérité, 
devra  convenir  que ,  dans  l'hypothèse  adoptée  par 
les  incrédules ,  une  telle  catastrophe ,  causée  par  un 
incident  si  simple  à  prévoir,  serait  un  fait  non 
moins  étrange  que  le  prodige  qu'ils  se  sont  résolus 
à  nier  et  qui  est  également  reconnu  par  les  Jui6, 
les  chrétiens  et  les  mahométans  \ 

Du  reste ,  il  s'en  faut  qu'on  soit  d'accord  sur  le 
lieu  du  passage  des  Israélites;  je  n'ai  répondu  qu'à 
l'opinion  de  ceux  qui  le  placent  à  Suez.  Les  rameurs 
de  notre  barque  parlaient  d'une  grève  située  beau- 
coup plus  bas,  à  un  jour  et  une  nuit  de  distance. 
Us  nous  nommèrent  la  montagne  d'Aboudarak  où 
doit  se  trouver  un  couvent  cophte.  Ils  appelaient 
Zaphoranah    l'endroit   où   durent   se    rencontrer 


'  On  lit  dans  le  Coran  :  «  Nous  ouvrîmes  pour  vous  les  eaux  de 
la  mer,  nous  vous  sauvâmes  des  abimes,  et  vous  y  vîtes  la  famille 
de  Pharaon  engloutie.  » 
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Moïse  et  Pharaon  ;  ils  prononçaient  aussi  le  nom  de 
Toureh.  Pockocke  confronte  consciencieusement 
les  lieux  et  les  faits ,  et ,  en  acceptant  le  récit  de 
TExode  dans  toute  son  intégrité ,  il  se  décide  à  pla- 
cer le  passage  trois  ou  quatre  heures  plus  bas  que 
Suez.  Il  pense  que  le  château  fort  d' Adjeroud  occupe 
l'ancienne  station  de  Magdol,  et  Suez  l'emplacetnent 
de  Baal-Zéphon  ;  qu  en  face ,  plus  près  des  monta*^ 
gnes,  était  situé  Philahirot,  où  campèrent  les  Israé^ 
lites  et  après  eux  les  Égyptiens;  que  les  premiers,  se 
voyant  serrés  de  près,  descendirent  le  long  de  la 
rive  africaine  et  traversèrent  la  mer  en  face  des  fon- 
taines appelées  Sources  de  Moïse,  qui  se  rencontrent 
sur  la  route  de  Suez  au  mont  Sinaï.  Ces  conjectures 
sont  d'accord  avec  le  i^cit  de  l'historien  Josèphe,  qui 
dit  expressément  que  les  Hébreux  se  trouvèrent  sans 
moyen  de  faire  retraite,  étant  enfermés  d'un  côté 
par  la  mer  et  de  l'autie  par  une  montagne  in- 
accessible et  des  rochers  qui  s'étendaient  jusqu'au 
rivage. 

La  dénomination  de  mer  Rouge  a  donné  lieu  à 
diverses  opinions.  On  l'a  attribuée  à  la  couleur  de 
ses  sables ,  de  ses  coquilles ,  de  son  corail  ;  d'autres 
ont  pris  la  chose  au  pied  de  la  lettre,  et  j'en  ai  vu  à 
Rome  un  exemple  assez  piquant  dans  un  tableau  du 
passage  des  Israélites  que  peignit  Raphaël  étant  en- 
fant et  qui  appartient  au  cardinal  Fesch;  les  (lots 
sont  du  vermillon  le  plus  pur.  L'étymologie  sui- 
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vante  me  parait  la  plus  satisfaisante.  On  sait  que  les 
ÉdomiteSy  descendants  d'Ésaii,  prirent  leur  nom 
du  sobriquet  d'Édom  qui  lui  avait  été  donné  à  cause 
de  sa  rousseur ,  ou  peut-être ,  comme  le  rapporte 
Joscphe  y  à  cause  de  la  couleur  des  lentilles  dont  son 
frère  lui  vendit  si  chèrement  un  plat.  Le  pays, 
ajoute  le  même  historien ,  a  toujours  conservé  de- 
puis le  nom  d'Édom  que  les  Grecs  ont  adouci  selon 
leur  usage.  Mer  Rouge  a  donc  la  même  signification 
que  mer  d'Idumée  ou  d'Édom,  et  c'est  ainsi  que  la 
plupart  des  origines  dans  le  vieil  Orient  se  rappor- 
tent aux  livres  saints  qui  en  sont  les  premières  an- 
nales. J'avais  plaisir  à  naviguer  sur  cette  mer  que  je 
ne  devais  plus  revoir,  à  admirer  les  tons  vaporeux 
des  montagnes  d'Ataka  qui,  au  soleil  couchant, 
couvrent  Suez  de  leur  ombre.  Un  vent  frais  enflait 
la  voile,  et  je  me  laissais  nonchalamment  aller  au  gré 
des  ilôts  entre  l'Afrique  et  l'Asie  (N*  138).  J'aurais 
voulu  descendre  ainsi  jusqu'à  Thor  qui  n'est  qu'à 
une  journée  du  Sinaï,  visiter  ce  mont  si  fameux,  puis 
me  rembarquer  pour  Cosseïr  d'où  j'aurais  gagné 
Thèbes  par  le  désert.  Je  crois  encore  que  ce  plan 
était  bon ,  que  l'exécution  en  était  praticable  ; 
mais  au  Kain^ ,  quand  j'en  avais  parlé ,  on  m'avait 
épouvanté  des  difficultés.  Il  est  sûr  que  le  golfe 
étroit  de  l'ancieime  Héroopolis  offre  de  fréquents 
écueils.  On  parc  à  ce  danger  en  ne  naviguant  que 
de  jour,  et  M.  Manouli  m'apprit   trop  tard  qu'il 
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y  ayait  à  Suez  quelques  pilotes  passablement  exer- 
cés auxquels  j'aurais  pu  me  confier  sans  trop  d'im- 
prudence. 

CXXVII. 

RETOUR  AU   KAIRE. 

Nous  quittâmes  ces  rivages  le  19  mars.  Quelques 
coquilles  communes  furent  les  seuls  souvenirs  que 
j'emportai.  C'est  plus  bas  qu'il  faut  chercher  les  belles, 
et  notamment  sur  la  côte  d'Iambo,  où  l'on  trouve 
ces  grandes  écailles  de  nacre  qu'on  grave  à  Bethléem, 
et  dont  J'avais  fait  provision  à  Jérusalem. 

En  laissant  Suez  derrière  nous  pour  retourner  au 
Kaire ,  je  crus  reconnaître  dans  le  chemin ,  légère- 
ment creux  et  en  forme  de  cuvette,  que  nous  sui- 
vîmes jusqu'à  la  hauteur  d'Adjeroud ,  le  lit  de  l'an- 
cien canal  qui  joignait  les  deux  mers;  nous  nous 
trouvions  en  effet  sur  sa  direction,  telle  qu'elle  est 
indiquée  par  d'Anville.  Voilà  la  communication  que 
Méhémet-Ali  devrait  rouvrir  et  qui  immortaliserait 
son  règne.  Elle  fut  primitivement  l'œuvre  des  Pha- 
raons et  débouchait  près  de  Bubaste,  dans  la  bran- 
che pélusiaque.  Si  elle  existait  encore  sous  les  Pto- 
lémées,  elle  ne  permettait  sans  doute  le  passage 
qu'à  des  barques  de  petite  dimension ,  puisqu'on  voit 
Cléopfttre,  fuyant  devant  Octave,  entreprendre  de 
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faire  traveraer  par  terre  à  ses  navires  l'isthme  de 
Suez  pour  chercher  une  retraite  dans  Tlnde.  Si  cette 
fuite  eût  réussi ,  la  civilisation  égyptienne  se  serait 
trouvée  reportée  des  bords  du  Nil  à  ceux  du  Gange 
dont  on  la  croit  originaire.  Plus  tard,  on  ouvrit  un 
nouvel  embranchement  c[ui  aboutissait  à  Fostat^ 
Fancien  Kaire.  Les  Égyptiens ,  les  Grecs ,  les  Ro- 
mains, les  Arabes  ont  tour  à  tour  fouillé  ces  sables, 
et  on  peut  dire  que  le  désert  de  Suez,  non  moins  que 
la  terre  fertile  du  Delta,  porte  dans  son  sein  le 
germe  de  la  prospérité  du  pays.  Nous  quittâmes  le 
frayé  que  nous  avions  suivi  en  venant,  et  nous  mar- 
châmes droit  à  l'occident.  Nous  découvrions  devant 
nous  comme  une  mer  de  sable  dont  de  légers  mon- 
tioules  figuraient  les  flots  ,  et  à  travers  lesquels  des 
dromadaires  épars  se  balançaient  comme  des  bar- 
ques. C'étaient  des  traineurs  de  la  grande  caravane. 
Nos  conducteurs  mirent  beaucoup  de  soin  à  les  évl- 
ter;  il  parait  que  ces  bons  pèlerins  se  croient  tout 
permis  quand  ils  sont  en  état  de  grâce;  ils  font  main 
basse  sans  scrupule  sur  les  chameaux  du  pix)chain , 
et  regardent  comme  une  œuvre  pie  de  mettre  à  pied 
un  giaour  pour  grossir  l'escorte  du  chameau  sacré. 
J'aurais  fort  regretté  ma  monture;  elle  cheminait 
d'un  pas  sûr  et  presque  leste ,  et  semblait  prendre  sa 
part  de  la  gaité  de  nos  Arabes,  qui  nous  assurèrent 
que  ces  animaux  ne  marchent  jamais  de  meilleur 
cœur  que  lorsqu'ils  entendent  chanter  les  chameliers. 
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Je  me  trouTais  à  mon  aise  sur  ma  petite  sellc^tte.  Je 
m'étais  exercé  a  m'y  placer  dans  tous  les  sens ,  en 
avant  y  de  coté  et  a  rebours.  Cette  facilité  de  changer 
de  position  prévenait  la  fatigue ,  et  quand  j'avais 
suffisamment  contemplé  le  mirage ,  je  lisais  la  Bible , 
abrité  commodément  sous  mon  parapluie,  qui  jamais 
en  Egypte  ne  m'a  servi  que  de  parasol;  j'étais  déjà 
habitué  au  désert ,  et  toute  ma  petite  caravane  sem- 
blait s'en  accommoder  assez  bien ,  excepté  Georges 
qui  prétendait  que  la  vie  n'y  était  pas  réglée ,  parce 
que  le  yin  lui  manquait  et  qu'il  ne  pouvait  plus 
s'enivrer  aux  mêmes  heures.  Nos  quatre  ch.ameliers, 
dont  un  nègre  (les  trois  autres  n'étaient  guère  plus 
blancs),  vivaient  avec  leurs  bétes  dans  une  étroite 
intimité.  On  peut  dire  que ,  de  leur  part,  elle  était 
fondée  sur  l'estime.  Quels  services  en  effet  ne  leur 
rendent  pas  ces  précieux  chameaux  ?  C'est  la  provi* 
dence  du  désert  ;  on  boit  leur  lait ,  on  les  monte ,  on 
les  mange,  on  en  fait  des  habits,  des  chaussures;  ils 
fournissent  jusqu'au  combustible  :  tout  à  l'heure , 
pendant  que  j'errais  autom*  du  campement,  je  vis 
une  flamme  s'élever  dans  l'ombre  ;  quel  pouvait  en 
être  l'aliment  au  milieu  des  sables,  où  pas  une 
branche  sèche,  pas  une  plante  ne  se  rencontraient 
sous  nos  pas  ?  Je  me  rapprochai  en  jetant  sur  le  foyer 
un  regard  curieux  ;  je  n'aurais  jamais  imaginé  qu'un 
amas  de  cix>ttin  pût  ainsi  s'allumer  et  jeter  l'éclat 
d'un  feu  de  pommes  de  pin  ou  de  coques  de  noix, 
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et  sans  odeur  désagréable.  C'est  sous  ces  singuliers 
charbons  que  le  Bédouin  fait  cuire  les  galettes  de 
pâte  dont  il  fait  sa  nourriture  que  cette  circonstance 
ne  rend  pas  plus  ragoûtante  ;  mais  il  ne  faut  pas  être 
délicat  dans  le  désert  et  s'attendre  aujourd'hui  à  y 
rencontrer  la  manne.  Je  m'amusai  de  la  joie  de  nos 
quatre  chameliers  autour  de  leur  brillant  foyer.  Le 
n^re  dansait  et  bouiFonnait.  Le  vin  ne  leur  aurait 
pas  plus  épanoui  le  cœur,  et  pourtant  l'eau  même 
leur  manquait,  et  je  viens  de  dire  en  quoi  consistait 
leur  régal;  mais  n'importe ,  ils  riaient ,  chantaient, 
mangeaient  sans  boire  ;  ces  bonnes  gens  avaient  le 
pain  gai.  En  me  chauffant  à  leur  feu ,  je  m'expliquai 
pourquoi  les  caravanes  s'arrêtent  volontiers  aux 
mêmes  haltes.  Chacune  laisse  ainsi  sur  place  le  com- 
bustible à  celle  qui  la  suit  ;  mais  ceci  me  donna  l'oc- 
casion de  faire  une  autre  remarque.  On  lit  dans  Ézé- 
chiel  ces  paroles  que  l'Esprit  lui  adresse  :  <(  Vous 
«  boirez  de  l'eau  par  mesure.  Ce  que  vous  mangerez 
«  sera  comme  un  pain  cuit  sous  la  cendre;  vous  le 
«  couvrirez  d'excréments.  »  Et  plus  loin  :  w  Vous 
u  ferez  cuire  votre  pain  sous  cette  fiente.  »  Ce  pas- 
sage a  fort  égayé  Voltaire  aux  dépens  de  la  chère 
que  faisait  le  prophète,  et  la  gaité  cynique  qu'en 
témoigne  le  philosophe  prouve  qu'il  est  plus  aisé  de 
faire  de  sales  plaisanteries  que  de  s'informer  des 
habitudes  (J'un  peuple  et  de  se  livrer  à  l'examen  d'un 
fait.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  que  la  voix 
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aunonce  à  Ézéchiel,  nous  le  voyons  précisément  se 
pratiquer  en  ce  moment  sous  nos  yeux  ;  l'Arabe , 
dans  le  désert,  couvre  son  pain  d'excrcments  ^  car  il 
le  fait  cuii*e  sous  une  couche  de  fiente,  et  la  nécessité 
qui  fait  loi  le  force  à  conserver  ce  dégoûtant  usage. 

Le  lendemain  la  journée  fut  chaude.  Les  oranges 
me  furent  d'une  grande  ressource  contre  le  besoin 
le  plus  impérieux,  la  soif.  Quelques  quartiers  sucés 
de  temps  en  temps  suppléent  agréablement  à  la  mau- 
vaise qualité  de  Teau.  Tout  voyageur  avisé  fera  bien 
de  s'en  munir;  une  trentaine  d'orSnges  n'ajoutent 
guère  à  la  charge  d'un  chameau ,  et  vous  en  avez 
pour  huit  jours. 

Un  nuage  de  poudre  s'éleva  à  l'horizon  et  nous  en 
vimes  sortir  une  caravane  de  plus  de  cent  chameaux 
qui  venait  droit  à  nous.  Nous  nous  rangeâmes  pour 
la  laisser  défiler.  Je  trouvais  singulier  que  la  foule 
m'empêchât  de  passer  mon  chemin  dans  le  désert 
comme  dans  les  rues  de  Paris.  Plusieurs  de  ces  cha- 
meaux transportaient  des  femmes ,  les  unes  renfer- 
mées dans  des  cages  de  bois,  d'autres  assises  face  à 
face  dans  deux  boites  liées  ensemble  comme  les  pa- 
niers que  nous  mettons  sur  nos  ânes.  Cette  manière 
de  voyager  n'est  pas  incommode.  Elle  rappelle  la 
litièi*e;  seulement  le  couple  doit  s'entendre  pour 
maintenir  l'équilibre ,  car  l'un  des  deux  poids  n'au- 
rait qu'à  se  lever  à  l'improviste,  Tautre  ferait  inévi- 
tablement la  bascule  sous  le  ventre  du  chameau. 
II.  20 
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Plus  tard ,  nous  rencontrâmes  des  gazelles  qui  bon- 
dirent devant  nous;  nous  Times  aussi  un  animal  de  la 
grosseurd'un  chat,  mais  qui  meparut  tenirde  l'espèce 
du  lëzard;  il  avait  une  queue  très-épaisse,  et  sa  cou- 
leur était  fauve  comme  celle  du  sable  dont  on  le  dis- 
tinguait a  peine.  Waran!  waran!  crièrent  nos  cha- 
meliers en  l'apercevant.  A  notre  approche  il  se 
sauva  dans  un  terrier.  Nous  suivîmes  longtemps  une 
plaine  de  trois  lieues  de  lai^e  environ  ,  bordée  des 
deux  côtés  par  une  file  de  monts.  Ce  jour  (c'était  le 
20  mars),  le  printemps  s'ouvrait  en  France ,  mais , 
pour  nous,  en  Arabie,  il  ne  fut  fêté  par  le  chant 
d'aucun  oiseau.  J'avais  jadis,  à  pareille  date,  passé 
des  moments  plus  difficiles,  et,  en  1814  et  1815, 
combien  j'aurais  béni  la  main  qui  m'aurait  trans- 
porté, comme  Habacuc,  par  les  cheveux  dans  la 
solitude  où  je  me  trouve  aujourd'hui  !  A  chaque  pas 
nous  ramassions  des  petits  cailloux  de  toutes  cou- 
leurs et  des  débris  de  bois  pétrifié.  Lie  nègre  s'éloi- 
gna pour  aller  sur  une  hauteur  chercher  du  sel.  Le 
désert  en  est  imprégné.  La  sécheresse  du  sol 
explique  comment  ce  sel  diluvien  a  dû  s'y  con- 
server. 

Le  soir,  quand  Georges  déploya  la  tente,  un  vent 
impétueux  commença  à  s'élever,  a  Qu'allons-nous 
faire ,  demandai-je  à  Démétrius ,  si  cet  ouragan  dure 
toute  la  nuit?  —  Le  vent  ou  la  tente  tombeix)nt,  me 
répondit-il  avec  toute  la  résignation  turque.  )>  Au 
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point  du  jour  j'aperçus  le  moricaud  qui  faisait  ses 
prières  et  force  ablutions.  Comme  on  n'avait  point 
d'eau  à  lui  sacrifier  pour  ce  pieux  usage  ^  conformé- 
ment à  la  prescription  qu'en  fait  le  Coran,  il  se  net- 
toyait avec  du  sable  comme  on  récure  une  casserole. 
Je  ris  de  bon  cœur  de  cette  singulière  purification. 
Le  Tcnt  continuait  et  m'incommoda  fort  malgré  mes 
lunettes  bombées.  Les  yeux  ont  trois  ennemis  achar- 
nés en  Egypte ,  le  soleil ,  le  vent,  et  surtout  le  sable 
qui  s'introduit  partout  ;  les  lieux  les  plus  herméti- 
quement clos  n'en  sont  point  a  l'abri.  Qu'on  juge  de 
ce  que  les  yeux  doivent  en  absorber!  Et  ce  n'est  pas 
une  poussière  molle  comme  dans  nos  climats; 
celle-ci  est  aiguë  et  brûlante.  Le  tarbourch,  cette 
épaisse  calotte  que  portent,  avec  ou  sans  turban  à 
l'entour,  tous  les  Orientaux  y  est  encore  un  véritable 
fléau  pour  des  yeux  délicats.  Comment  s'expliquer 
le  choix  d'une  coiffure  sans  visière  avec  le  soleil  le 
plus  rayonnant?  C'est  pourtant  la  seule  pièce  de  leur 
ancienne  toilette  que  les  Turcs  modernisés  tiennent 
encore  à  conserver.  S'ils  se  décident  à  la  quitter, 
ils  adopteront  prc^blement  pour  plus  de  commo- 
dité nos  bonnets  de  grenadier. 

Vers  midi  l'horizon  se  voila  et  le  soleil  devint  tel- 
lement blême,  que  mes  mauvais  yeux  purent  fixer 
sou  disque,  qui  ne  paraissait  plus  que  comme  une 
lampe  à  travers  un  globe  de  verre  dépoli  ;  il  tomba 
quelques  larges  gouttes  d'eau,  puis  bientôt,  comme 
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fatiguées  de  cet  eflfort ,  les  nuëes  se  divisèrent  et  s'éva- 
nouirent. La  ix)ute  devenait  montueuse,  le  fond  de 
gravier  résistait  sous  le  pied  des  chameaux  et  il  était 
sillonné,  sur  une  grande  étendue,  par  des  sentiers 
battus  et  légèrement  creusés ,  comme  l'ornière  que 
laisse  après  elle  une  roue  à  la  Marlborough.  Je 
cueillis  quelques  petites  plantes ,  dont  la  feuille  par- 
fumée me  rappela  le  basilic.  Nous  nous  rapprochions 
du  fleuve  et  de  l'emplacement  que  les  géographes 
assignent  à  l'ancienne  cité  de  Lété,  et  il  me  semble, 
autant  qu'on  peut  s'orienter  dans  ces  solitudes,  que 
nous  avions  suivi  en  revenant  des  bords  de  la  mer 
Rouge  la  même  direction  que  les  Hébreux  ont  dû 
prendre  pour  s'y  rendre.  «  Lies  Israélites,  dit  leur 
((  historien  Josèphe,  passèrent  par  la  ville  de  Lété, 
((  qui  était  alors  déserte,  et  où  Cambyse,  lorsqu'il 
u  ravagea  l'Egypte,  bâtit  depuis  sa  Babylone»  et  ils 
i(  arrivèrent  le  troisième  jour  à  Baal-Zéphon,  depuis 
(c  Arsinoé,  et  maintenant  Suez.  »  Nous  longions  le 
revers  du  Moka  tan.  Je  rencontrai  à  sa  base,  comme 
autour  des  pyramides  de  Djizé,  beaucoup  de  coquilles 
blanches,  rondes  et  plates,  semblables  à  des  moules 
de  bouton.  Bientôt  je  découvris  les  minarets  de  la 
ville  des  Tombeaux ,  et  derrière  eux  ceux  du  Kaire. 
Ainsi  se  termina  mon  pèlerinage  au  désert.  Je  pre- 
nais mes  notes  au  crayon ,  du  haut  de  mon  chameau 
et  en  présence  des  objets  mêmes,  les  décrivant  d'après 
nature,   comme  je  les  aurais  dessinés.   Dans   une 
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excursion  de  ce  genre,  où  tout  vous  frappe  vive- 
ment, il  ne  faut  pas  remettre  son  récit  au  lende- 
main; si  vous  n'écrivez  pas  sous  l'empire  des  émo- 
tions ,  elles  ne  tardent  pas  à  se  refroidir,  et  le  style 
s'en  ressent,  vous  perdez  l'impression  et  l'expres- 
sion, le  soleil  de  l'Orient  vous  retire  ses  rayons. 
D'ailleurs,  comme  les  vagues  sur  le  rivage  de  la 
mer,  où  celle  que  vous  regardiez  venir  a  déjà  dis- 
paru sous  une  autre  qui  la  suit,  les  surprises  se  suc- 
cèdent rapidement  dans  cette  merveilleuse  Egypte  : 
le  désert ,  et  ses  mirages  et  son  symoun  ;  ces  hautes 
marées  d'une  mer,  insensibles  dans  la  mer  voisine; 
ce  Nil,  inconnu  dans  son  origine,  prodigieux  dans 
son  cours,  qui  continue  périodiquement  à  couvrir 
et  à  féconder  cette  terre  qu'il  a  faite.  Que  de  mystères 
et  que  de  systèmes  différents  pour  les  expliquer  !  que 
d'eflforts  pour  soulever  les  voiles  dont  se  cachent  les 
glands  secrets  de  la  nature!  Orgueil  de  l'homme, 
vanité  du  savoir,  qui  ne  peut  souffrir  de  bornes!  Et 
après  tout,  les  savants  y  voient-ils  beaucoup  plus 
clair  que  nous  autres  ignorants?  n'en  est-il  pas  de 
notre  intelligence  à  tous  comme  de  la  terre  végé- 
tale, si  rare  au  milieu  de  cette  chaîne  des  monts 
d'Arabie  que  je  viens  de  traverser,  et  après  une 
couche  plus  ou  moins  légère,  ne  faut-il  pas  finir 
toujours  par  arriver  au  tuf,  quand  il  ne  se  rencontre 
pas  dès  la  surface?  Oui ,  tout  est  incompréhensible 
en  ces  lieux.  On  parviendra  à  lire  les  hiéroglyphes, 
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mais  le  grand  livre  de  la  nature ,  la  véritable  écri- 
ture sacrée  y  restera  fermé;  c'est  que  la  science  a  des 
trésors  scellés;  c'est  qu'un  plus  savant  que  nous  s'en 
est  réservé  la  clef.  Adorons  donc  la  main  du  Tout* 
Puissant  dans  ses  œuvres.  Je  ne  sais,  mais  il  m'a 
semblé  sentir  plus  vivement  sa  présence  au  milieu  de 
ces  solitudes  immuables  comme  lui,  où  rien  ne 
change,  où  le  désert  d'aujourd'hui  est  toujours  celui 
de  l'Exode ,  où  je  viens  de  marcher  dans  le  frayé  des 
Hébreux,  et  où  la  voix  de  Jéhova  retentit  encore 
comme  aux  anciens  jours. 

CXXVIII. 

VISITE  A  ABDALA-PACHA.  — M.  DE  GËRAMB. 

En  descendant  de  mon  chameau,  je  rencontrai  des 
gens  qui  me  demandèrent ,  comme  lorsqu'on  arrive 
d'une  promenade  à  la  campagne ,  si  je  savais  la  nou- 
velle de  la  ville.  Les  politiques  du  quartier  franc  ne 
parlaient  que  de  la  destitution  récente  du  ministre 
de  la  guen*e.  «D'où  venez- vous  donc ,  medisait-on, 
pour  n'être  pas  mieux  informé?  »  Jugez  comme  il 
m'importait  à  moi ,  dans  la  disposition  d'esprit  où 
m'ayait  laissé  ma  course  dans  le  désert  et  la  lecture 
du  Pentateuque,  que  Mahmoud-Bey  ne  fiit  plus 
ministre,  et  que  Achmet-Pacha  l'eût  remplacé. 
J'appris  à  cette  occasion  que  la  retraite  à  laquelle  ce 
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fonctionnaire  disgracié  allait  se  trouver  réduit  s'éle- 
yait  encore  à  deux  cent  cinquante  bourses^  qui^  à 
500  piastres  Tune,  donnent  31,250  de  nos  francs. 
L'énormité  de  certains  traitements  est  une  des  plaies 
actuelles  de  TÉgypte;  il  en  est  tels  qui  se  sont  élevés 
jusqu  a  près  d'un  million. 

Âbdala,  naguère  pacha  d'Acre,  m'avait  envoyé 
complimenter;  il  savait  que  j'avais  parcouru  naguère 
son  ancien  gouvernement ,  et  il  cherchait  à  attirer 
les  étrangers  auxquels  il  supposait  quelque  influence. 
Je  fus  lui  rendre  visite  à  l'ile  de  Raoudah,  où  il  est 
confiné  avec  ses  soeurs  et  leurs  époux.  On  lui  permet 
l'entrée  du  Kaire;  mais  il  use  avec  réserve  de  cette 
tolérance.  La  nuit  précédente,  il  avait  été  brusque- 
ment réveillé  par  plusieurs  coups  de  fusil  tirés  contre 
la  pOrtedeson  habitation;  étaient-ce  des  voleurs,  ou 
pis  encore?  cherchaiton  à  l'effrayer?  avait-on  la  pen- 
sée de  s'en  défaire?  Il  me  fut  facile  de  remarquer,  par 
quelques  mots  qui  échappèrent  au  pacha  prisonnier, 
qu'il  n'était  pas  sans  inquiétude.  Du  reste,  j'en  fus 
reçu  avec  politesse,  et  même  avec  coquetterie.  C'est 
un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans ,  dont  les  ma- 
nières ne  manquent  pas  d'élégance.  Lorsque  j'entrai 
il  tenait  à  sa  main  des  fleurs  qu'il  me  pria  d'accepter , 
et  son  regard  me  disait  clairement  :  Je  n'ai  plus  que 
de  ces  cadeaux-là  à  offrir.  Il  me  demanda  ce  qu'on 
pensait  chez  nous  des  affaires  de  Turquie,  et  si 
j'avais  entendu  dire  que  Méhémet-Ali  s'obstinât  à 
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décliner  toute  intervention  diplomatique  dans  sa 
querelle  avec  le  sultan ,  déclarant  que  soa  fils  savait 
ce  qu'il  avait  à  faire ,  et  qu'il  faudrait  que  l'épée 
reprit  ce  qu'Ibrahim  avait  acquis  par  l'épée.  Je 
répondis  que  je  croyais  à  la  paix,  et  qu'il  ne  me 
semblait  pas  probable  qu'un  homme  aussi  prudent 
que  le  vice-roi  risquât  de  compromettre  sa  position 
en  se  plaçant  en  hostilité  avec  les  grandes  puissances 
européennes,  (c  Oh  !  sans  doute  ^  repartit  Abdala^  ni 
à  Stamboul^  ni  ici,  on  ne  voudra  se  brouiller  avec 
les  Francs;  les  Turcs  ne  savent  plus  combattre.  »  Je 
lui  fis  observer  poliment  qu'il  était  la  preuve  du 
contraire^  et  j'ajoutai  :  u  Je  ne  crois  pas  que  les 
Turcs  se  battent  plus  mal  que  du  temps  de  Maho- 
met II;  mais  c'est  nous  qui  nous  battons  mieux. 
L'art  de  détruire  a  suivi  en  Europe  les  progrès  de 
la  civilisation  y  et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  faut  le  plus  lui 
envier.  » 

Je  fis  ce  même  jour  connaissance  avec  le  père 
Marie-Joseph,  religieux  trappiste,  connu  dans  le 
monde  sous  le  nom  du  baron  de  Géramb;  il  arrivait 
du  mont  Sinaï,  et  il  voulut  bien  consentir  à  venir 
avec  moi  dans  la  Haute-Egypte;  un  tel  compagnon 
était  précieux  à  rencontrer  pour  un  tel  voyage.  Je 
trouvai  beaucoup  à  observer  et  à  apprendre  dans  la 
société  de  M.  de  Géramb.  La  religion  avait  fini  par 
triompher  chez  lui  des  passions  les  plus  vives  ;  mais  la 
robedu  trappiste  n'enveloppait  pas  tellement  l'homme 
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du  monde  et  l'ancien  officier,  qu'on  ne  les  vit  souvent 
reparaître.  Entre  autres  récits  piquants  qu'il  me  fit 
à  ma  première  yisite ,  je  notai  l'histoire  de  sa  sortie 
du  château  de  Vincennes  :  Il  y  était  au  secret  depuis 
trois  ans,  lorsqu'une  nuit  on  vint  le  réveiller  eu 
sursaut,  en  le  pressant  de  déménager.  C'était  au 
mois  de  mars,  peu  de  jours  avant  les  grands  événe- 
ments de  1814,  et  le  bruit  de  la  levée  eu  masse  de 
l'Europe  réagissant  contre  la  France  n'avait  pas  pé- 
nétré au  fond  du  silencieux  donjon.  En  fait  de  nou- 
velles, M.  de  Géramb  en  était  resté  au  mariage  de 
Napoléon.  «  Comme  on  me  faisait  descendre  l'esca- 
lier, me  dit-il,  un  autre  prisonnier  nous  rejoignit; 
il  était  revêtu  d'une  douillette  violette.  Cet  inconnu, 
en  me  saluant,  me  glissa  -le  plus  bas  et  le  plus  rapi- 
dement possible  ces  singulières  paroles  :  Les  Russes 
et  les  Prussiens  sont  aux  portes  de  Paris  !  —  Bon  ! 
dis-je,  en  lui  rendant  sa  révérence  et  ce  que  je 
croyais  être  sa  plaisanterie,  et  les  Autrichiens?  — 
Les  Autrichiens  aussi.  Me  voilà  convaincu  que  j'ai 
affaire  à  un  fou.  Cependant  on  nous  fait  monter 
dans  une  voiture,  et  j'entends  qu'on  dit  au  cocher  : 
A  la  Force!  maison  de  fous,  pensai-je  encore.  Du- 
rant la  route,  la  société  des  gendarmes  nous  empêcha 
d'échanger  aucune  parole;  mais  parvenus  à  notre 
nouvelle  destination ,  et  le  concierge  nous  demandant 
nos  noms  :  De  Boulogne,  évêquede  Troyes,  répondit 
mon  compagnon.  —  Ah!  monseignem*,  m'écriai-je, 
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qui  s'en  serait  doute?  vous  n'êtes  donc  pas  un  fou? 
L'explication  s'ensuivit ,  et  j'appris  les  événements. 
Quelques  jours  après  j'étais  libre ,  quelques  mois  plus 
tard  j'étais  trappiste.  » 

CXXIX. 

DÉPART  POUR  LA  HAUTE  EGYPTE. 

Lb  25  mars  y  nos  préparatifs  étant  terminés ,  je 
convins  avec  mes  compagnons  qu'ils  me  rejoindraient 
le  lendemain  avec  la  barque,  et,  prenant  par  terre 
les  devants ,  je  fus  revoir  Sakara  et  rendre  une  se- 
conde visite  à  M«  Thadéo.  Je  passai  ma  soirée  à 
explorer  la  plaine  des  Momies,  où,  à  l'aide  du 
Voyage  de  Pockocke,  et  grâce  à  son  exactitude,  je 
i^ussis  à  m'orienter  à  travers  les  sables,  et  à  retrou- 
ver la  catacombe  des  Ibis,  dont  il  donne  la  descrip- 
tion. Je  m'y  6s  descendre  au  moyen  d'une  corde 
qu'on  me  passa  sous  les  aisselles,  et  je  pénétrai  dans 
plusieurs  allées  souterraines  pleines  de  vases  de 
foi^me  conique,  pareils  à  ceux  dans  lesquels  nous 
moulons  les  pains  de  sucre,  et  bouchés  avec  du 
plâtre.  On  rencontre  fréquemment,  dans  cette  partie 
du  désert,  des  caveaux  où  les  animaux  recevaient, 
comme  les  hommes,  les  honneurs  de  la  sépulture; 
car  en  Egypte  un  oiseau  mort  était  embaumé,  enve- 
loppé de  bandelettes  et  scellé  dans  un  pot  avec  les 
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mêmes  soins  qu'un  pharaon  dans  son  cercueil  ;  et , 
par  un  motif  ou  par  un  autre  ^  aucun  peuple  n'a 
choyé  la  mort  comme  les  anciens  Égyptiens.  Les 
explications  qu'a  données  à  cet  égard  le  docteur  Pa- 
riset  me  paraissent  les  plus  satisfaisantes ,  et  la  ques- 
tion sanitaire  dominait  certainement  dans  cet  usage 
général  de  l'embaumement  appliqué  à  tous  les  ani- 
maux. On  descend  dans  les  sépultures  par  des  puits 
que  les  sables  ont  comblés  et  mis  de  niveau  avec  le 
sol.  Les  fellahs  du  canton  les  connaissent  ;  mais  l'in- 
térêt leur  en  commande  le  secret  vis-à-vis  des  étran- 
gers y  avec  lesquels  ils  trafiquent  des  dépouilles  de  la 
tombe.  Assis  sur  un  tertre,  au  milieu  de  cet  étonnant 
cimetière  qui  domine  la  vallée  du  Nil ,  et  au  pied 
duquel  l'inondation  s'arrête  et  la  végétation  vient 
mourir,  je  contemplais  d'un  côté  la  plaine  fertile  et 
peuplée,  et  de  l'autre  le  désert  stérile.  Dans  le  loin- 
tain je  découvrais  le  Kaire,  étendu  au  pied  du  Moka* 
lan  ;  mais  je  n'y  songeais  pas ,  j'avais  mieux  sous  mes 
yeux.  Je  voyais  Memphis,  ou  du  moins  je  me  figurais 
la  voir,  non  plus  ensevelie  dans  le  limon  du  fleuve  ; 
mais  telle  qu'elle  était  dans  ses  plus  beaux  jours, 
quand  sa  grandeur  et  ses  pompes  égalaient  celles  de 
nos  capitales.  Je  la  reconstruisais  en  idée.  Ses 
débris  se  levaient  et  s'assemblaient  comme  les 
ossements  humains  à  la  voix  d'Ézéchiel ,  les  pierres 
se  replaçaient  par  assises,  les  portes  rentraient 
dans  leurs  gonds ,  et  les  sphinx  et  les  obélisques 
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reprenaient  lears  i-angs;  le  oolosse  de  Sémsiris 
présidait  à  ces  menreilles;  enfin,  grâce  à  Finui- 
gination,  cette  grande  architecte,  j'avais  rebil 
le  passé,  quand  la  yoIx  de  M.  Thadéo  me  réveilla  en 
sorsaat.  Il  venait  me  chercber,  car  la  nuit  appro- 
chait et  les  pyramides  projetaient  déjà  leurs  ombres 
jusque  sur  les  misérables  huttes  du  village  deSakara. 
Non  content  d'avoir  ainsi  soufflé  sur  mon  château 
de  cartes,  mon  hôte,  faisant  rouler  du  pied  un  des 
vases  que  j'avais  rapportés  du  puits  des  Ibis  :  ce  Vous 
n'aviez  pas  besoin ,  dit-il ,  de  vous  faire  descendre 
dans  la  cave  aux  oiseaux,  je  vous  aurais  fourni  de 
cette  marchandise-là  tant  que  vous  auriez  voulu.  J'ai 
cassé  plus  de  trois  mille  de  ces  pots,  et  il  m'en  reste 
encore  à  la  maison.  Vous  voyez  les  bandes  de  toile 
qui  emmaillottent  le  pigeon?  l'été  dernier  j'avais  en 
la  bonne  idée  d'en  envoyer  quelques  ballots  en  Hol- 
lande pour  faire  du  papier;  mais  ces  poltrons  de 
Hollandais  ont  peur  de  la  peste;  ils  ont  été  se  figurer 
qu'elle  pouvait  être  dans  ces  vieilles  loques ,  et  ils  les 
ont  brûlées;  ma  spéculation  a  manqué.  »  Ce  récit  de 
M.  Thadéo,  dans  la  disposition  d'esprit  où  je  me 
trouvais,  me  fit  tout  juste  l'impression  que  produit 
un  sceau  d'eau  froide  qu'on  jette  sur  un  hoomie  en 
sueur.  Je  ne  sais  si  ce  fut  le  dépit  que  j'en  éprouvai , 
mais  le  lendemain  je  me  réveillai  avec  un  grand  mal 
de  tête.  Je  voulus  le  surmonter,  et,  me  hissant  sur 
mon  âne,  je  me  dirigeai  vers  la  pyramide  inachevée 
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qu'on  appelle  la  Chaire  de  Pharaon  ;  elle  ne  présente 
rien  de  remarquable ,  si  ce  n'est  son  imperfection 
même  et  sa  large  plate-forme,  au  milieu  des  sonmiets 
aigus  des  autres  pyramides.  Cependant  mon  malaise 
augmentait,  mon  pouls  battait  avec  violence.  L'année 
d'avant,  la  fièvre  m'avait  pris  sur  les  marches  du 
Parthénon ,  aujourd'hui  j'en  ressentais  les  atteintes 
au  milieu  de  la  nécropole  de  Memphis.  Cet  accès 
périodique  ne  me  manque  guère  chaque  printemps^ 
et  je  pense  que  c'est  la  nature  qui ,  en  mère  prudente, 
me  l'envoie,  et  me  sauve  quelque  grave  maladie 
en  m'administrant  ainsi  elle-même  la  fièvre  à  petite 
dose,  conformément  au  principe  homœopathique. 
Toujours  est-il  que  ce  léger  tribut  d'un  jour  ou  deux 
de  souffrance,  la  première  année  en  Grèce  et  la 
seconde  en  Egypte ,  me  racheta  de  toute  autre  in- 
commodité durant  le  reste  de  mon  long  voyage. 

Je  passai  la  journée  dans  un  état  de  somnolence 
très-pénible  ;  les  mouches  me  dévoraient  au  dehors 
et  la  6èvre  au  dedans.  Dans  mon  accablement ,  je 
n'éprouvais  qu'une  envie,  celle  de  boire  de  l'eau  à 
ma  soif;  la  raison  m'interdisait  de  la  satisfaire.  Je  me 
bornai  à  quelques  gorgées  de  limonade  ,  et  le  lende- 
main y  pensant  que  je  serais  plus  à  mon  aise  et  mieux 
soigné  dans  ma  candie,  je  me  traînai  jusqu'au 
rivage  du  Nil  où  mes  compagnons,  qui  coimnençaient 
à  s'inquiéter  de  mon  retard ,  m'attendaient  depuis 
la  veille  dans  le  petit  havre  de  Bedraschein.   Ma 
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tête  était  vide  et  brûlante  comme  une  lanterne. 
Je  fis  diète  absolue  et  je  mis  mon  esprit  au 
même  ordinaire  que  mon  corps.  Cette  phrase  que 
M"*  de  La  Fayette  convalescente  adressait  à  Mé- 
nage dans  une  lettre  autographe  que  je  possède 
d'elle,  me  revenait  en  mémoire:  k  Indiquez^moi 
«  quelque  livre;  il  faut  qu'il  soit  de  naiTation  ;  un 
u  livre  de  raisonnement  emporteroit  mon  pauvre 
«  esprit  dès  la  jH*emière  période.  »  Je  laissai  les  lec- 
tures sérieuses  et  je  me  mis  au  régime  des  contes  de 
fées.  Les  Mille  et  une  Nuits  me  procurèrent  la  plus 
agréable  distraction.  C'est  ici  qu'il  faut  les  lire  et 
qu'après  plus  de  dix  siècles  on  leur  trouve  encore  la 
teinte  locale.  La  description  du  Nil  dans  le  conte  du 
bossu  de  Casgar  me  charma.  Je  contemplais  autour 
de  moi  m  Cette  terre  d'or  et  ces  lies  d'émeraude  en- 
ci  chassées  dans  l'argent.  »  Je  buvais  l'eau  douce  et 
légère  du  Nil,  et  je  redisais  avec  l'oncle  du  jeune 
marchand  de  Moussoul  :  «  Qui  n'a  pas  vu  l'Egypte  n'a 
a  pas  vu  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  au  monde.  » 

Notre  embarcation  était  grande  et  commode.  La 
cabine  se  divisait  en  trois  pièces.  La  première,  ouvrant 
sur  la  poupe,  avait  été  disposée  pour  les  ablutions  dont 
les  mahométaiis  font  un  si  fréquent  usage.  Le  lambris 
était  revêtu  d'une  feuille  de  plomb  et  l'eau  du  bain 
s'écoulait  par  un  tuyau  qui  traversait  la  cale.  Nous 
changeâmes  la  destination  de  ce  cabinet  qui  devint  la 
chambre  à  coucher  de  M.  de  Géramb.  J'occupai  la 
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pièce  contiguë  qui  se  trouvait  précisément  de  la  gi^n- 
deur  de  mon  matelas ,  et  la  troisième,  plus  spacieuse  y 
et  où  Ton  descendait  par  deux  marches,  ce  qui  lui 
donnait  la  hauteur  nécessaire  pour  s'y  tenir  debout, 
servait  de  salon  de  compagnie  et  aussi  de  dortoir  au 
reste  de  la  société.  Nous  mangions  sous  un  hangar 
en  natte  qui  était  adossé  à  la  cabine ,  et  où  Démé- 
trius  dormait  à  couvert,  environné  de  ce  qu'il  appe- 
lait sa  servità ,  composée  de  Georges ,  du  bon  You- 
souf ,  domestique  cophte  qu  il  avait  pris  au  Kaire,  et 
d'un  petit  noir  de  Nubie  dont  il  prétendait  faire 
l'éducation.  La  cuisine  venait  ensuite,  consistant  eu 
un  fourneau  de  brique  construit  au  pied  du  premier 
mAt.  Le  reste  du  pont  était  dévolu  au  Raiss  ou  patron 
de  la  barque  et  à  ses  dix  rameurs  (  N*"  1 39  ). 

Une  autre  canche  voguait  de  conserveavec  la  n6ti^. 
Elle  portait  à  son  bord  un  de  nos  compatriotes  qui 
était  venu  de  France  en  Afrique  par  l'Ecosse  et  la 
Norwège.  La  société  de  M.  de  La  BouUaye  ajoutait  à 
l'agrément  de  nos  soirées  y  et  le  récit  de  9e&  voyages 
alimentait  la  conversation.  Chacun  de  nous  avait  sa 
petite  table  en  toute  propriété,  et  une  caisse  de  livres 
que  j'avais  découverte  dans  le  fond  d'un  grenier  chez 
notre  agent  consulaire  au  Kaire ,  et  dont  il  avait  bien 
voulu  se  priver  en  ma  faveur,  fournissait  abondam- 
ment à  la  lecture.  Je  retrouvais  là  mes  vieux  auteurs, 
mes  poètes  favoris  ;  je  les  relisais ,  les  récitais  et  rap- 
prenais par  cœur  ce  que  j'avais  su  vingt  fois.  En 
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outre  des  voyages  de  Pockocke  et  de  Denon  y  j^étais 
muni  d'un  itinëralre  manuscrit  que  je  devais  à  Tobli- 
geancedu  savant  M.  Wilkinson,  le  ChampoUion  an- 
glais, avec  lequel  j'avais  eu  l'avantage  défaire  connais 
sance  pendant  mon  séjour  au  Kaire  *.  Ainsi  organisée. 


'  Je  le  joins  ici.  Il  ne  peut  manquer  d*étre  utile  à  d^autres  Toya- 
g^ura. 

ITINÉRAIRE  DU  KAIRE  A  PHUJE. 

RiTe  gauche.  —  Pyramides  de  Djizé ,  le  Sphinx.  —  Chaussées 
anciennes.  Tombeaux  ;  un  entre  autres  où  des  scènes  concernant 
les  arts  et  métiers  sont  représentées. 

Sakara.  Pyramides,  tombeaux.  Dans  rintérieur.de  la  principale 
pyramide  on  trouve  une  petite  chambre  au  delà  de  la  grande  salle, 
avec  des  hiéroglyphes  à  la  porte.  —  A  Mit  Raheni.  —  Colosse  de 
Ramsès.  —  Buttes  de  Memphis.  —  Quelques  restes  de  maisons ,  des 
statues  brisées,  etc. 

Rive  droite.  —  Carrières  de  Mahsara,  3  lieues  au  sud  du  Kaire , 
dont  on  a  tiré  les  pierres  du  dehors  des  pyramides  de  Djizé.  Quel- 
ques inscriptions  et  tableaux  hiéroglyphiques.  On  y  voit  Tandenne 
chaussée  au  sud-est  du  village  de  Mahsara. 

12  lieues  au  sud  de  Mahsara  (rive  droite),  Atfieh,  buttes  de  la 
ville  d'Aphroditopolis.  Point  de  ruines.  —  Pyramide  dite  Haram 
el  Kedab,  sur  la  rive  opposée.  —  Gebel  el  Teyr.  —  Grotte  au 
delà  de  Salahieh  appelée  el  Babain.  ~  Trois  lieues  en  deçà  de 
Miniéh  les  ruines  d'Acoris.  —  Auprès  du  village  moderne  de 
Tehneh ,  tombeaux  ,  carrières ,  etc. 

A  Koum  Ahmar,  grottes  et  restes  d^une  petite  ville,  3  lieues  au 
delà  de  Miniéh.  —  Encore  3  heues  et  demie,  même  rive  (droite) , 
Beni-Hassan.  —  Belles  grottes,  très-anciennes.  -  A  une  demi-lieue 
au  sud  des  grottes  de  Beni-Hassan  se  trouve  le  Speos-Artemidos, 
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notre  navigation  sur  le  Nil ,  pendant  les  mois  d'avril 
et  de  mai»  fut  une  véritable  partie  de  plaisir.  Ma 
santé,  au  bout  de  vingt-quatre  heures ,  était  redeve- 
nue parfaite.  Jem*abreuvais  de  limonade  et  me  sevrais 


UD  petit  temple  de  ButMstis  (déesse  à  tête  de  lion),  momies  de 
chats. 

Sheck-AtMideh  (Antinoé.) — Quelques  restes  de  maison.  Théâtre. 
Les  anciennes  rues  et  dehors  de  l'enceinte  à  Test.  L'hippodrome. 
Quelques  grottes  peu  intéressantes.—  El-Bersheh,  grottes;  on  y 
▼oit  représentée  une  statue  placée  sur  un  traîneau,  et  tirée  par  plu- 
sieurs hommes.  (Rive  droite.) 

Vis-è-yis  d'Antinoé  (rive  gauche) ,  se  trouve  Hermopolis  (Ash- 
mounncyn),  dont  le  portique  fut  détruit ,  il  y  a  peu  de  temps,  par 
les  Turcs;  il  ne  reste  plus  rien.  —  A  Sbeyda  (rive  droite),  un  peu 
au  delà  de  Bersheh,  quelques  grottes  et  restes  d'une  petite  ville.  — 
Un  peu  plus  loin  (même  rive),  se  trouve  le  village  deTel-el-Amama, 
grottes  intéressantes  taillées  dans  le  roc,  à  trois  quarts  de  lieue  du 
fleuve.  L'ancienne  ville  se  trouve  au  sud  du  village  moderne.  Je 
crois  que  cette  ville  peut  indiquer  l'emplacement  d'Alabastronpo- 
lis.  Eflectivement ,  on  y  voit  une  carrière  d'albâtre  sur  le  sommet 
de  la  montagne  (rive  droite).  A  la  hauteur  de  Manfalout,  près  de 
Maabdeh,  chercher  assez  loin  dans  les  terres  les  catacombes  des 
Crocodiles.  -  Deux  lieues  en  deçà  de  Manfalout,  el-Hareib,  restes 
d'une  petite  ville,  quelques  grottes  sans  sculptures.  —  Des  momies 
de  chiens  et  de  chats  peu  intéressantes.  (Rive  droite.) 

A  Siout  (Lycopolis),  quelques  grottes.  —On  y  trouve  les  momies 
de  loups.  —  A  Gow,  quelques  pierres  sur  les  bords  du  fleuve,  restes 
du  temple  d'Antœus,  grottes  peu  intéressantes  k  l'angle  de  la  mon- 
tagne, au  nord  avant  d'arriver  à  Gow. 

A  Sheck-Haridi ,  plusieurs  grottes.  —  Serpent. 

A  l'ouest  de  Souhag ,  loin  du  fleuve ,  le  couvent  blanc  de  Saint- 
Sennoude  et  restes  de  la  ville  d'Atrib. 

II.  21 
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de  vin  et  le  plus  possible  de  TÎande.  La  diète  et  un 
régime  rafraichissant  sont  indispensables  dans  ce 
climat  brûlant  pour  combattre  les  affections  inflam- 
matoires et  prévenir  l'apoplexie,  cette  terrible  ma- 


Ekhmin  (Panopolis),  inscriptioD  du  temple  de  Pan ,  et  quelques 
débris.  —  Menshîeh ,  quai  de  pierres  de  taille ,  trois  lieues  au  delà 
d'Ekhmîn. — ^Trois  heures  de  Girgeh ,  AratMit-el-Matfouii^(AbydQs), 
deux  temples  ruinés,  tombeaux ,  etc. 

Hou  (Diospolis-Panra).  Peu  de  restes  de  raDcieune  ville.  Tom- 
beaux aux  bords  du  désert. 

Dendérah  (Tentyris),  vis-à-vis  de  Qeneh.  Temples. 

Qoft  (Coptos),  restes  de  la  ville,  et  débris  de  pierre.  Petit  temple 
au  village  d^el-Qala,  tout  près  de  Qoft  (rive  droite).  —  Qoos  (Apol- 
lîDopolis-Parva),  plus  de  restes.  —  Pierre  sculptée,  au  nord  de  la 
ville,  où  Ton  verse  Teau  d'un  puits.  (Rive  droite). 

Thèbes,  temples  de  Karnak  —  de  Luxor  — de  Qouma.  Tom- 
beaux, etc. 

Ermont  (Hermonthis) ,  temple  et  restes  d'une  église.  (Rive 
gauche.) 

Tuot  (rive  droite),  débris  d'un  temple  ;  peu  intéressant. 

Sebeleyn,  restes  d'une  petite  ville,  et  grotte;  peu  intéressant. 

Tofhès  et  Asfoon ,  buttes,  point  de  ruines.  —  È  Dego ,  une  Ueue  ' 
an  nord  d'Esneh,  restes  d'un  petit  temple.  —  Esneh  (Lotopolis) , 
beau  portique.  Quai  de  pierre. — Cinq  lieues  d'Esneh,  restes  d'un 
quai  auprès  d'el-Qenan  (rive  gauche),  et  un  quart  de  lieue  au  delà 
(même  rive),  petite  pyramide.  —  El-Kab  (Eilethyas)  (rive  droite), 
grottes  sculptées.  —  Trois  petits  temples,  emplacement  de  l'an- 
cienne ville.  —  Dans  le  lit  du  torrent ,  des  petits  onyx  incrustés 
de  natron.  —  Edfoo  (rive  gauche),  temples  (ApoUinopolisMagna). 
Silsisis,  Carrières.  Grottes  sculptées. 

Kom  ombo  (Ombos).  Temples. 

Assouan  (Syène).  Débris  d'un  petit  temple ,  enceinte  arabe. — 
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signes  de  croix.  Ils  emportèrent  entre  leurs  dents 
les  pièces  de  monnaie  que  nous  leur  tendîmes.  Dëmé- 
trius  les  appelait  des  moines  blancs ,  et  certes  il  ne 
les  jugeait  pas  à  la  peau.  Nous  passâmes  le  3 ,  à  Mi- 
niéh,  devant  une  fabrique  à  Feuropéenne  et  un  jar^ 
din  en  terrasses  qui  borde  la  rive  ;  cette  file  de  bâti- 
mentSy  ces  murs  badigeonnes  et  percés  r^ulièrement 
de  fenêtres  vitrées  contrastent  avec  les  huttes  basses 
et  sombres  qui  les  entourent ,  et  où  les  fellhas  font 
leur  demeure.  Peu  après,  nous  reconnûmes  à  son 
drapeau  une  canche  française  qui  nous  cix)isa;  elle 
ramenait  de  la  Haute-Egypte  M.  de  Caraman  que 
nous  avions  laissé  à  Ancône  Tannée  d'avant.  Je 
regrettai  de  ne  pas  le  trouver  à  son  bord.  Il  venait 
de  le  quitter  pour  se  rendre  par  terre  à  M iniéh.  Ce 
même  jour  M.  de  La  Boulaye  avait  aperçu  le  premier 
crocodile  et  tué  un  oiseau-mouche  d'un  brillant 
plumage.  La  chasse  était  le  principal  passe-temps  de 
Roger  et  de  Démétrius ,  qui  ne  faisaient  guère  autre 
chose  toutes  les  fois  que  la  canche  était  arrêtée. 
u  Eh  quoi  !  leur  disais-je ,  n'avez-vous  point  assez , 
pour  vous  distraire,  de  tant  d'objets  intéressants  et 
nouveaux  que  vous  êtes  venus  chercher  de  si  loin  et 
que  vous  ne  reverrez  jamais  ;  et  croyez-vous  que  vos 
journées  ne  seraient  pas  suffisamment  remplies  sans 
le  plaisir  de  tuer  d'innocentes  tourterelles? — On  ne 
les  tue  pas  toujours,  monsieur  le  comte,  répondait 
Démétrius  qui  ne  se  rendait  pas  bien  compte  du  sens 
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de  mon  observation  ;  nous  en  manquons  au  moins 
la  moitié.  Ce  serait  bien  plus  amusant  si  tous  les 
coups  portaient.  » 

CXXX- 

SIOUT. 

Nous  laissâmes  à  notre  gauche  les  curieuses  grottes 
(le  Beni-Hassan,  que  je  ne  visitai  qu'à  mon  retour , 
et  nous  passâmes  pareillement  sans. nous  arrêter 
entre  Hermopolis  et  Ântinoë,  aujourd'hui  Ahsmou- 
neyn  et  Scheik-Abadeh.  Le  Vendredi-Saint,  nous 
rencontrâmes  une  barque  chargée  de  noirs  d'Abys- 
sinie  qu'on  menait  vendre  au  Kaire.  «  Hélas ,  mon 
Dieu  !  dit  le  père  Géramb  en  interrompant  sa  lec- 
ture,  vous  êtes  mort  pour  nous  racheter  et  nous 
nous  vendons  les  uns  les  autres!  »  Il  nous  lisait  en 
ce  moment  la  Passion  de  saint  Jean,  cet  admirable 
récit  où  le  témoin  oculaire  se  reconnaît  si  évidem- 
ment. Nous  étions  pleins  des  souvenirs  de  Jérusalem 
que  nous  venions  d'habiter.  Tous  les  lieux  nous 
étaient  présents;  nous  suivions  les  pas  du  Sauvem* 
depuis  le  mont  Sion  où  il  institua  le  sacrifice  non 
sanglant,  jusqu'au  Golgotha  où  le  sacrifice  sanglant 
s'accomplit.  Si  l'Évangile  parle  toujours  si  puissam- 
ment au  coeur  de  tout  homme  de  bonne  foi ,  qu'on 
juge  combien  les  nôtres  devaient  être  émus  à  cette 
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lecture  faite  par  un  religieux  comme  M.  de  < 

à  la  vue  des  déserts  de  la  Thébafde. 

Les  falaises  d'Abou-Fedeh  bordaient  à  notre 
gauche  le  cours  du  Nil.  Elles  sont  voisines  deBIm- 
falout  où  nous  touchâmes  Taprès-diner.  Le  lende- 
main nous  séjournâmes  à  Siout»  où  j'eus  le  jdabir 
de  faire  connaissance  avec  M.  Linant,  compagnan 
de  voyage  de  M.  de  Forbin ,  et  plus  récemment  de 
M.  de  Laborde.  M.  Linant,  chargé  par  le  vio^-roi 
de  la  direction  du  cadastre  et  d'autres  travaux  in- 
portants  y  habite  l'Egypte  depuis  quatorze  ans.  CSon* 
sidéré  des  Arabes  comme  un  de  leurs  scheiks,  il  a 
souvent  voyagé  de  tribu  en  tribu,  en  paix  avec  tontes, 
et  a  pu  se  livi*er  à  des  explorations  dont  se  glorifie- 
raient les  plus  intrépides  voyageurs.  Il  a  dessiné  les 
ruines  des  anciennes  villes  de  l'Arabie-^Pétrée.  Il  a 
fait  le  tour  périlleux  de  la  mer  Morte ,  et  le  trajet 
de  la  mer  Rouge  à  Damas,  en  traversant  le  pays 
d'Ammon  et  la  terre  de  Hus  qui  vit  les  épreuves  et 
la  constance  de  Job.  M.  Linant  voulut  bien  nous 
conduire  sur  l'emplacement  de  Fancienne  Lycopolis» 
et  aux  grottes  dont  la  chaîne  libyque  est  percée  eo 
cet  endroit  (N"*  141  ).  Ces  tombeaux ,  où  l'on  trouve 
des  momies  de  chiens,  de  chats  et  de  loups ,  aotit 
couverts  d'hiéroglyphes.  Les  voûtes  conservent  en- 
core des  fragments  de  peintures  dont  la  fratdheur 
ne  déparerait  point  les  plafonds  de  nos  salons;  maïs 
la  contrée  que  nous  allons  parcourir  est  si  riche  en 
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monuments  de  ce  genre ,  qu'à  peine  si  Ton  fait  atten- 
tion à  ceux-ci.  Je  me  demandai ,  en  les  examinant , 
si  ces  lignes  de  figures  humaines  et  d'animaux  entre- 
mêlées de  feuillages ,  de  plantes  et  de  signes  divers , 
n'auraient  pas  inspiré  plus  taitl  l'idée  des  gracieux 
ornements  que  nous  appelons  arabesques.  De  l'entrée 
des  grottes,  la  vue  embrasse  la  Tille  de  Siout  et  ses 
minarets  y  ses  champs  fertiles  et  ses  bosquets  de  pal- 
miers. La  chaîne  des  monts  d'Arabie  ferme  l'hori- 
zon. Ici  le  Nil  n'est  plus  resserré  entre  ses  deux 
marges  de  sable ,  comme  depuis  Memphis  jusqu'à 
Miuiéh.  Une  plaine  cultivée  s'étend  derrière  Siout, 
à  plusieurs  lieues  de  distance ,  et  cette  ville,  qu'on 
nous  dit  être  peuplée  de  quinze  mille  habitants, 
porte  le  titre  de  capitale,  et  sert  de  résidence  au 
gouverneur  de  la  province.  On  y  vit  à  bon  marché; 
trois  maisons  occupées  par  M.  Linant  el  ses  agents 
sont  louées  quinze  francs  par  mois;  une  canche com- 
mode et  montée  de  onze  rameurs  coûte  cinq  francs 
par  jour.  Nous  achetâmes,  pour  neuf  sous,  cinq 
poissons  dont  un  avait  deux  pieds  de  long ,  et  je 
payai  douze  sous  une  lance  de  Nubie  exposée  en  vente 
dans  le  bazar. 

La  civilisation  de  l'Egypte  moderne  complétera  b 
ruine  de  ce  qui  reste  de  ses  arts,  de  son  culte  et  de 
son  histoire.  A  mesure  qu'on  construit  des  casernes 
et  des  manufactures,  on  renverse  les  monuments 
antiques  pour  en  utiliser  les  matériaux.  M.  Linant 
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nous  raconta  qu'il  avait  vainement  obtenu  du  pacha 
trois  firmans  consécutifs  pour  s'opposer  à  Tanéantis- 
sement  des  ruines  magnifiques  de  la  ville  d'Ântinoéy 
bâtie  par  Adrien.  «  Tatp ,  iaîpï  bon,  bon!  »  lui 
répondirent  les  démolisseurs.  C'est  la  réponse  ordi- 
naire,  mais  à  peine  fut-il  éloigné  qu'on  se  remit  à 
l'œuvre  de  destruction.  Un  voyage  dans  ces  contrées 
se  publie;  il  indique  un  temple  resté  debout;  vous 
accourez  pour  le  visiter,  et  vous  arrivez  pour  en 
voir  emporter  les  dernières  pierres.  M.  Wilkinson 
ignorait  au  Kaire  les  dévastations  récemment  com- 
mises, quand  il  m'entretenait  des  antiquités  d'Anti- 
noé  et  de  Gaw;  c'était  dans  ce  dernier  lieu  que 
Pockocke  dit  avoir  vu  un  superbe  portique  dont  les 
dix-huit  colonnes  étaient  ornées  d'hiéroglyphes ^ 
w  plus,  remarque-t-il,  qu'aucune  qu'il  eût  encore 
rencontrée.  »  Aujourd'hui  tout  a  disparu.  Au  mo- 
ment où  l'on  touche  enfin  à  la  découverte  de  l'écri- 
ture sacrée  des  anciens  Égyptiens,  quels  regrets  ne 
doivent  pas  exciter  de  tels  actes  de  vandalisme!  C'est 
anéantir  d'un  même  coup  des  édifices  et  des  livres; 
c'est  recommencer  à  la  fois  Érostrate  et  Omar. 

Il  n'était  bruit  dans  toutes  ces  contrées  que  de  la 
misère  des  habitants  et  des  rigueurs  exercées  contre 
eux.  Tandis  que  le  nom  d'Ibrahim  est  glorifié  sur  le 
Bosphore,  il  est  maudit  sur  le  Nil^  où  l'on  recrute  à 
la  turque  pour  lui  envoyer  des  renforts.  Des  conscrits 
s'arrachent  un  œil  afin  d'être  dispensés  du  service 
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militaire,  comme  du  temps  des  Romains  ils  se  cou- 
paient le  pouce,  genre  de  mutilation  d'où  nous  est 
venu  le  mot  de  poltron,  poUex  iruncatus.  Comme 
dans  le  principe  on  n'a  pas  sëyi  contre  les  réfrac- 
taires,  le  nombre  s'en  est  fort  accru;  nous  en  vimes 
embarquer  qu'on  menait  aux  galères  a  Alexandrie. 
On  repoussait  inhumainement  leurs  femmes  et  leurs 
petits  en&nts  qui  pleuraient  sur  le  rivage.  On  nous 
rapporta  qu'à  l'armée  d'Ibrahim,  des  soldats,  retenus 
de  force  sous  les  drapeaux,  s'étaient  donné  la  mort, 
et  que  des  mesures  sévères  avaient  été  prises  à  ce  su- 
jet. Je  ne  sais  plus  quel  est  le  général  qui,  en  pareil 
cas ,  mit  à  l'ordre  du  camp  qu'il  ferait  enterrer  vi& 
les  premiers  qui  se  suicideraient.  Cela  est  bien  turc  ! 
Je  crois  pourtant  me  rappeler  que  le  général  était 
russe. 

La  sainte  Semaine  finissait  ce  soir  même.  Nous 
nous  rendîmes,  pour  faire  nos  pàques ,  à  un  bourg, 
voisin  du  fleuve ,  appelé  Thata,  où  réside  un  prêtre 
latin ,  seul  successeur ,  dans  la  Thébaïde ,  de  tant  de 
pieux  cénobites  dont  son  zèle  n'a  point  répudié  le 
laborieux  héritage.  Le  monastère  et  la  chapelle  rap- 
pellent bien  la  simplicité  de  la  primitive  Église.  Il  y 
a  à  Thata  quatre  à  cinq  cents  cophtes  catholiques , 
et  une  fabrique  de  toile  emploie  un  assez  grand 
nombre  d'ouvriers  qui  gagnent  cinq  piastres  par 
mois ,  un  peu  moins  de  deux  sons  par  jour. 
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CXXXK 

LE  SERPENT    HARIDL  —  GIRGÉ. 

Lassés  de  lutter  contre  le  vent,  nous  yeDons 
d'amarrer  la  canche  et  de  mettre  pied  à  terre  sur  la 
rive  droite.  Noiis  sommes  montés  à  des  carrières  d'où 
la  vue  s'étend  sur  les  longs  replis  du  fleuve ,  et  sur  la 
plaine  qui  environne  Thata.  La  chaîne  libyque,  qui 
nous  fait  face,  recule  en  cet  endroit  de  plusieurs 
lieues  à  Touest,  tandis  que  la  chaîne  arabique  s'avance 
sur  le  Nil  et  le  borde  presque  à  pic.  Dans  le  creux 
d'un  ravin ,  nous  trouvons  deux  tombeaux  de  saa-r 
tons  dont  Tun  porte  le  nom  de  Scheik-Haridi.  C'est 
là  qu'on  honore  le  serpent  de  ce  nom  dont  tous  les 
voyageurs  ont  parlé.  Il  y  a  des  gens  qui  prétendent 
sérieusement  que  ce  reptile  n'est  autre  que  le  démon 
Asmodée,  exilé  et  enchaîné  par  l'ange  dans  les  dé- 
serts de  la  Haute-Egypte ,  ainsi  qu'il  est  rapporté  au 
livre  de  Tobie.  D'autres  varient  sur  son  origine, 
mais  ils  s'accordent  sur  les  prodiges  opérés  par  lui. 
Il  faut  bien  compter  sur  la  foi  des  vrais  croyants 
pour  leur  faire  de  pareilles  histoires.  On  nous 
montre  un  trou  dans  le  rocher,  qui  communique 
au  sanctuaire  .du  Scheik-Haridi,  par  lequel  Âsmodée 
fait  encore  quelquefois  des  apparitions.  Le  pauvre 
diable  n'est  guère  loge  là  plus  à  l'aise  que  dans  la 
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fiole  où  notre  romancier  Liesage  Va  enfeimé.  Une 
circonstance  assez  comique ,  c'est  que,  lors  de  l'expé- 
dition d'Egypte 9  la  commission  des  sciences  et  arts, 
étant  en  tournée  dans  le  Saïd ,  acheta  le  serpent ,  et 
ce  furent  les  prêtres  mêmes  qui  vendirent  leur  dieu. 
Il  fut  constaté  qu'il  appartenait  à  une  espèce  parti- 
culière f  mais  commune  en  cette  contrée.  On  le  con^ 
serra  dans  un  bocal  d'esprit  de  yin,  et  voilà  le  DiaUe 
Boiteux  remis  en  bouteille;  depuis,  il  a  trouvé  des 
successeurs ,  car  le  serpent  sacré  ne  saurait  mourir* 
Un  défilé  étroit  nous  conduit  à  Rayané.  Ce  village 
semble  plutôt  destiné  à  loger  des  pigeons  que  des 
hommes.  Ils  nichent  dans  des  pots  de  terre  dont  les 
murs  et  les  toits  des  maisons  sont  tellement  bardés  à 
l'extérieur,  que  de  loin  elles  paraissent  crénelées. 
Nous  remarquons  un  arbre  nouveau  pour  nous.  On 
le  nomme  palmier-doum  ;  il  porte  des  espèces  de 
gousses  brunes  et  luisantes  dont  l'intérieur  contient 
un  noyau;  les  tourneurs  en  font  des  chapelets.  Au 
pied  d'une  roche  isolée  je  reconnais  le  torse  d^une 
statue  drapée,  plus  grande  que  nature;  elle  est  d'un 
travail  grossier.  La  disposition  des  plis  indique  un 
personnage  assis  et  vêtu  de  la  toge. 

Nous  nous  rembarquons  et  nous  rencontrons  deux 
longs  pieux  plantés  au  milieu  du  lit  du  fleuve;  notre 
pilote  s'en  détourne  avec  soin.  En  les  examinant  de 
plus  près,  je  reconnais  que  ce  sont  les  pointes  des 
mâts  d'une  grande  djerme  qui  a  sombré  en  cet  en* 


332  JOURNAL 

droit.  La  hauteur  dëmesurëe  des  voiles  rend  ces  nau- 
frages fréquents  ;  elle  se  combine  mal  avec  les  coups 
de  vent  subits  auxquels  on  est  expose  sur  le  Nil. 
Cependant  il  serait  facile  de  pai*er  à  cet  inconvénient; 
mais  notre  patron  n'admet  pas  les  termes  moyens, 
et,  têtu  comme  un  fataliste ,  il  ne  sait  que  tenir  ses 
voiles  toutes  grandes  ouvertes  ou  entièrement  fer- 
mées. J'ai  lieu  d'être  peu  satisfait  du  zèle  et  de 
l'adresse  de  notre  équipage;  M.  de  La  Boulaye  tire  un 
bien  meilleur  parti  du  sien  composé  de  Nubiens;  et 
un  domestique  qu'il  a  pris  à  Alexandrie,  et  qui  parle 
passablement  français ,  lui  rend  plus  de  service  qu'à 
nous  Démétrius  et  sa  servitù,  sans  se  faire  autant 
valoir,  et  surtout  autant  payer.  Âbdala  est  un  fort 
beau  Noir  des  environs  de  la  Mecque.  Je  m'étais 
imaginé  bien  à  tort  que  tous  les  hommes  de  couleur 
participaient  du  type  nègre.  Je  ne  me  figurais  pas , 
avant  d'avoir  vu  celui-ci,  la  réunion  d'un  teint 
d'ébène  avec  des  traits  parfaitement  réguliers. 

Pour  imposer  à  notre  raïss ,  j'ordonnai  que  la 
canche  s'arrêtât  devant  Girgé,  et  nous  nous  présen- 
tâmes à  l'audience  du  mahmour.  Je  lui  demandai 
sa  protection  et  un  de  ses  cavas  pour  m'accompa- 
gner  pendant  le  reste  du  voyage  et  tenir  mes  marins 
en  respect.  Ma  barbe  ne  manqua  pas  son  effet  accou- 
tumé ;  les  premiers  compliments  du  mahmour  furent 
pour  elle.  «  Tu  me  la  ferais  bien  couper,  me  disais-je 
à  part  moi ,  et  la  tête  avec ,  si  je  n'avais  pas  mon 
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firman  »;  et  cependant  je  lui  faisais  les  mines  les  plus 
gracieuses  pendant  que  Démétrius  lui  expliquait  que 
j'étais  un  mahmour  français.  Lie  préfet  turc ,  après 
m'avoir  offert  la  pipe,  envoya  chercher  le  raïss,  l'in- 
terrogea, écouta  ses  raisons,  et  lui  donna  tort  en  lui 
démontrant,  son  contrat  en  main ,  qu'il  n'en  rem- 
plissait pas  les  conditions.  Je  ne  sais  si  celui-ci  se 
tint  pour  convaincu ,  mais  il  allait  être  atteint  et 
atteint  rudement ,  car  déjà  Ton  faisait  les  apprêts  de 
la  bastonnade,  quand  j'obtins  pour  lui  grâce  des 
coups.  La  joie  qui  succéda  alors  à  l'inquiétude  sur 
le  front  du  pauvre  patron  me  mettant  en  gaité,  je 
dis  à  Roger  qu'il  était  bien  d'essayer  de  tout  en 
voyage ,  et  qu'à  sa  place ,  dans  l'intérêt  de  mon  édu- 
cation, je  serais  tenté  d'utiliser  à  mon  profit  la 
bonne  volonté  du  mahmour,  ce  que  Démétrius  se 
crut  obligé  de  traduire  à  ce  dernier  qui ,  entrant 
dans  la  plaisanterie ,  me  dit  agréablement  :  (c  Pour 
se  faire  obéir,  l'œil  et  la  langue  suffisent  aux  Francs; 
chez  nous,  on  doit  y  ajouter  la  main.  »  Je  me  re- 
tirai très-satisfait  des  façons  de  mon  coll^;ue  de 
Girgé,  et  comparant  sa  sagesse  et  son  équité  à 
celles  des  anciens  tribunaux  de  ce  pays,  dont  je 
venais  d'étudier  l'organisation  dans  Diodore.  Et, 
à  ce  propos,  il  est  curieux  de  voir  comment  procé- 
daient alors  les  cours  de  justice.  Trente  et  un  mem- 
bres les  composaient,  y  compris  le  président.  L'ac- 
cusateur exposait  par   écrit   la  nature   du  délit  ; 
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raccusé  répondait  de  même  en  niant  ou  en  cher- 
chant à  s'excuser.  Le  premier  soutenait  l'accusa- 
tion ;  le  second  ajoutait  ce  que  la  réflexion  lui  four- 
nissait de  nouveau  à  alléguer  pour  sa  défense.  Les 
trente  juges,  après  avoir  pris  connaissance  de  ces 
quatre  plaidoyers  écrits ,  se  communiquaient  leurs 
avis  ;  puis  le  président  prononçait ,  en  touchant  aTec 
une  figure  de  la  Vérité  qu'il  portait  suspendue  a  son 
col  celle  des  deux  parties  à  laquelle  on  donnait  gain 
de  cause.  Diodore  ajoute  :  cf  C'est  ainsi  que  se  ren- 
«  daient  leurs  jugements ,  parce  qu'ils  étaient  con- 
(c  vaincus  que  les  discours  des  avocats  ne  servaient 
«  qu'à  obscurcir  le  vrai.  »  Je  connais  des  gens  qui , 
s'ils  l'osaient  y  seraient  de  Tavis  des  Égyptiens ,  et, 
pour  mon  compte ,  je  sais  bien  ce  que  j'en  pense* 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  voilà  comment  les  choses 
se  passaient  chez  ce  peuple,  et  ce  n'est  pas  la  moindre 
preuve  qu'il  nous  ait  laissée  de  sa  sagesse. 
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CXXXII. 

DENDÉRAH. 

Le  janissaire  que  le  mahmour  de  Girgé  avait  mis 
à  ma  disposition  fut  bientôt  prêt  à  nous  suivre; 
une  pipe ,  un  fusil ,  une  canne  et  un  tapis  de  prière 
oomposaient  tout  son  bagage.  Dans  les  premiers 
jours ,  sa  présence  stimula  nos  paresseux ,  mais  l'in- 
dolence ne  tarda  pas  à  le  gagner  comme  les  autres, 
et  nous  n'eûmes  à  bord  qu'un  inutile  de  plus. 

Le  12  avril,  nous  vîmes  des  crocodiles  en  assez 
grand  nombre.  Je  les  avais  pris  de  loin  pour  des 
troncs  d'arbres.  Ils  se  tenaient  immobiles  sur  des 
grèves  basses,  inabordables  pour  les  barques ,  et 
quelques-uns  dormaient  assez  profondément  pour 
n'être  pas  réveillés  par  nos  cris.  Des  oiseaux  les  en- 
touraient j  attirés  peut->être  par  le  même  appât  qui 
fixe  le  congre  dans  le  voisinage  du  homard.  Paul 
Lucas  prétend  avoir  vu  de  ces  oiseaux  qui  curaient 
les  dents  des  crocodiles,  et  qui  s'introduisaient  même 
dans  l'intérieur  de  leur  gueule;  si  la  porte  se  refer- 
mait sur  le  hardi  visiteur ,  il  frappait  en  dedans  avec 
son  bec  pour  se  faire  ouvrir ,  et  finissait  par  sortir 
sain  et  sauf.  D'aussi  loin  que  Démétrius  apercevait 
les  crocodiles,  il  leur  lâchait  force  mousquetades 
dont  aucune  ne  portait.  L'animal  rentrait  tranquil- 
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lement  dans  le  tleuve ,  et  noire  palicare  de  s'écrier  : 

hafugito!  èjerito! 

Le    14  avril,   nous  rencontrâmes  quatre  mille 
cruches  flottantes.  Elles  étaient  liées  ensemble  et 
formaient  un  radeau  que  huit  hommes  dirigeaient 
avec  des  avirons.  Cette  manière  de  faire  arriver  dans 
la  Basse-Egypte  les  produits  de  la  Haute ,  est  simple 
et  économique.  C'est  a  Keneh ,  où  nous  sommes  près 
d'aborder,  que  se  tix)uve  la  grande  fabrique  des  bar- 
daques,  c'est  le  nom  qu'on  donne  à  ces  vases  desti* 
nés  à  faire  rafraîchir  l'eau  ,  et  que  j'ai  vus  partout 
en  usage  dans  le  Levant   Pour  obtenir  le  genre  de 
pâte  dont  on  les  pétrit,  on  mêle  à  l'argile  du  sel,  qui, 
en  se  fondant,  ouvre  une  multitude  de  pores  imper- 
ceptibles par  lesquels  une  bonne  partie  du  liquide 
s'échappe  ;  celui  qui  reste  dans  la  bardaque  contracte 
alors  une  fraîcheur  telle,  qu'on  le  croirait  frappé  de 
glace.  C'est  une  ressource   inappréciable  dans  ces 
climats  brûlants. 

Le  15,  en  nous  réveillant,  nous  nous  trouvâmes 
«1  la  vue  de  Keneh.  Je  me  fis  aussitôt  descendre  sur 
la  rive  opposée  et  je  courus  à  Dendérah ,]  éloigné 
d'une  petite  lieue  du  Nil.  Après  avoir  laissé  à  notre 
gauche  une  grande  porte  isolée ,  nous  passâmes  sous 
une  autre  qui  nous  conduisit,  à  travers  quelques 
masures,  au  pied  du  grand  temple  dont  on  ne  s'ima- 
gine point  l'eiTet  avant  d'être  tout  à  fait  contre.  Des 
dessins  seuls  peuvent  en  donner  l'idée.  Tout  m'y 
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parut  nouveau,  les  chapiteaux,  les  frises,  les  cor- 
niches, et  jasqu'à  la  forme  extérieure  des  murailles 
dont  la  construction  verticale  participe  de  la  pyra- 
mide et  de  Tobélisque.  Les  hiéroglyphes  sont  prodi- 
gués sur  chaque  pan  de  mur  de  l'ancienne  Tentyris. 
Il  n'y  a  pas  une  seule  pierre  qui  ne  soit  écrite,  et 
cette  écriture  est  un  tableau.  EnOn  Tart  de  l'archi- 
tecte, du  sculpteur  et  du  peintie  se  présentaient  ici 
sous  des  traits  inconnus  pour  moi  jusqu'aloi^.  Il  est 
vrai  d'ajouter  que  le  premier  brillait  de  tout  son 
éclat,  tandis  que  les  deux   autres  accusaient   une 
époque  de  décadence;  mais,  malgré  leur  médiocrité, 
l'ensemble  olFrait  un  coup  d'oeil  vraiment  magique. 
Ce  n'étaient  plus  les  Grecs,  les  Romains,  le  moyen 
âge.  Je  suis  loin  de  dire  que  ce  fût  mieux ,  mais 
c'était  autre  chose.  J'éprouvais  avec  plus  de  pléni- 
tude la  même  impression  qu'à  Pestum,  quand  ^  pour 
la  première  fois,  je   vis  du  dorique  grec  et  que 
j'échappai  au  corinthien.  Le  grand  temple  de  Den- 
dérah  se  compose  de  plusieurs  nefis  qui  se  succèdent 
en  enfilade,  et  dont  les  colonnes  sont  quelquefois 
enterrées  jusqu'aux  chapiteaux.  Au  fond,  dans  un 
obscur  sanctuaire ,  des  figures  assises  ou  debout , 
reçoivent  ou   portent   des    offrandes.    Isis   y    est 
représentée  tenant  dans  ses  bras  et  sur  ses  genoux 
son    inséparable    Horus.    C'est   la   pose   des    ma- 
dones ,  et  ce  type  des  mères,  le  plus  ancien  que  nous 
ait  transmis  la  sculpture ,  pourrait  bien  n'avoir  pas 
II.  22 
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dont  on  volt  (jue  l'improvisation  n'impliquait  pas 
de  grands  efforts  de  verve ,  le  chœur  répétait  : 
elefsah!  ce  cri  que  j'avais  entendu  pour  la  première 
fois  sur  le  lac  Mensaleh ,  et  qui  est  commun  à  tous 
les  mariniers  de  l'Egypte.  Je  m'encpiis  vainement  de 
sa  signification.  Je  l'aurais  volontiers  fait  dériyer 
A^ eleison;  il  me  semblait  naturel  que  ce  refrein  si 
souvent  ramené  fiU  une  exclamation  religieuse. 

CXXXIH. 

THÈBES. 

Le  1 6  avril ,  je  saluai  la  fameuse  Thèbes  (  N*  1 42  ), 
la  ville  d'Ammon,  la  grande  Diospolis,  l'Hécatom- 
pyle  d'Homère,  avec  ses  temples,  ses  colosses  et  ses 
tombeaux  de  rois.  Son  ancien  emplacement  est  au- 
jourd'hui divisé  en  quatre  villages.  Pour  %en  faire  une 
idée,  on  peut  se  figurer  la  Seine  partageant  Paris 
ruiné  et  disparu  delà  surface  du  sol ,  sauf  Sainte-Ge- 
neviève et  les  Invalides  sur  une  rive ,  et  sur  l'antre 
la  Madeleine  et  les  sépultures  du  Père-Lachaise  » 
Montmartre  derrière ,  tenant  la  place  de  la  chaîne 
Libyque  ;  voilà  à  peu  près  Thèbes  telle  qu'elle  se  pré- 
sente aujourd'hui;  il  faut  inscrire  seulement  au  lieu 
des  édifices  que  je  viens  d'indiquer,  et  dans  le  même 
ordre  :  Karnac,  Luxor,  Medinel-Abou  et  Qournah. 
Suivant  Diodore ,  il  y  avait  ici  quatre  temples  prin- 
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cipaux,  dont  le  plus  ancien  était  une  merveille,  en 
grandeur  et  en  beauté.  Nous  retrouvons  ces  quatre 
temples,  servant  de  noyaux  à  autant  de  petits  vil- 
lages qui  se  sont  formés  à  l'entour,  et  Karnac  se 
distingue  encore  entre  les  autres  par  ses  propor- 
tions gigantesques. 

Nous  amarrâmes  nos  canches  à  la  rive  gauche,  vers 
Qournah.  Des  âniers  nous  guettaient  pour  nous 
offrir  leui*s  services  à  20  paras  par  jour,  3  sous  et 
demi  de  France.  A  peine  fus-je  monté  sur  la  berge 
qui  borde  le  fleuve  en  cet  endroit ,  que  mes  regards, 
comme  par  instinct,  i^ncontrèrent  d'abord  Tobjet 
dont  ma  pensée  était  le  plus  préoccupée.  Dans  la 
direction  du  couchant,  à  environ  deux  milles  de  dis- 
tance, j'aperçus,  au  milieu  de  la  plaine ,  deux  grandes 
statues  assises  (  N""  1 43  )  ;  la  première  était  Memnou. 
Ma  curiosité  lutta  quelques  instants  conti^  40  degrés 
de  chaleur;  mais  elle  fut  contrainte  de  céder.  Je 
revins  sur  mes  pas.  Il  était  midi,  et  le  soleil  dar- 
dait ù  plomb  sur  nos  têtes  ses  rayons  les  plus  dé- 
vorants. 

Un  peu  plus  taitl ,  nous  fûmes  à  la  recherche  de 
M.  Goury,  jeune  architecte  fiançais  d'un  esprit 
agréable  et  d'un  talent  distingué.  Nous  nous  étions 
déjà  rencontrés  à  Rome  et  à  Athènes,  et  je  le 
retrouvai  avec  plaisir  au  milieu  des  ruines  de  Thèbes, 
qu  il  habitait  depuis  plusieurs  mois  ;  lui  et  M.  Jones, 
un  Anglais  que  nous  avions  connu  en  Grèce,  s'étaient 
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logés  sous  une  grande  voûte  en  briques  crues ,  peut- 
être  aussi  ancienne  que  le  temple  dont  elle  est  voi- 
sine; car^  sous  ce  ciel  conservateur ,  de  Targile 
séchée  au  soleil  se  défend  mieux  contre  les  outrages 
du  temps  que  chez  nous  la  pierre  et  le  métal.  Cet 
usage  des  briques  crues  remonte  en  Egypte  à  la  plus 
haute  antiquité;  on  les  employait  comme  matériaux 
dans  les  murailles  des  villes  et  les  demeures  des  par- 
ticuliers. C'étaient  là  «  ces  travaux  de  mortier,  de 
«  briques  et  de  toutes  sortes  d  ouvrages  de  terre  m, 
dont  il  est  dit  textuellement  au  chapitre  V^  de 
TExode^  que  les  Égyptiens  accablaient  les  Hébreux  ; 
ils  en  avaient  fait  leurs  tuiliers  et  leurs  maçons. 
M.  Goury  nous  conduisit  à  TAmenophium  ou  Ram- 
seiumy  appelé  par  les  Grecs  Memnonium,  et  où 
quelques-uns  ont  cru  aussi  reconnaître  le  tombeau 
d'OximandiaSy  décrit  si  magnifiquement  dans  Dio- 
dore.  Ces  divers  noms,  sauf  le  dernier,  appar- 
tiennent à  la  dix-huitième  dynastie  des  rois  ^yp- 
tiens,  la  plus  glorieuse  de  toutes  et  qui  a  duré  depuis 
le  XIX*  siècle  jusqu'au  commencement  du  xv*.  Sous 
cette  dynastie ,  l'expulsion  totale  des  hyksos  (pas- 
teurs), qui  avaient  conquis  l'Egypte^  (ut  consommée, 
et  elle  compte  au  nombre  de  ses  dix-sept  Pharaons 
le  grand  Ramses,  auquel  se  rapporte  la  construc- 
tion de  presque  tous  les  monuments  de  Thèbes, 
durant  son  long  règne  de  plus  de  soixante  ans. 
Habituellement,  chaque  grand  siècle  se  résume  dans 
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un  homme  et  dans  une  ville  :  Versailles  nous  repré- 
sente Louis  XIV;  le  siècle  d'Auguste  brille  encore  à 
nos  yeux  dans  les  monuments  de  Rome  ;  ce  que  la 
barbarie  ancienne  et  moderne  n'a  pu  parvenir  à 
effacer  tout  à  fait  du  sol  de  TAcropolis  nous  révèle  à 
Athènes  le  génie  de  Fériclès;  et  c'est  ainsi  que  j'ai 
trouvé  Thèbes  toute  pleine  de  Sësostris.  C'est  le 
Louis XIV,  l'Auguste,  le  Périclès  de  l'Egypte.  Le 
Ramseium  est  un  long  temple  avec  plusieurs  cou]*s 
et  portiques,  dont  quelcpies  parties  sont  encore  bien 
conservées.  On  voit  représentés  sur  les  murs  diff<é- 
rents  sujets ,  et  originairement  tous  ces  reliefs  avaient 
été  peints;  car  les  Égyptiens  considéraient  la  pein- 
ture comme  un  complément  obligé  de  l'architecture 
et  de  la  sculpture;  les  colonnes  et  les  statues  étaient 
mises  en  couleur;  le  granit  même,  ce  magnifique 
granit  rose  oriental,  après  avoir  reçu  le  poli  si  diffi- 
cile à  lui  imprimer,  était  condamné  à  perdre  son 
lustre  et  son  incarnat  sous  un  enduit  vert ,  bleu , 
jaune,  selon  la  teinte  de  convention  dont  l'objet 
qu'il  représentait  devait  être  revêtu.  Rien  n'arrêtait 
les  Égyptiens  en  fait  d'enluminure;  ils  auraient  peint 
en  rouge  du  lapis-lazuli.  C'est  devant  ces  peintures 
sans  perspective  et  sans  ombres,  et  qui  me  parais- 
saient à  moi ,  je  l'avoue ,  assez  grossièrement  exécu- 
tées ,  que  j'ai  vu  en  admiration  des  artistes,  gens  de 
goût  et  de  talent,  mais  qui  en  étaient  venus  a  ne 
plus  aimer  l'Italie,  à  force  de  s'exalter  sur  l'Egypte; 
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à  peine  si  Raphaël  trouvait  encore  grâce  devant  eux. 
M.  G0U17  nous  raconta ,  en  m'en  faisant  remarqaer 
les  images  y  divers  exploits  de  Ramsès.  Ces  mêmes 
batailles ,  où  le  roi  est  toujours  représente  deux  fois 
plus  grand  que  ses  sujets  et  ses  ennemis ,  se  trouvent 
répétées  sur  la  plupart  des  temples  de  TÉgypte.  La 
pose  du  Pharaon  respire  la  force  et  la  majesté;  il  est 
sur  son  char»  Tare  tendu  comme  l'Apollon  grec, 
venu  bien  des  siècles  après  »  et  il  épuise  les  flèches  de 
son  carquois  sur  des  bataillons  de  Pygmées;  un  lion 
court  à  ses  côtés ,  les  chevaux  bondissent  et  semblent 
hennir  y  ces  animaux  sont  pleins  de  vie  et  de  mouve- 
ment. Nous  nous  arrêtâmes  devant  les  débris  d'un 
colosse  de  granit  tombé  la  face  contre  terre ,  comme 
le  Ramsès  de  Memphis  dont  j'ai  parlé;  mais  il  s'en 
faut  qu'il  soit  reconnaissable  comme  lui  »  et  à  peine 
si  rœîl  peut  retrouver  quelques  formes  à  travers  tant 
de  mutilations. 

IjC  village  de  Qournah  se  compose  de  chétives  ca- 
banes et  de  tombeaux  creusés  dans  la  face  de  la  mon- 
tagne qui  regarde  l'orient.  La  colonie  européo- 
thébaine  se  borne  en  ce  moment  à  deux  Français  et 
à  quelques  Anglais,  dont  le  plus  notable ,  M.  Hay, 
pour  lequel  j'avais  des  lettres,  venait  de  partir  pour 
la  cataracte.  Cet  honorable  gentleman  s'est  donné 
pour  tâche  de  recueillir  tons  les  hiéroglyphes  de 
l'Egypte;  il  les  copie,  on  peut  dire  littéralement, 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  J'ai  vu  des  gens 
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s  étonner  et  presque  se  moquer  de  la  persévérance 
qu*il  met  depuis  plusieurs  années  h  transcrire  ainsi 
les  caractères  d'une  langue  qui  lui  est  restée  inconnue, 
et  qu'il  écrit  sans  la  lire.  Pour  moi ,  je  rends  grâce 
à  cette  patience  infatigable ,  on  lui  devra  un  jour 
la  connaissance  de  précieux  manuscrits ,  qui  pro- 
bablement nous  auraient  été  ravis  sans  le  labo- 
rieux travail  auquel  se  livre  M.  Hay;  car,  ainsi  que 
je  Fai  dit  déjà ,  chaque  année  voit  disparaître  du  sol 
de  l'Egypte  quelques-uns  de  ses  antiques  monu- 
ments avec  récriture  sacrée  dont  ils  étaient  revêtus, 
et  malgré  les  pas  rapides  que  notre  ChampoUion  a 
fait  faire  à  la  science,  il  est  à  craindre  que  la  des- 
truction ne  la  gagne  encore  de  vitesse. 

CXXXIV. 

MEDINET-ABOU.  —  TOMBEAUX  DES  ROIS. 

Medinet-Abou  est  situé  vers  le  midi,  et  à  une 
demi-heure  de  Qournah;  ses  temples  offrent  un 
mélange  confus  des  époques  égyptienne ,  grecque  et 
romaine  ;  il  y  a  des  parties  admirables.  Ce  qui  m'in- 
téressa surtout,  ce  fut  le  palais  qu'on  désigne  sous  le 
nom  de  Pavillon,  et  qui  est  l'unique  de  ce  genre 
dans  un  pays  où  les  rois  habitaient  oitlinairement 
quelque  partie  des  temples.  Diodore  remarcpie  que 
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les  Égyptiens  attachaient  peu  d'importanoe  à  leur 
logement,  et  traitaient  sagement  d'hôtelleries  les 
demeures  des  viTants,  les  considérant  comme  des 
lieux  de  passage.  En  cela  ils  étaient  dans  le  vi^ai  ;  mais 
se  montraient-ils  également  avisés  quand  ils  don- 
naient le  nom  de  demeures  étemelles  aux  pyramides 
de  Memphîset  aux  catacombes  de  Thèbes,  e*t  qu'ils 
épuisaient  leurs  trésors  à  construire  des  sépulcres? 
Est-ce  quand  l'âme  vient  de  cesser  d'habiter  le  corps 
et  que  ce  dernier  a  perdu  un  pareil  hôte ,  qu'il  vaut  lui- 
même  la  peine  d'être  logé  à  si  grands  frais?  ^our  en 
revenir  au  Pavillon,  je  dirai  qu'il  est  à  trois  étages, 
et  composé  d'un  corps  de  logis  et  de  deux  ailes;  les 
chambres  ne  sont  pas  plus  spacieuses  que  celles  de 
Pompéi.  Des  hiéroglyphes  couvrent  les  murs  en 
dedans  et  en  dehors;  mais  on  chercherait  vainement 
ici  de  ces  précieux  pavés  qui  décoraient  les  maisons 
grecques  et  romaines.  Je  n'ai  pas  rencontré  en 
Egypte  un  seul  débris  de  mosaïque.  La  plupart  des 
reliefs  du  Pavillon  ont  perdu  les  teintes  qui  les  colo- 
raient; le  plus  curieux  est  celui  qui  représente  une 
partie  d'échecs.  Un  mauvais  village  couvre  le  plateau 
de  Medinet-Abouy  et  entoure  les  ruines  de  pierres 
de  ses  ruines  d'argile. 

Le  soir,  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  nécropole 
des  Rois.  Le  chemin  se  rétrécissait  à  mesure  que 
nous  avancions  dans  ce  défilé,  appelé  en  arabe 
Biban-el-Molock.    Nous  n'apercevions  autour   de 
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nous  que  de  hauts  rochera  nus  et  blancs;  nous  ne 
marchions  que  sur  des  pierres  ;  pas  un  buisson ,  pas 
une  plante  ne  perçaient  à  traders  cette  affreuse  ari- 
dité (N"  144).  Bientôt  nos  guides  s'arrêtèrent  devant 
rentrée  d'une  grotte;  ils  allumèrent  des  torches  et 
nous  introduisirent  par  une  assez  longue  allée  dans 
une  chambre  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  un  grand 
sarcophage  de  granit  rose.  Les  cendres  royales  d'un 
des  Ramsès,  dernier  Pharaon  de  la  dix-neuvième 
dynastie,  n'avaient  pu  y  trouver  un  refuge  contre 
les  fureurs  de  Cambyse,  le  dévastateur  de  Thèbes. 
ChampoUion  a  habité  plusieurs  mois  cet  hypogée , 
où  nous  passâmes  la  nuit.  On  s'habitue  si  naturelle- 
ment aux  choses  extraordinaires  quand  on  parcourt 
l'antique  Egypte ,  le  merveilleux  devient  tellement 
l'état  normal,  qu'il  parait  tout  simple  de  dire  :  J'ai 
dormi  dans  le  sépulcre  d'un  Pharaon.  La  journée  du 
lendemain  fut  consacrée  à  visiter  ces  palais  de  la 
mort,  où  trois  dynasties  reposent.  Les  rangs  des 
i*ois  n'y  sont  pas  pressés,  et  leur  orgueil  s'y  trouvait 
au  large.  Les  prêtres ,  au  rapport  de  Diodore ,  di* 
saient  que  leurs  livres  faisaient  mention  de  quarante- 
sept  de  ces  tombeaux;  mais,  ajoute-t-il,  cr  A 
((  l'époque  des  Ptolémées,  il  n'en  restait  que  dix- 
ce  sept,  dont  plusieurs  même  étaient  déjà  ruinés 
a  quand  je  les  visitai  »  On  a  reconnu  que  quelques- 
unsd'entre eux  avaient  reçu  successivement  plusieurs 
corps.  Un  Pharaon  prenait  la  place  d'un  autre,  et 
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cette  deriiièi^  royauté  de  la  tombe  devait  aussi  trou- 
ver ses  usurpateurs. 

Le  premier  tombeau  où  nous  pénétrâmes  était , 
d'après  ce  que  nous  dit  M.  Goury,  celui  de  Ramsès 
Meiamoun  (aimant  Amon).  Je  remarquai ,  à  ren- 
trée,  quatre  colonnes  engagées,  avec  des  têtes  de 
bœuf  pour  chapiteaux;  puis  après,  sous  la  porte , 
des  figures  de  divinités  qui  se  retrouvent  à  tous  les 
péristyles  des  autres  sépultures.  A  droite  et  à  gauche 
de  l'allée,  des  cellules  se  succèdent ,  qui  sont  comme 
autant  de  petits  musées.  Sur  les  murs  de  la  pre- 
mière, tout  l'appareil  d*une  cuisine  est  représenté  à 
fresque  :  on  prépare  des  mets ,  on  pétrit  du  pain , 
des  plats  sont  suspendus  au-dessus  des  buffets  ;  dans 
une  autre  chambre  (elles  sont  toutes  très-petites) , 
on  reconnaît  un  arsenal,  des  casques,  des  glaives, 
des  cuirasses;  dans  une  troisième,  ce  sont  divers 
meubles,  tels  que  des  tabourets,  des  fauteuils,  ces 
deiiiiers  d'une  rare  élégance.  La  forme  en  est  pure, 
les  détails  en  sont  soignés;  les  dossiers  sont  hauts  et 
cambrés,  principales  conditions  pour  la  commodité 
d'un  siège;  ceux-ci  sont  garnis  d'une  étoffe  qui, 
pour  le  dessin  et  la  variété  des  couleurs,  rappelle  les 
châles  de  Cachemire.  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil , 
et  je  devais  retrouver  dans  les  hypogées  de  Thèbes  le 
même  meuble  que  je  fis  faire  il  y  a  dix  ans  à  Mul- 
hausen ,  pour  le  saion  des  bains  de  Plombières.  Je 
vis  aussi  ces  instruments  de  musique  ijui  frappèrent 
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si  vivement  le  voyageur  Bruce ,  et  les  deux  fameuses 
harpes  dont  une  à  trois  octaves.  Parvenus  à  Texti  é- 
mité  de  ce  curieux  corridor,  nous  fîmes  un  coude  à 
gauche  avant  de  descendre ,  et  il  est  évident  que  ce 
léger  détour,  qui  rompt  la  régularité  du  plan ,  a  été 
nécessité  par  la  mitoyenneté  du  rocher,  peu  épais 
en  cet  endroit,  qui  sépare  ce  tombeau  si  curieux 
d'un  autre  qui  lui  est  contigu ,  et  qui  porte  inscrit  à 
son  entrée  le  N*"  10.  C'est  notre  Champollion  qui  a 
ainsi  numéroté  les  sépultures  des  Pharaons.  Celles 
que  nous  visitâmes  ensuite  nous  offrirent,  à  peu  de 
chose  près,  la  même  distribution.  C'est  toujours 
une  longue  allée,  qui  quelquefois  va  en  descendant 
et  aboutit  à  la  chambre  du  sarcophage.  Quand,  reve- 
nant sur  mes  pas,  je  sortais  d'un  de  ces  sombres  sou- 
terrains pour  pénétrer  dans  un  autre,  car  aucun  ne  se 
communique,  et  que  je  ramenais  mes  regards  sur  les 
objets  extérieurs,  je  restais  de  plus  en  plus  frappé  du 
spectacle  que  m'offrait  un  si  étrange  cimetière,  au  mi- 
lieu de  cette  nature  désolée.  Tout  était  muet  et  désert, 
les  morts  même  sont  sortis  de  leurs  sépulcres  violés. 
Point  d'air,  un  ciel  de  plomb,  et  à  l'entour  rien  de 
vivant,  pas  un  oiseau,  pas  un  brin  d'herbe.  Je  me  sen- 
tais l'âme  en  proie  à  une  profonde  tristesse;  mais  je 
ne  tardais  pas  à  rencontrer  l'ouverture  d'une  tombe 
nouvelle,  et  ma  curiosité  reprenait  toute  son 
activité. 

Le  N"   10   est  inachevé.   Un  peu  plus  loin,    la 


^ 


350  JOURNAL 

gorge  est  feimi^  par  un  rocher  à  pic ,  où  déboa- 
chent  les  deux  tombeaux  1 4  et  1 5  ;  le  premier,  très- 
dégradé,  a  cent  soixante- huit  pas  de  long;  an  fond 
du  deuxième  je  n'ai  pas  trouvé  de  sarcophage ,  mais 
une  statue  renversée  et  brisée. 

Le  N*  9  esl  purÛGalierement  remarquable  par 
réclat  des  couleurs  de  son  plafond  blea  et  janne. 
Après  avoir  traversé  la  première  salle,  on  aboutît  à 
une  seconde  plus  vaste  où  git  le  sarcophage  ren— 
versé.  Les  murailles  sont  couvertes  de  peintores. 
Des  figures  semblables  à  celles  que  nous  donnons 
aux  diables,  semblent  danser  au  milieu  des  eaux  ; 
des  barques  glissent  sur  le  fleuve ,  des  hommes  les 
tirent  à  la  corde;  d*autres,  en  attitude  suppliante, 
montent  des  degrés  et  viennent  successivement  se 
placer  dans  une  balance ,  où  on  les  pèse  devant  une 
divinité  assise  sur  son  trône.  Nous  avons  souvent  vu 
le  même  sujet  représenté  sur  le  portail  de  nos  ^ises 
du  moyen  âge ,  et  on  y  pèse  ainsi  les  âmes.  La  théo- 
gonie égyptienne  a  attribué  à  Osiris  quarante-deux 
assesseui^.  Chacun  d'eux  était  chargé  particulière- 
ment de  la  recherche  et  de  la  punition  d'un  péché, 
conformément  au  principe  de  la  spécialité  si  généra- 
lement admis  dans  les  coutumes  du  pays.  Ce  tribunal 
prononçait  sur  les  allégations  du  Pharaon ,  présen- 
tées dans  la  forme  suivante  :  Le  Roi  n'a  point  fait 
ceci ,  n'a  point  fait  cela  ;  ce  que  Champollion  appe- 
lait spirituellement  une  confession  négative.  Pendant 
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trop  (idèlement.  Parmi  tant  de  peintures,  j'en  re- 
marquai de  non  terminées ,  et  dont  Tesquisse  était 
à  peine  tracée.  Ce  premier  jet  est  curieux  à  exami- 
ner :  un  trait  au  crayon  rouge  est  quelquefois  ré- 
forme par  un  autre  h  la  pierre  noire  ;  il  y  a  des  bras 
et  des  jambes  très-purement  dessinés.  Cette  simple 
esquisse ,  privée  du  secours  des  couleurs ,  me  plai- 
sait peut-être  plus  dans  sa  nudité  que  tous  ces  reliefs 
gix)ssièrement  peints ,  dont  le  papillotage  fatiguait 
mes  yeux  ;  «  ils  s'y  feront ,  me  répétait  M.  Goury  ;  il 
faut  un  peu  de  temps  ;  n'en  faut-il  pas  en  Italie  pour 
se  familiariser  avec  les  fresques?  »  J'en  conviens; 
nos   yeux   routiniers  sont  disposés  à  se   choquer 
d'abord  de  ce  qui  les  étonne  ;  et  dans  les  arts,  sur- 
tout dans  ceux  des  anciens,  il  y  a  des  choses  qu'il  ne 
faut  pas  juger  à  la  première  vue.  En  général  nous 
sommes  trop  prompts  et  surtout  trop  absolus  dans 
le  blâme  comme  dans  l'éloge.  Ainsi ,  pour  ces  pein- 
tures mêmes  que  j'ai  sous  mes  yeux,  ne  doiton  pas, 
pour  être  juste ,  adopter  un  terme  moyen  entre  le 
jugement  de  Bruce  qui  les  compare  à  des  enseignes, 
et  celui  de  M.  de  Forbin  qui  parle  de  leur  admii*able 
fini? 

En  parcourant  ces  divers  tombeaux ,  je  ne  ren- 
contrai aucun  des  dangers ,  ni  même  des  inconvé- 
nients dont  parlent  quelques  relations  ;  en  général 
l'accès  est  facile ,  nos  lumières  ne  s'éteignaient  point  ; 
aucune  odeur  n  embaumait  ni  n  infectait  Tair ,  et 
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quelque  pesante  que  fût  la  chaleur,  elle  n'était  pas 
comparable  à  celle  du  dehors. 

Le  soir,  nous  retournâmes  au  l)ateau  en  passant 
par  Qoumah;  il  fallut  franchir  la  montagne  qui 
sépare  ce  yillage  de  la  nécropole;  l'escalade  est  assez 
pénible,  mais ,  une  fois  parvenu  au  sommet  y  la  yue 
me  dédommagea  bien  de  la  fatigue  (N""  145  )•  J'avais 
sous  mes  pieds  la  plaine  de  Thèbes  avec  ses  temples, 
et  ses  deux  grandes  statues  jumelles;  plus  loin,  le 
fleuve  et  ses  îles  de  sable;  par  delà  le  Nil,  Karnac , 
Loxor,  et  la  chaîne  arabique  derrière  laquelle  je 
cherchais  et  croyais  presque  apercevoir  les  rivages 
de  Cosseïr ,  et  la  mer  Rouge.  A  ma  droite  s'étendait 
la  Libye  et  ses  déserts  sur  lesquels  le  soleil  mou- 
rant jetait  un  dernier  regard,  tandis  que  la  nuit 
couvrait  déjà  de  son  linceul  le  fond  de  la  vallée 
de  Biban-el-Molok  et  ses  royales  catacombes. 
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cxxxv. 

LA  STATUE  DE  MEMNON. 

Lb  19  avril,  longtemps  avant  l'aube,  j'entendis 
la  voix  du  père  Géramb  qui  me  rappelait  l'engage- 
ment que  nous  avions  pris  la  veille.  Nous  nous  étioiis 
promis  de  devancer  l'aurore  au  pied  de  la  statue  de 
son  fils.  Nous  laissâmes  dormir  les  paresseux  et  nous 
nous  dirigeâmes  vers  les  deux  colosses.  Le  Nîl,  en 
se  retirant  après  l'inondation ,  avait  laissé  la  jJaîiie 
toute  sillonnée  de  profondes  et  étroites  crevasses.  11 
fallait  l'étonnante  adresse  de  nos  ânes  et  leur  expé- 
rience du  terrain ,  pour  ne  pas  s'y  briser  les  jambes; 
mais  ce  que  nous  craignions  le  plus ,  c'était  d'arriver 
trop  tard  et  de  manquer  la  musique.  Le  soleil  sera 
levé  f  disions-nous ,  et  Memnon  aura  chanté.  Arri- 
vés devant  la  statue,  nous  escaladâmes  son  piédestal 
à  l'aide  des  épaules  de  Georges  et  de  Yousouf.  Ce- 
pendant le  père  Géramb  s'était  mis  en  oraison  ;  il  lui 
tardait  de  prier  à  une  place  où  le  vrai  Dieu  avait  été 
si  souvent  méconnu. 

Le  colosse  de  Memnon  fut,  selon  la  tradition, 
renversé  soit  lors  de  l'invasion  des  Perses,  soit  pos- 
térieurement par  un  tremblement  de  terre  ;  la  partie 
i  iifér ieure  resta  sur  sa  base  et  les  débris  du  buste  furent 
dispersés  à  l'entour;  plus  tard,  on  recomposa  la 
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statue  qui  peut  avoir  soixante  pieds  de  haut ,  et  on 
rebâtit  le  dos  et  les  épaules  avec  plusieurs  assises  de 
grosses  pierres.  Le  second  géant  y  assis  près  du  pre- 
mier à  une  distance  de  trente  pas,  est  d'un  seul  bloc 
et  beaucoup  mieux  conservé;  mais  je  n'avais  d'yeux 
que  pour  Memnon.  J'examinais  curieusement  son 
pied  et  les  pans  de  son  vêtement,  où  de  nombreux 
visiteurs  ont  gravé  leurs  noms  qui  sont  eux-mêmes 
devenus  des  antiquités.  Presque  toutes  ces  inscrip- 
tions remontent  au  règne  d'Adrien  ;  la  plus  ancienne 
à  celui  de  Néron ,  et,  quoi  qu'en  aient  dit  quelques 
voyageurs,  on  n'y  voit  point  figurer  le  grand  nom 
de  Germanicus,  dont  toutefois  la  visite  au  colosse 
est  attestée  par  Tacite  :  «  Memnonis  saxea  effigies 
ubi  radiis  solis  icta  est  vocalem  sonuni  reddens.  n 
Un  de  nos  compatriotes  gaulois  affirme  avoir  en- 
tendu jusqu'à  quatorze  fois  chanter  la  statue,  et  il 
précise  chacune  des  dates.  Il  était  de  Vienne;  je  le 
remarque  afin  qu'on  n'aille  point  dire  qu'il  était  de 
Bordeaux.  J'avais  laissé  à  Athènes  Adrien  et  Sabine 
sculptés  sur  le  fronton  du  Parthénon  ;  je  les  retrouve 
inscrits  ici,  l'empereur  en  latin  et  l'impératrice  en 
grec.  Tous  les  caractères  tracés  sur  la  statue  apparu 
tiennent  à  ces  deux  langues.  Cette  formule  antique 
est  plu3ieurs  fois  employée:  h  Moi  (un  tel),  j'ai 
entendu  Memnon  (la  date),  m'étant  souvenu  d'un 
tel.  »  C'était  un  affectueux  retour  de  la  pensée 
vers  des  amis  absents.  En  lisant  ces  lignes,  mon 
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cœur  se  reporta  naturellement  vers  Faini  de  ma 
jeunesse,  my  uniras^eUed  heari,  selon  la  touchante 
expression  du  voyageur  de  Goldsmith ,  et  je  regret- 
tai que  la  place  me  manquât  pour  consigner  aussi , 
à  la  suite  de  ces  noms  anciens ,  l'expression  de  mon 
souvenir.  Je  ne  perdais  pas  de  vue  cependant  ma 
principale  affaire ,  et ,  tourné  vers  Torient ,  le  dos 
appuyé  entre  les  jambes  de  la  statue ,  les  yeux  fixés 
à  rhorizon  sur  la  bande  de  pourpre  qui  m^annon- 
çait  Faurore,  Toreille  tendue,  j'écoutais...  mais,  il 
faut  bien  que  j'en  convienne ,  les  oiseaux  seuls  chan- 
tèrent quand  l'astre  du  jour ,  de  son  premier  rayon , 
frappa  le  front  de  l'impassible  Memuon.  D'autres, 
si  on  les  en  croit,  ont  été  plus  iavorisés.  Indépen- 
damment du  Dauphinois  dont  j'ai  parié,  une  damie 
poète ,  nommée  Balbilla  ,  qui  probablement  accom- 
pagnait Sabine ,  atteste  que  Memnon  a  résonné  trois 
fois  pour  l'empereur.  Dans  une  autre  inscription , 
elle  dit  que  Memnon  n'a  pas  voulu  d'abord  se  faire 
entendre ,  mais  qu'enfin ,  vaincu  par  la  persistance 
impériale,  il  a  chanté  et  a  témoigné  ainsi  qu'il  savait 
se  plaire  dans  la  société  des  dieux.  On  remarque  ces 
vers  du  poète  Asclépiodore  : 

«Apprends,  ô  Thétis,  toi  qui  habites  dans  la 
u  mer,  que  Memnon  respire.  Réchauffé  par  le  flam- 
cc  beau  maternel ,  il  élève  encore  une  voix  sonore 
fc  au  pied  des  montagnes  libyques  de  l'Egypte ,  là 
«  où  le  Nil ,  dans  son  cours ,  divise  Thèbes  aux 
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(c  belles  portes.  Cependant  ton  Achille,  jadis  insa- 
«  tiable  de  combats ,  reste  aujourd'hui  muet  dans  la 
(c  plaine  de  Troie  comme  dans  la  Thessalie.  » 

M.  Letronne  attribue  à  un  tremblement  de  terre 
arrivé  yingt^sept  ans  ayant  Jésus-Christ  y  la  ruine 
du  colosse,  ainsi  que  Tévénement  en  fut  raconté  à 
Strabon ,  et  il  croit  que  sa  restauration  appartient  au 
règne  de  Septime-Sévère ,  lorsque  cet  empereur 
visita  la  Haute-Egypte.  Enfin  il  estime  que  les  chants 
de  la  statue  et  son  nom  même  sont  des  inventions 
grecques  et  romaines  du  premier  siècle  de  notre  ère. 
On  eût  dit  qu'alors  le  paganisme  sentait  le  besoin  de 
prodiges  a  opposer  à  ceux  de  la  vraie  religion,  et 
au  plus  grand  de  tous,  son  établissement.  Je  ne  dois 
pas  omettre  que  quelques  voyageurs  prétendent  que 
le  véritable  Meranon  est  le  colosse  renversé  dont 
j'ai  vu  les  débris  de  granit  épars  dans  le  Ramseium 
ou  Memnonium,  et  qu'enfin,  il  y  a  quatre  ans,  dans 
ces  mêmes  lieux ,  ChampoUion  affirmait ,  d'après  la 
connaissance  qu'il  avait  acquise  des  hiéroglyphes, 
que  ceux  gravés  sur  le  dossier  du  siège  du  soi-disant 
Memnon  devaient  le  faire  reconnaître  pour  Améno- 
phis  III  de  la  dix-huitième  dynastie ,  dont  le  règne 
concorde  avec  l'époque  de  l'établissement  en  Egypte 
de  Jacob  et  de  ses  fils  :  ainsi ,  malgré  une  possession 
de  dix-huit  siècles  et  tant  de  témoignages  écrits  qui , 
consignés  sur  la  statue  même,  semblaient  déposer 
victorieusement  en  faveur  de  son  authenticité ,  on 
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voit  qu  elle  lui  a  été  contestée.  Invoques  donc  la 
prescription  après  un  pareil  exemple  !  Pour  mot ,  je 
déclare  que  j'ai  foi  en  Memnon  »  et  je  ne  me  serai 
pas  levé  si  matin  pour  grossir  les  rangs  des  incré- 
dules. Des  gens  encore  plus  curieux  que  moi  ont 
creusé  assez  profondément  sous  le  piédestal,  sans 
doute  pour  vérifier  s'il  n'avait  pas  existé  quelque 
conduit  souterrain  propre  à  favoriser  Une  fourberie. 
On  n  a  rien  découvert  ;  mais  cette  fouille  que  per- 
sonne ne  songe  à  recomblet*  pourrait  bien  être  Un 
jour,  pour  Memnon  >  l'occasion  d'une  rechute ,  et 
le  sujet  d'une  nouvelle  querelle  qu'on  ne  manquera 
pas  de  chercher  à  Gambyse. 

Nous  n'étions  pas  les  seuls  amateurs  que  le  lever 
du  soleil  avait  attirés  dans  ces  lieux.  Deux  de  nos 
compatriotes  y  arrivèrent  peu  après,  le  savant 
M.  Fresnel  et  le  docteur  Rivière.  Le  premier  venait 
relever  une  des  inscriptions  du  colosse,  la  seule  qui 
ait  échappé  à  M.  Letronne  ;  il  portait  sur  sa  tête  Un 
jeune  aiglon  que  M.  Goury  avait  élevé  à  se  poser 
ainsi  en  déployant  ses  ailes  ;  et  moi ,  le  voyant  de 
loin  traverser  la  plaine  avec  son  oiseau  en  équi- 
libre ,  je  ne  comprenais  rien  à  cette  singulière  coif- 
fure ,  et  je  me  demandais  quel  était  le  casque  que 
surmontait  un  pareil  cimier.  Ces  deux  messieurs 
étaient  arrivés  de  la  veille,  et  j'appris  avec  regret 
qu'ils  suivaient  la  direction  opposée  à  la  nôtre. 

Je  continuai  ma  promenade  vers  Qournah,  où 
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l'on  me  fit  voir  ^  sur  la  crête  d'un  mur ,  un  croco- 
dile tué  de  la  Teille  et  qu'on  venait  de  saler.  Il  avait 
de  cinq  à  six  pieds  de  long.  Un  bâton  passé  en  tra- 
vers de  sa  gueule  la  maintenait  toute  grande  ou- 
verte. Ces  monstres  attaquent  rarement  les  hommes, 
et  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  pour  que  ces  der- 
niers s'aventurent  à  traverser  le  fleuve,  comme  je 
le  leur  ai  vu  faire ,  à  l'aide  d'une  bûche  ou  d'une 
petite  botte  de  joncs  sur  laquelle  ils  appuient  légè- 
rement la  poitrine  en  nageant.  Cet  appareil  des  plus 
simples  reste  déposé  sur  la  rive,  à  la  disposition  des 
passants.  Ce  sont  les  bacs  de  la  Haute-Egypte. 

CXXXVI. 

LUXOR  ET  KARNAC. 

Le  20  avril ,  au  point  du  jour ,  je  fis  conduire  ma 
canche  devant  le  village  de  Luxor.  Son  temple  avec 
les  obélisques  et  les  géants  qui  en  gardaient  l'entrée 
était  certainement  une  des  merveilles  de  l'Egypte. 
Le  mieux  conservé  des  deux  obélisques  vient  d'être 
embarqué  pour  la  France.  Quelle  a  dû  être  la  stu- 
péfaction des  fellahs  qui  nous  entourent  quand  ils 
ont  vu  une  pareille  masse  se  mouvoir  à  un  signal 
donné ,  descendre  vers  le  fleuve  et  s'aller  placer  sur 
le  navire  chargé  de  la  faire  aborder  directement  de 
Thcbes  à  Paris.  Certes  il  n'en  faut  pas  tant  pour 


360  JOURNAL 

croire  à  la  magie  ;  et  le  moyen  pour  des  Arabes , 
après  un  tel  coup  de  baguette  y  de  douter  du  pou- 
voir des  génies  et  des  fées  ?  La  seconde  aiguille  de 
Luxor  attend  le  sort  de  sa  compagne  ;  en  la  yoyant 
seule  et  dépareillée ,  je  me  demandais  s'il  convient 
de  ravir  à  leur  terre  natale  des  monuments  de  cette 
espèce.  Qu'on  déplace  des  tableaux,  des  statues , 
soit ,  mais  je  n'aime  pas  à  voir  de  l'aix^hitecture  s'ex- 
patrier. Ces  nobles  obélisques  à  Karnac  et  à  Luxor 
font  partie  des  temples;  ils  en  sont  le  frontispice; 
ils  en  portent  écrits  la  date  et  l'historique  Est-il 
bien  fait  de  séparer  ainsi  le  Hvre  de  sa  préface?  Voilà 
ce  que  je  me  disais  aujourd'hui  à  Thebes  ;  peut-être 
cfaangerai-je  d'avis  à  Paris. 

On  nous  raconta  que  y  dans  le  principe ,  le  pacha , 
par  bon  procédé,  avait  eu  l'intention  de  nous  livrer 
Fobélisque  franc  de  port  à  Alexandrie.  Il  s'agissait 
de  l'y  transporter.  Un  Grec ,  voyant  de  l'argent  à 
gagner,  s'était  hardiment  proposé  pour  cette  opé- 
ration. Muni  d'une  corde,  il  se  rendit  à  Thebes  et 
s'enquit  en  arrivant  où  gisait  la  pierre  des  Françcàs  : 
il  ne  lui  connaissait  pas  d'autre  nom.  Les  fellahs 
crurent  bien  deviner  en  lui  indiquant  un  sphinx 
qu'un  voyageur  avait  récemment  dessiné,  et  le  Grec 
se  fit  fort  d'en  venir  à  son  honneur  et  de  conduire 
cette  figure  au  pacha.  Cependant  des  renseignements 
plus  exacts  dissipèrent  bientôt  son  erreur,  et  l'on 
mena  cet  ingénieur  de  tiouvelle  fabrique  devant  la 
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véritable  pierre  des  Français.  Il  toisa  de  l'œil  l'obé^ 
lisque  assez  longtemps  de  la  base  au  sommet  et  du 
sommet  à  la  base,  et,  après  avoir  aussi  regardé  sa 
corde ,  il  dit  qu'elle  n'était  pas  assez  longue  et  qu'il 
en  allait  chercher  une  autre  ;  et  on  ne  le  revit  plus. 
Vers  le  même  temps ,  deux  magniGques  sphinx  qui 
se  trouvaient  entre  le  Ramseium  et  la  statue  de 
Memnon  ,  car  je  veux  toujours  l'appeler  ainsi ,  ont 
été  enlevés  pour  la  Russie. 

Quatre  colosses  ornaient  la  façade  du  temple  »  un 
peu  en  arrière  des  obélisques  Lie  premier  a  disparu. 
Les  deux  suivants  sont  enterrés  jusqu'au  buste  et  le 
quatrième  jusqu'au  front.  L'intérieur  du  bâtiment 
est  défiguré  par  les  cloisons  et  les  planchers  que  nos 
marins  de  l'équipage  du  Luxor  y  ont  pratiqués  der- 
nièrement pour  le  rendre  logeable.  A  l'extrémité 
du  village  on  retrouve  quelques  pans  d'un  quai,  qui 
m'a  paru  de  construction  romaine.  De  Luxor  à  Kar- 
nac  je  fus  une  petite  demi-heure  en  route ,  et  j*en 
mis  autant  pour  faire  le  tour  des  ruines.  Elles  sont 
vraiment  gigantesques.  Je  reconnus  cinq  entrées 
principales.  C'est  un  reste  des  cent  portes  qui  avaient 
valu  à  Thèbes  le  nom  d'Hécatompyle.  On  y  aboutis- 
sait par  des  avenues  de  sphinx  dont  j'ai  principale- 
ment remarqué  les  vestiges  du  côté  du  nord  et  du 
couchant.  Nulle  part  en  Egypte  ces  figures  symbo- 
liques n'ont  été 'plus  prodiguées.  Le  débordement  du 
Nil,  d'où  dépend  la  vie  du  pays,   a  lieu  sous  les 
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signes  du  Lion  et  de  la  Vierge;  le  sphinx  demi- 
femme  f  demi-lion ,  pouvait  en  être  Temblème.  Cette 
opinion  ingénieuse  a  ëté  accréditée  par  plusieurs 
érudits. 

Les  ruines  de  Karnac  se  présentent  d'abord  sotts 
un  aspect  confus  :  on  croit  être  au  milieu  d'mie 
immense  carrière  en  exploitation  ;  mais  en  appro- 
chant de  l'intérieur  du  grand  temple,  on  reste  frappé 
de  la  magnificence  de  ces  cent  quarante-huit  colonnes 
restées  sur  pied ,  ainsi  que  des  deux  obélisques  qui 
égalent 9  s'ils  ne  surpassent  en  beauté,  ceuic  de 
Luxor.  Ils  appartiennent  à  l'Angleterre.  Quand 
quelcpie  roi  de  l'Europe  demande  au  pacha  ses  obé- 
lisques ,  il  répond  comme  les  Spartiates  pour  leurs 
armes  :  •«  Viens  les  prendre  »  ;  puis  il  les  laisse  em- 
porter ,  ce  qui  est  moins  héroïque.  La  seule  condi* 
tion  qu'il  mette  aux  cadeaux  de  ce  genre,  c'est  l'obli- 
gation de  se  charger  du  transport.  Que  diraient  les 
phai^ons  s'ils  voyaient  leurs  successeurs  laisser  ainsi 
ravir  à  l'Egypte  ses  plus  nobles  dépouilles?  Que 
diraient  les  pontifes  en  apprenant  que  les  caractères 
mystérieux  dont  ils  ont  couvert  ces  aiguilles  Seront 
lus  par  nous  et  chez  nous? 

Pai*mi  tant  de  sujets  gravés  sur  ces  pierres,  je  me 
plus  surtout  à  examiner  une  offrande  faite  aux  dieux 
par  Sésostris.  On  y  reconnaît  divers  meubles ,  des 
colFres ,  des  commodes ,  de  la  vaisselle ,  des  am- 
phores ,  des  cruches,  des  coupes  montées,  des  petits 
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yerres.  Ces  dessins  sont  d'autant  plus  curieux  à  re- 
trouyer  à  Karnac,  que  nous  voyons  certainement 
en  eux  la  représentation  fidèle  du  mobilier  et  des 
divers  ustensiles  de  table  le  plus  anciennement  en 
usage  parmi  les  hommes.  Ceux  du  même  genre  ^ 
qu'on  m'avait  fait  remarquera  Dendërah,  pouvaient 
n'être  qu'une  imitation  des  Grecs,  mais  ceux-ci  ont 
évidemment  servi  de  modèle  aux  Grecs  mêmes  ^ 
puisqu'ils  sont  de  beaucoup  antérieurs  à  leur  civili*» 
sation ,  et  qu'il  est  reconnu  que  la  construction  de 
Karnac  précède  de  quinze  siècles  au  moins  celle  de 
Dendérah. 

Nous  vîmes  des  colosses  de  granit  rose  et  d'autres 
en  pierre  y  notamment  en  celle  qu'on  est  convenu 
d'appeler  basalte ,  et  qui  n'a  de  rapport  que  la  cou- 
leur avec  le  produit  volcanique  de  ce  nom.  Quelques^ 
unes  de  ces  figures  »  dont  les  formes  s'écartent  du 
type  égyptien,  doivent  appartenir  à  une  époque 
moins  ancienne  que  l'ensemble  du  temple,  n  C'est 
un  travail  moderne,  me  disait  M.  Goury;  style  des 
Ptolémées;  cela  a  au  plus  deux  mille  ans.  »  Voilà  ce 
qu'on  appelle  moderne  en  Egypte.  Cependant ,  n'en 
déplaise  aux  annales  des  pharaons  et  à  Manethon , 
leur  éditeur ,  il  faut  bien  reconnaître  que  par  tout 
pays,  même  ici,  vingt  siècles  sont  quelque  chose 
dans  la  vie  du  genre  humain.  Je  retrouve,  notée 
sur  mon  journal,  une  conversation  que  j'eus  à  ce 
sujet  avec    M.  Goury,  et,  malgré  sa  longueur,  je 
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vais  la  rapporter  parce  qu'elle  s'engagea  au  milieu 
des  ruines  même  de  Karnac ,  et  qu'il  me  semble 
que  cette  circonstance  lui  donne  ({uelque  intérêt. 
Nous  étions  assis  sur  un  débris ,  en  face  des  cent 
quarante-huit  colonnes  contemporaines  de  Moïse 
(N"  146). 

Moi.  —  Vous  vous  occupez  de  l'histoire  de  l'an- 
cienne Egypte.  Pour  moi,  j'ai  un  peu  oublié  ce  qu'on 
en  savait  de  mon  temps ,  et  je  sais  mal  ce  qu'on  en  a 
appris  du  vôtre.  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  me 
mettre  au  courant  des  nouvelles  découvertes  chrono- 
logiques. 

M.  GouRY. — Je  vais  vous  communiquer  à  cet 
égard  toute  ma  science ,  et  pour  être  clair  je  tâcherai 
d'être  court  :  Manethon ,  prêtre  égyptien ,  qui  vivait 
au  iH*"  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  sous  Ptolémée- 
Philadelphe,  avait  écrit  trois  tomes  sur  l'histoire  de 
son  pays;  il  reconnaissait  trente  et  une  dynasties,  for- 
mées de  plusieui's  centaines  de  ix)is,  dont  Jules  Afri- 
cain et  Eusèbe  ont  conservé  les  listes;  car  l'œuvre 
de  Manethon  est  perdue.  En  additionnant  d'après 
ces  listes  la  durée  des  règnes  des  différents  rois,  on 
trouve  cinq  mille  ans  entre  Menés,  le  premier 
d'enti^  eux,  et  Alexandi^e-le-Grand ,  le  premier  roi 
grec  de  l'Egypte.  Or  il  est  à  remarquer  que,  lorsqu'on 
vient  à  comparer  ce  (|ui  nous  est  connu  des  annales 
juives,  perses  et  {;rcc(|ues  avec  Thistorique  des  iaits 
el  Tordre  des  cl \naslies  tels  que  Manethon  les  a  rap- 
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portés  y  ou  trouve  une  exacte  concordance,  et  il 
parait  juste  d'en  inférer  que,  lorsqu'en  remontant 
plus  haut  dans  les  annales  égyptiennes  les  faits  man- 
quent dans  celles  des  autres  peuples  comme  moyen 
de  vérification,  Manethon,  ayant  fait  ses  preuves 
d'exactitude  pour  tout  ce  qui  peut  être  contrôlé , 
doit  encore  inspirer  confiance  pour  le  récit  des 
événements  dont  il  se  trouve  être  l'unique  his- 
torien. 

Moi.  —  Mais  je  crois  me  rappeler  que  Manethon 
admet,  avant  d'en  venir  à  Menés,  d'autres  dynasties 
de  dieux  et  de  héros? 

M.  GouRY.  —  Oui.  Ces  premières  séries  compren- 
nent dix-huit  mille  ans;  mais  c'est  la  partie  fabuleuse 
qu'on  rejette. 

Moi.  —  Voilà  déjà  que  vous  ébranlez  ma  foi  dans 
Manethon.  Si  vous  convenez  qu'il  a  menti  sur  dix- 
huit  mille  ans,  j'aurai  quelque  peine  à  ne  pas  vous 
marchander  sur  les  cinq  mille  autres  années  que 
vous  me  demandez  de  confiance  à  dater  de  Menés. 
Mais  à  quelle  époque  Manethon  commence-t-il  à  se 
trouver  confirmé  par  les  témoignages  des  autres 
histoires? 

M.  GoDRT.  —  Rigoureusement  c'est  vers  le 
xx!!!*"  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  quand  la  quin- 
zième dynastie  régnait  en  Egypte  et  que  le  pays  avait 
été  envahi  parles  Pasteurs,  qui  s'y  établirent  durant 
cinq  cent  onze  ans.  L'historien  Josèphe  affirme  que 
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cette  peuplade  étrangère  n^étaît  autre  que  le3  Hé-- 
breux;  Newton  a  écrit  que  c'étaient  les  Chananéeiu 
chassés  de  leur  terre  par  Josué;  mais  cet  éTénement 
est  bien  postérieure  la  venue  des  Pasteur$  en  Egypte. 
On  parait  d'accord  aujourd'hui  pour  les  considérer 
comme  une  horde  partie  de  la  Scythi^-  Le  fait  est 
qu'on  ne  sait  pas  encore  bien  ni  d'où  ils  venaient, 
ni  où  ils  s'en  furent  après  leur  expulsion  du  Delta , 
où  ils  avaient  fini  par  être  refoulés. 

Moi.  —  Revenons  à  Manethon*  Vous  m'avez  dit 
l'époque  où  les  annales  des  peuples  contemporains 
commencent  à  marcher  de  front  avec  les  siennes  ; 
voyons  maintenant  sa  concordance  avec  les  monu- 
ments. Quel  est  le  plus  ancien  temple  de  l'Égypta? 

M.  GouRY.  —  Le  plus  ancien  connu  jusqu'à  M 
jour  est|  je  crois,  celui  d'Amada ,  en  Nubie  »  qu'on 
est  d'acQord  pour  attribuer  au  pharaon  Mœris  ou 
Thotmosis  III ,  un  des  prédécesseurs  de  Sésostris  et 
de  la  même  dynastie.  Le  plus  ancien  papyrus  connu» 
celui  du. Musée  de  Turin,  appartient  à  ce  règne,  et 
GhampoUion  croyait  aussi  reconnaître  à  Karnac 
même  de  vastes  portions  construites  par  Mœris. 

Moi.  —  Aucun  monument  en  Egypte  ne  serait 
donc  antérieur  au  xvui*  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne? 

M.  GouRY.  —  Entendons-nous.  Aucun  monu- 
ment d'architecture  ;  mais  les  hiéroglyphes  sont 
aussi  des  monuments,  on  en  trouve  sur  d'anciens 
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débris  réemployés  dans  des  constructions  plus  l'ë-* 
centes.  Je  vous  en  ferai  remarquer  à  Luxor;  on  en 
voit  aussi  sur  d^  rochers. 

Moi.  —  Et  qu'e^t-on  venu  a  bout  dé  déchiffrer 
en  fait  d'hiéroglyphes? 

M.  GouRY.  -^  ifes  cartouches  où  sont  inscrits  les 
noms  des  rois ,  qui  servent  à  en  établir  la  chrono^- 
logie ,  et  qui  sont  les  témoins  de  leur  existence. 

Moi.  —  Ces  témoins  vous  semblent^ils  irréou^ 
sables?  et  quand  on  découvrirait  sur  des  murs  en 
Egypte  des  cartouches  antédiluviens  et  même  pré*- 
adamitesi  cela  prouverait-<il  autre  chose,  sinon  que 
les  peuples  cherchent  à  se  vieillir?  Dans  notre 
propre  histoire,  nous  avons  longtemps  donné  des 
prédécesseurs  à  Clovis;  aujourd'hui  on  fait  commen- 
cer à  lui  la  liste  de  nos  rois.  Quand  on  retranche 
Pharamond  comme  fabuleux ,  faudra-t*il  que  je  croie 
à  Menés? 

M.  GouRY.  *^  U  le  faudra,  si  l'on  vous  donne  des 
preuves,  et  les  cartouches  établissent  déjà  de  fortes 
présomptions. 

Moi.  —  Si  des  faite  et  des  fiiits  probables  ne  vien^ 
nent  poipt  à  l'appui  de  ces  noms  propres,  pouiTa* 
t-on  présumer  autre  chose ,  simon  que  les  prêtres 
les  ont  inventés,  comme  déjà  beaucoup  de  bons 
esprits  le  croyaient  dans  l'antiquité?  Est-ce  d'au- 
jourd'hui qu'on  fabrique  des  généalogies;  et  en 
fait  de  prétentions  à  l'ancienne  naissance,  les  na-- 
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lions  ne  montrent-elles  pas  la  même  vanité  ((ue 

les  familles? 

M.  GouRY.  —  Il  y  a  longtemps  du  moins  que  ces 
prétentions  existent  pour  l'Egypte.  Lisez  Diodore, 
vous  y  verrez  que  les  prêtres  donnaient  une  durée  de 
dix-huit  mille  ans  au  règne  des  dieux  fet  des  héros , 
et  de  quinze  mille  autres  à  celui  des  rois. 

Moi.  — Lisez  Hérodote,  vous  y  trouverez  qu'Hé- 
siode et  Homère  sont  ceux  qui  chez  les  Grecs  ont 
donné  des  noms  et  distribué  des  fonctions  aux  diffé- 
rents dieux ,  et  il  n'estime  pas  que  ces  deux  poètes 
aient  vécu  plus  de  quatre  cents  ans  avant  lui.  D'après 
ce  compte ,  il  faudrait  reconnaître  trente^eux  mille 
ans  de  priorité  aux  dieux  de  l'Egypte  sur  ceux  de  la 
Grèce.  Je  vous  demande  si  vous  le  croyez? 

M.  GouRY.  —  Laissons  là  les  dieux,  et  bornons- 
nous  aux  temples.  Vous  voyez  celui  où  nous  sommes, 
c*est  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  en  Egypte,  sans 
excepter  les  pyramides;  on  en  attribue  la  principale 
construction  à  Mœris ,  dans  le  xviii*  siècle  avant 
Jésus4]hrist.  Croyez-vous  possible ,  si  nous  faisons  le 
monde  si  nouveau ,  que  les  arts  aient  eu  le  temps 
suffisant  pour  arriver  à  ce  degré  de  perfection?  des 
merveilles  comme  celles  que  nous  avons  sous  les 
yeux  peuvent-elles  dater  de  Tenfance  du  monde? 

Moi.  —  Permettez.  L'enfance  du  monde,  au 
wiii*"  siècle  avant  Jésus*Ghrist ,  était  déjà  une  jeu— 
nesse  assez  verte ,  puisque  deux  mille  quatre  cents  ans 
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s'étaient  écoulés  depuis  sa  naissance.  Il  me  semble 
qu'en  vingt-quatre  siècles  on  peut  apprendre  bien 
des  choses,  et  qu'il  y  a  le  temps  nécessaire  pour  for- 
mer des  architectes.  Nous  parlons  souvent  ensemble 
de  nos  édifices  du  moyen  âge,  et  je  sais  combien 
vous  les  admirez  ;  or,  vous  ne  niez  point  l'élat  com- 
plet de  barbarie  dans  lequel  était  retombé  l'Europe 
il  y  a  neuf  cents  ans.  Cependant,  peu  après,  au 
XI*  siècle,  vous  la  voyez  se  couvrir  de  merveilleux 
édifices,  et  en  cent  cinquante  ans  le  gothique  acquiert 
toute  sa  perfection.  Moins  de  deux  siècles  auraient 
donc  suffi  à  des  hommes  qui  naguère  Ic^eaient  sous 
des  huttes,  ignoraient  les  arts  et  n'excellaient  qu'à 
détruire^  pour  se  rendre  capables  de  bâtir  nos 
cathédrales.  Sont-elles  moins  surprenantes  dans 
leur  genre  que  le  temple  deKamac ,  et  n'en  sommes- 
nous  pas  à  demander  encore  aujourd'hui  où  les 
Normands  ont  pu  apprendre  l'architecture?  Mais, 
pour  en  revenir  aux  Égyptiens  et  à  leurs  hiéro- 
glyphes, veuillez  me  dire  quels  sont  les  plus  an- 
ciens cartouches  retrouvés  jusqu'à  ce  jour. 

M.  GouRY.  —  Je  crois  pouvoir  vous  assurer  qu'ils 
appartiennent  à  la  seizième  dynastie,  celle  d'Osor- 
tassen,  qui  reconquit  presque  entièrement  l'Egypte 
sur  les  Pasteurs,  deux  mille  cinquante  ou  deux  mille 
soixante  ans  avant  notre  ère,  et  dont  le  nom  est 
gravé  sur  les  obélisques  du  Fayoum  et  d'Héliopolis^ 
Aussi,  tout  à  l'heure,  quand  je  vous  ai  cité  Âmada 
II.  24 
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et  Karnac  comme  les  plus  anciens  monuments  de 
l'Égyple ,  j'aurais  dû  nommer  d'abord  ces  deux  obé- 
lisques. 

Moi.  —  Entre  Ossortasen  et  Menés  il  resterait  donc 
à  placer,  suivant  Manethon ,  quinze  dynasties  pour 
compléter  les  trente  et  une? 

M.  GouRY.  —  Justement,  et  c*est  cette  lacune  à 
remplir  par  quinze  dynasties  qui  faisait  dire  gai- 
ment  à  ChampoUion  :  «  Nous  parviendrons  à  les  y 
(aire  entrer ,  quoiqu'il  y  ait  quelques  rois  qui  ré- 
sistent.  » 

Moi.  —  Mais,  puisque  les  seize dernièresdynasties 
n'occupent  qu'une  durée  de  vingt  siècles  environ , 
qui  vous  empêche  de  prendre  pour  vos  quinze  pre- 
mières le  même  nombre  d^années?  cela  ne  fera  en 
tout  ({ue  quatre  mille  ans ,  et  nous  n'arriverons  pas 
encore  à  Adam ,  dont  vous  pouvez  (aire ,  si  bon  vous 
semble,  le  premier  roi  de  l'Égyple. 

M.  GouRY.  — Non.  Je  tiens  aux  cinq  mille  ans  de 
Manethon  ;  donnez-les-moi ,  et  nous  pourrons  peut- 
être  nous  entendre. 

Moi.  —  Ëh  bien  !  nous  en  recauserons  quand  vous 
me  produirez  les  quinze  dynasties  qui  vous  man- 
quent, avec  les  noms  des  rois  et  des  pièces  à  l'appui. 

M.  GouRY.  —  Sérieusement,  je  reste  convaincu 
que  tout  se  retrouvera ,  et  chaque  jour  on  en  vient 
à  reconnaître  de  plus  en  plus  l'exactitude  de  Ma- 
nethon. 
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Moi.  — Est-ce  parce  que  c'était  un  prêtre  que 
TOUS  y  croyez? 

M.  GouRY.  —  Non,  mais  j'y  crois  malgré  cela. 
Vous  riez? 

Moi.  —  Allons,  avouez  que  nonobstant  les  pré- 
ventions qu'inspire  en  général  aux  philosophes  le 
témoignage  des  prêtres,  ils  sont  disposés  a  faire  une 
exception  en  faveur  des  prêtres  égyptiens. 

M.  GouRY.  —  Pourquoi  Manethon  n'aurait-il  pas 
dit  la  vérité? 

Moi.  — Et  pourquoi  Moïse  mentirait-il? 

Nous  nous  quittâmes  ainsi  qu'il  est  d'usage  à  la 
suite  de  toute  discussion,  en  conservant  chacun 
notre  opinion.  M.  Goury  est  de  ces  hommes  avec 
lesquels  j'ai  de  la  peine  à  m'entendre  et  du  plaisir  à 
disputer,  parce  qu'il  est  spirituel  et  de  bonne  com- 
pagnie. Il  revint  sur  ses  pas  pour  me  demander  si  je 
ne  croyais  point  que  l'homme  eût  été  créé  dans 
l'état  sauvage,  (c  Non ,  certainement ,  lui  répondis^ 
je,  et  je  maintiens  qu'il  a  été  fait  à  l'image  de  Dieu. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  accorder,  c'est  que  le  por- 
trait n'est  pas  flatté.  » 
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CXXXVII. 

CONTINUATION   DU  VOYAGE  JUSQU'A 
LA  PREMIÈRE  CATARACTE. 

Je  quittai  ces  lieux,  les  plus  intéressants  de 
rÉgypte  et  peut^tre  du  monde,  bien  décidé  à  m'y 
arrêter  plus  longtemps  au  retour.  Nous  continuâmes 
à  remonter  le  Nil.  Il  était  temps  pour  mes  yeux  que 
je  leur  donnasse  quelque  repos  ;  j'éprouvais  une  vive 
cuisson,  premier  indice  de  Toplithalmiis,  et  je  sentais 
rouler  comme  des  grains  de  sable  biiilahts  dans  Tin- 
térièur  de  mes  paupières.  Je  fus  forcé  de  cesser  toute 
occupation.'  Je  me  fisliré  l'histoire  de  Méfaémet-Ali, 
par  M.  Mengin;  c'est  une  gazette  exacte  de  ce  qui 
s'est  passé  en  Egypte  depuis  quelques  années,  et 
notamment  de  la  guerre  que  le  pacha  a  soutenue 
contre  les  Vahabites ,  ces  sectaires  fanatiques  et 
guerriers  qui  sont  les  calvinistes  de  l'islamisme. 
Chaque  soir,  M.  de  LaBoullaye  passait  à  notre  bord. 
Alors  nous  tenions  salon,  nous  faisions  des  contes 
comme  les  Arabes.  Le  patelinage  de  notre  Grec 
rappela  à  M.  de  Géramb  l'histoire  de  la  confession 
d'un  voleur  : 

((  De  quoi  vous  accusez-vous? 

—  Mon  père,  je  vole.  Et  en  disant  cela  le  pé- 
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nitent  prosterné  enlevait  la  montre  de  son  con- 
fesseur. 

—  Vous  avez  volé? 

—  Oui,  mon  père; j'ai  volé  une  montre. 

—  Il  faut  la  restituer. 

—  Mon  père,  je  vais  vous  la  rendre. 

—  Elle  n'est  pas  à  moi. 

—  Mon  père,  j'ai  voulu  la  remettre  à  celui  à  qui 
je  l'avais  prise. 

—  Eh  bien? 

—  Il  m'a  dit  qu'elle  n'était  pas  à  lui. 

—  Il  a  refusé  de  la  prendre? 

—  Oui ,  mon  père. 

—  Alors,  gardez-la. 

—  Mon  père ,  il  m'a  dit  de  la  garder.  »  Et  le 
pendaixl  vola  a  la  fois  la  montre  et  l'absolution. 
Après  les  histoires  venait  la  musique.  J'avais  fait  au 
Kaire  l'acquisition  d'une  guitare;  nous  formions  de 
joyeux  concerts  y  assis  sur  des  tapis  à  la  clarté  des 
étoiles.  Autour  de  moi  d'aimables  flatteurs  sem* 
blaient  prendre  plaisir  à  entendre  ma  voix  cassée  et 
mes  vieilles  romances.  Une  surtout  avait  charmé 
Démétrius;  il  la  répétait  sans  cesse,  estropiant  pa- 
iement l'air  etles  paroles.  Le  refrain  était  :  jàdiHentïe 
que  pourra;  il  en  avait  fait  :  Adieu  mon  caporal  y 
et  il  trouvait  cela  très-touchant.  Parfois  notre  mu- 
sique se  pix)longeait  dans  la  nuit ,  dont  nous  respi- 
rions doucement  la  fraîcheur;  puis  nous  passions 
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paisiblement  d'Orphée  à  Moipliée.  Nous  nous  quit- 
tions comme  après  une  veillée  de  château,  et  quand 
il  était  question  de  retourner  chacun  chez  soi  on 
appelait  les  gens  et  la  voiture  de  M.  de  La  Boullaye  : 
c*étaient  ses  Nubiens  et  sa  barque. 

Cependant  nous  avions  dépassé  Hermontis,  qui 
naguère  offrait  d*assez  vastes  ruines,  aujourd'hui  fort 
réduites.  II  ne  reste  plus  qu'un  pan  de  mui'  de  Téglise 
des  premiers  âges  chrétiens,  que  Pockocke  a  vue 
presque  entière  dans  le  siècle  dernier,  et  dont  il 
donne  la  description.  Le  lendemain  je  mis  pied  à 
terre  à  Esneh  (  Latopolis),  le  long  d'un  quai  antique , 
et  je  fus  visiter  le  temple  près  du  bazar;  il  rappelle 
Dendérah  par  sa  forme  et  l'abondance  de  ses  hiéro- 
glyphes, et  il  appartient  comme  lui  à  l'époque 
romaine.  Ses  vingt-quatre  colonnes  se  terminent 
par  un  rouleau  cannelé  d'où  sortent,  sculptées, 
tantôt  les  feuilles  du  palmier,  tantôt  celles  du  lotus 
ou  d'autres  plantes  et  végétaux  variés;  car  ici  le 
chapiteau  corinthien  a  plus  d'un  rival  pour  la  ri- 
chesse et  l'élégance. 

Le  24  avril ,  le  vent  tourna  tout  à  coup  au  midi; 
les  sables  soulevés  remplirent  l'air  et  le  chargèrent, 
c'était  comme  un  brouillard  épais  et  brûlant,  un 
voile  rougeâtre  qui  enveloppait  également  tous  les 
objets.  Je  n'exagère  pas  en  disant  que  les  bouffées 
de  vent  nous  arrivaient  aussi  chaudes  que  si  elles 
sortaient  de   traverser  le  foyer  d'un   incendie.  On 
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pouvait  se  croire  à  la  bouche  d'un  cratère  ^  au  bord 
de  ces  fleuves  de  lave  que  j'ai  vus  couler  du  Vésuve 
et  du  Stromboli.  En  ce  moment ,  des  volées  de 
hérons  blancs  vinrent  se  réfugier  près  de  nous; 
M.  de  La  BouUaye  en  abattit  quatre  d'un  coup;  ils 
n'étaient  que  blessés,  et  se  défendaient  avec  leurs 
larges  becs  de  manière  à  intimider  nos  bateliers  qui 
voulaient  les  saisir.  Cependant  le  vent  persévérait 
dans  sa  violence  ;  une  de  nos  voiles  vola  dans  les  airs, 
déchirée  dans  toute  sa  longueur.  Force  fut  de  nous 
abriter  comme  nous  pûmes  le  long  d'une  bei^e, 
contre  laquelle  nous  courions  risque  de  nous  briser; 
les  flots  étaient  si  élevés ,  que  nous  aurions  pu  nous 
croire  en  mer.  Ce  sont  ces  rafales  qui  rendent 
périlleuse  la  navigation  du  Nil.  Au  milieu  du  calme 
le  plus  plat  y  le  vent  de  Libye  sort  subitement  du 
désert  comme  un  ennemi  embusqué ,  et  fait  ployer 
les  vergues  jusqu'à  craindre  que  leur  bec  n*aille 
fendre  la  vague.  J'ai  dit  que  nous  avions  plusieurs 
fois  aperçu  des  pointes  de  mâts  surgissant  du  fleuve, 
et  qui  sont  des  témoins  irrécusables  de  naufrages.  Je 
ne  puis  m'expliquer  ce  que  rapporte  Hérodote» 
d'ailleurs  si  exact,  de  l'absence  de  vent  sur  le  Nil  : 
les  choses  auraient  donc  bien  changé  depuis  lui? 
Fleuve  étrange,  issu  de  Jupiter,  prétendaient  les 
anciens ,  c'est  à  dire  descendu  du  ciel ,  tombé  des 
nues  y  formé  par  la  pluie  sans  le  secours  d'autres 
affluents;  je  n'ai  pas  vu ,  sur  un  cours  de  deux  cents 
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lieues  9  un  seul  ruisseau  s*y  réunir.  Et  c^est  si  loin  de 

son  embouchure,  dans  la  saison  des  plus  basses  eaux, 

qu'il  s'enlle  tout  à  coup  autour  de  nous ,  orageux 

comme  TOcéan ,  et  tout  couvert  de  vagues  mena  - 

çantes. 

Tandis  qu'on  recousait  notre  voile  à  Edfou  (  Ap- 
polinopolis),  nous  visitions  son  temple.  C'est  tou- 
jours à  peu  près  la  même  disposition.  On  rencontre 
d'abord  la  chapelle  isolée,  puis  deux  pylônes  très- 
élevés,  une  cour  intérieure  bordée  de  colonnes,  et 
au  fond  le  portique  qui  communiquait  avec  plusieurs 
salles,  aujourd'hui  entièrement  encombrées.  C'est 
encore  un  monument  des  Ptolémées,  conune  la 
plupart  de  ce  ux  que  nous  avons  rencontrés  dans  la 
Haute-Egypte,  excepte  à  Thèbes.  Denon  dit  que  la 
grandeur,  la  noblesse ,  la  magnificence  et  la  conser- 
vation de  cet  édifice  surpassent  tout  ce  qu'il  avait  tu 
jusqu'alors,  et  qu'il  lui  fit  une  impression  gigan- 
tesque comme  sa  dimension.  Quelle  que  soit  la 
grandeur  et  la  magnificence  des  ruines  d'Edfou, 
pour  en  parler  ainsi  il  fallait  que  Denon  eût  mal 
vu  ou  tout  a  fait  oublié  Karnac. 

La  plupart  des  figures  représentées  sur  les  murs 
sont  couvertes  de  boue.  Quelquefois  les  premiers 
chrétiens ,  en  s'appropriant  les  anciens  temples ,  se 
contentaient  de  masquer  ainsi  les  traits  des  divinités 
païennes,  et  il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas  unique- 
ment employé  ce  moyen,  au  lieu  de  recourir  au 
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marteau;  les  sculptures  se  retrouvent  intactes  sous 
cette  fange  durcie ,  dans  laquelle  de  grosses  mouches 
se  sont  pratiqué  des  cellules  comme  celles  des 
abeilles  dans  la  cire.  Avant  de  quitter  le  temple 
d*£dfou  j  je  voulus  monter  sur  ses  deux  pylônes;  j'y 
trouvai  inscrits  des  noms  plus  ou  moins  connus. 
J'ai  souvent  rencontré  celui  de  Belliard ,  pas  une  fois 
celui  de  Desaix  ;  mais  l'homme  qui  s^est  sans  con- 
tredit le  plus  signé  en  Egypte,  c'est  un  certain 
M.  de  Vidua ,  je  l'ai  lu  partout  sur  les  monuments; 
le  front  d'OsirIs  n'en  a  pas  été  plus  à  Tabri  que  la 
jambe  de  Memnon.  Si  c^est  le  même  dont  parle 
Champollion  et  qui  a  publié  un  recueil  d'inscrip- 
tions,  il  a  laissé  en  ces  contrées  de  quoi  y  faire 
suite  \ 

Le  25  avril,  nous  laissâmes  ù  droite  les  ro- 
chers taillés  de  Silsilis,  et  plus  loin,  à  gauche, 
la  dune  sur  laquelle  se  dresse  le  temple  de  Koum- 
Ombos.  On  nous  fit  d'effrayants  récits  de  la  vora- 
cité d'un  crocodile  qui  désolait  ces  parages  :  il 
avait  dévoré  un  cheval  près   d'Hermontis  et  un 


'  J^ai  lu  depuis  dans  le  voyage  de  Jacquemont  que  le  comte  de 
Vidua,  voyageur  piémontais ,  après  avoir  couru,  |)endanl  deux 
ans,  rinde  en  palanquin,  puis  la  Chine  et  les  Moluques,  s'était 
laissé  tomber  dans  un  bourbier  brûlant  d'où  sortent ,  à  Java ,  des 
sources  minérales  d'eau  chaude,  et  qu'il  avait  péri  misérablement 
des  suites  de  ses  blessures. 
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homme  à  Edfou.  Ce  dernier  fait  ne  me  parut  pas 
bien  prouvé  ;  rarement  le  crocodile  s'acharne  sur  sa 
victime ,  et  il  emporte  le  membre  qu'il  a  coupé  ;  on 
en  a  vu  s'élancer  tout  à  coup  du  fond  de  l'eau,  et 
trancher  les  mamelles  de  malheureuses  femmes  qui 
lavaient  le  linge  au  bord  du  lleuve.  Un  peu  après, 
nous  nous  croisâmes  avec  des  enfants  qui  naviguaient 
étendus  sur  un  bout  de  planche ,  et  se  servant  de 
leurs  mains  comme  de  rames.  Les  parents  les  laisse- 
raient-ils s'exposer  ainsi  à  être  saisis  au  passage  par 
les  crocodiles,  s'il  n'y  avait  pas  un  peu  d'exagération 
dans  les  histoires  qu'ils  racontent  aux  voyageurs. 
J'ajouterai  que  les  parages  fréquentés  par  ces  ter- 
ribles amphibies  sont  connus,  et  que  très-rarement 
ils  s*eii  écartent.  Il  est  à  remarquer  que  les  anciens 
Égyptiens  vénéraient  à  Koum-Ombos  ces  monstres 
qu'ils  proscrivaient  à  Edfou.  Chaque  localité  avait 
ainsi  ses  préférences  :  ici  le  loup,  là  le  chien  ou  le 
chat;  après  leur  mort  ils  les  pleuraient,  et  prenaient 
pour  toutes  ces  bétes  le  deuil  de  grands  parents; 
Hérodote  en  fait  foi.  A  propos  de  bétes,  nous 
venons  de  voir  passer  la  plus  gracieuse  de  toutes ^ 
une  délicieuse  girafe  sur  un  bateau,  tout  entourée 
d'hommes  noirs;  ce  sont  des  marchands  du  Sennaar 
qui  la  conduisent  à  Alexandrie,  pour  l'oifrir  au  pacha; 
elle  parait  timide  et  inquiète  comme  la  biche,  ses 
yeux  ont  le  veloui's  de  ceux  de  la  gazelle,  et  elle  est 
diaprée  comme  le  loopaixl.  Ce  soii^là  les  marins  de 
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nos  canches  se  réunirent  sur  la  grève  et  formèrent 
le  cercle;  ils  s'amusaient  à  des  jeux  d'enfants ,  celui 
entre  autres  que  nous  appelons  :  Faites  comme  le 
muphtiy  et  que  probablement  nous  leur  avons  em- 
prunté. Quelquefois  le  principal  acteur,  se  voilant 
le  visage  avec  son  burnous ,  commençait  des  phrases 
rapides  de  chant  qui  me  rappelaient  les  séguidilles 
espagnoles,  et  qui,  comme  elles,  se  terminaient 
brièvement;  pendant  qu'il  chantait  toute  la  troupe, 
courbée  et  hochant  la  tète  de  droite  el  de  gauche 
comme  les  derviches,  grognait  en  chœur,  imitant 
les  chiens  de  mauvaise  humeur. 

CXXXVUl. 

LA  CATARACTE.  —  PHILiG. 

Dans  l'après-dinëe  du  26  avril ,  les  roches  grani- 
tiques commencèrent  à  percer  le  sable  du  rivage , 
et  bientôt ,  croissant  en  nombre  et  en  hauteur ,  elles 
nous  dérobèrent  la  chaîne  blanche  des  monts  li- 
byens qui  nous  bordait  depuis  le  Kaire.  Nous  avions 
sur  notre  gauche  l'île  verdoyante  d'Éléphantine  et 
le  grand  village  d'Assouan ,  l'antique  Sienne,  limite 
de  l'empire  romain,  des  terres  duquel  je  n'étais  point 
sorti  depuis  que  j'avais  quitté  la  Gaule  en  1830.  Ici 
le  lit  du  fleuve  semblait  se  fermer  devant  nous  ;  de 
grosses  pierres  l'obstruaient  et  nous  bouchaient  le 
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beaux  j  ils  s'abattirent  sur  les  roches ,  gambadant 
d'écueil  en  écueil ,  puis  tout  à  coup  plongeant  et  se 
laissant  descendre  et  emporter  au  cours  du  rapide  ; 
car  c'en  était  un  plutôt  qu'une  chute,  ils  repa- 
rurent au  loin  au  milieu  des  *  bouillons  d'écume, 
où  ils  se  débattaient  comme  des  mouches  dans  du 
lait.  Il  faut  avouer  que  je  trouvai  beaucoup  à  dé- 
compter sur  ces  fameuses  cataractes  dont  le  retentis» 
sèment  y  si  nous  en  croyons  Gicéron  dans  le  songe 
de  Scipion  ,  rendait  les  gens  sourds.  Elles  ont  bien 
baissé  de  ton  ,  et  la  chute  de  deux  cents  pieds  que 
Paul  Lucas  vit  descendre  à  deux  barbarins  avec  leurs 
radeaux,  s'est  prodigieusement  aplanie. 

Je  retournai  m'habiller  à  ma  barque,  et  je  pas- 
sai de  là  à  celle  de  M.  Hay  où  le  thé  me  parut  fort 
bon  ainsi  que  les  tartines;  et  cette  soirée  à  Tan- 
glaise,  que  j'aurais  probablement  trouvée  assez  insi- 
gnifiante en  France ,  fut  pour  moi  très-piquante  à 
rencontrer  en  Ethiopie. 

Le  27 ,  des  ânes  nous  portèrent  au  village  de  Tar- 
mensia.  La  grande  voie  qui  y  conduit  a  été  ouverte 
par  les  légions  romaines  stationnées  à  cette  frontière 
de  l'empire.  En  moins  de  deux  heures,  nous  retrou- 
vâmes le  ileuve  qui  se  divise  en  deux  larges  bras 
bordés  de  rochers  pittoresques;  le  ciel,  d'un  bleu 
foncé,  s'y  reflétait  dans  les  eaux  jaunes,  et  an  milieu 
s'élevait  une  ile  de  granit  où  des  palmiers  formaient 
une  voûte  de  veixiure  au-dessus  des  temples  écrou- 
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pieds  f  masquées  jusqu'aux  dents  et  ne  laissant  voir 
que  leurs  yeux.  Je  puis  dire  exactement  que  celles 
d'aujourd'hui  n'en  cachaient  guère  plus  que  les 
autres  n'en  montraient.  Mais  il  est  vrai  d'ajouter 
que  toutes  décolletées  qu'elles  étaient,  pour  me  ser- 
vir de  l'expression  de  Démétrius,  ces  jeunes  filles 
semblaient  parfaitement  décentes,  et  toutes  les  per- 
sonnes que  j'ai  interrogées  m'ont  certifié  que  les 
mœurs  sont  pures  en  ces  contrées,  et  que,  sous  ce 
rapport  comme  sous  beaucoup  d'autres ,  la  popula- 
tion nubienne  est  infiniment  préférable  aux  fellahs 
de  l'Egypte. 

J'entrai  en  conversation  avec  une  de  ces  demoi- 
selles de  Philœ ,  très-bien  faite ,  couleur  chocolat ,  et 
qui  n'avait  pas  plus  l'air  de  s'apercevoir  de  sa  boftaté 
que  de  sa  nudité.  Elle  tenait  à  la  main  des  petits 
paniers  en  écorce  de  dattier  dont  elle  cherchait  le 
débit,  et  que  j'achetai  de  confiance  le  prix  qu'elle 
me  fixa,  n'ayant  garde  de  penser  que  cette  jolie  mar- 
chande ,  dans  le  costume  de  la  vérité,  voulût  recou- 
rir au  mensonge  et  tromper  ses  chalands.  Nous 
avions  laissé  en  arrière  tous  les  brisants  ;  un  nou- 
veau Nil  se  présentait  devant  moi,  libre  et  dégagé 
d'écueils.  J'étais  vivement  tenté  de  continuer  ma 
navigation ,  au  moins  jusqu'à  la  deuxième  cata- 
racte; la  première  n'était  pas  un  obstacle  que  notre 
canche  ne  pût  franchir.  Démétrius  en  i^pondait, 
quand  son   transport  devrait,   «ijoutait-il  d'un   air 
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désintéressé,  lui  coûter  un  millier  de  piastres.  Notez 
que  du  premier  mot  on  n'en  avait  demandé  que 
quatre-vingts  à  M.  de  La  Boullaye  pour  pareille  opé- 
ration. Mais  la  saison  s'avançait;  la  chaleur  augmen- 
tait. Enfin  le  plus  jeune  de  mes  neveux  était  malade 
depuis  quelques  jours ,  et  dépérissait  à  vue  d^œil. 
Sous  ce  ciel  dévorant ,  privés  comme  nous  Tétions 
de  toute  ressource  médicale ,  Tétendue  de  la  respon- 
sabilité que  j'avais  prise ,  en  consentant  a  emmener 
dans  un  pareil  voyage  un  enfant  de  dix-sept  ans, 
m'apparut  tout  entière ,  et  pour  la  première  fois 
j'en  frissonnai.  La  vue  de  ce  pauvre  garçon,  pâle, 
amaigri  et  tremblant  la  fièvre ,  sans  force ,  sans  cou- 
rage, lui  qui  s'était  soutenu  si  gai  jusqu'alors ,  l'idée 
d'une  affreuse  nouvelle  à  annoncer  à  ses  parents , 
d'un  cercueil  à  leur  rapporter. ..  Mon  parti  fut  pris  : 
je  renonçai  aux  temples  d'Âmada  et  d'Ipsamboul , 
à  la  cataracte  de  Houadi-Alfah.  Les  rochers  de  Philae 
seront  mes  colonnes  d'Hercule,  mon  necplus  ultra. 
Je  donnai  le  signal  de  la  retraite.  On  peut  reculer 
là  où  les  Romains  s'arrêtèrent. 

Nous  revînmes  devant  Âssouan  où  la  canche  nous 
attendait.  Le  lendemain,  pendant  que  Démëtrius 
faisait  les  préparatifs  du  retour,  nous  nous  livrâmes 
à  un  négoce  fort  actif  avec  les  naturels  du  pays;  ils 
vinrent  à  Fenvi  nous  offrir  d'acheter  des  lances, 
des  assommoirs,  des  couteaux  qu'on  fixe  au  poignet 
au  moyen  d'un  bracelet  de  cuir,  et  des  boucliers  en 
11.  25 
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peau  de  crocodile  ou  d'hippopotame  y  assez  sembla- 
bles à  un  chapeau  pointu  à  grands  bords.  Us  appor- 
tèrent aussi  des  corbeilles  tressées  comme  celle  que 
j'avais  achetée  la  veille ,  et  des  instruments  de  mu- 
sique à  deux  cordes ,  qui  dénotent  l'enfance  de  Tart 
ou  plutôt  sa  décadence;  il  y  a  loin  de  là  aux  harpes 
à  trois  octaves  dont  j'ai  vu  la  peinture  dans  les  hypo- 
gées deTbèbes.  Nous  laissâmes  quelques  centaines  de 
piasti^es  entre  les  mains  des  brocanteurs  d' Asaonan , 
mais  si  les  Nubiens  nous  dépouillèrent  nous  le  ven- 
dîmes aux  Nubiennes  dont  nous  achetâmes  les  cein- 
tures. Un  grave  derviche  qui  ûiisait  passer  et  repasser 
entre  ses  doigts  les  quatre-vingt-dix-naïf  graîngd'an 
chapelet  de  Salama,  bois  dont  on  dit  ici  les  mMIf^tii, 
ne  résista  pas  à  trois  piastres  que  je  lui  dSnlk^ 
échange*  Les  marchés  terminés,  nous  mimes  pied  à 
terre  dans  l'ile  d'Éléphantine  où  nous  nous  prome^ 
liâmes  au  milieu  de  ruines  récentes  et  faites  a  main 
d'homme.  Â  la  vue  de  ces  deux  chaines  de  mon- 
tagnes qui  longent  le  Nil,  quand  les  carrières  se  pi^ 
sentent  partout  à  la  portée  des  maçons,  on  s'irrite 
de  voir  employer  comme  matériaux  les  précieux 
restes  de  l'antiquité,  mais  l'Arabe  paresseux  trouve 
qu'un  monument  s'exploite  plus  facilement  qu'un 
rocher ,  et  démolit  volontiei^  les  temples  et  les  pa- 
lais pour  en  faire ,  comme  dit  Johnson ,  des  étables 
de  granit  et  des  chaumières  de  porphyre. 
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CXXXIX. 

KOUM-OMBOS.  —  SILSILIS.  —  ÉLEITHYAS. 

MoxN  Gi*ec  i^oyait  à  regret  notre  voyage  tirer  à  sa 
fin.  L'abonuement  que  j'avais  fait  pour  nous  quatre 
en  quittant  l'Italie  lui  rapportait  par  jour ,  au  taux 
de  Targent  en  Egypte,  cinquante-six  francs  de 
France  f  et  cette  petite  rente  l'arrangeait  d'autant 
mieux  que  notre  dépense  mensuelle,  y  compris  le 
loyer  de  la  canche,  ne  s'élevait  pas  sur  le  Nil  à  plus 
de  quinze  cents  piastres ,  ce  qui  lui  en  laissait  envi- 
ron quatre  mille  cinq  cents  de  bénéfice.  U  mettait 
donc  tous  ses  soins  à  nous  faire  avancer  le  plus  len- 
tement possible;  des  rameurs  indolents,  une  barque 
à  radouber,  ne  lui  paraissaient  pas  un  inconvénient. 
La  nôtre  exigeait  de  grandes  réparations.  A  l'en 
croire,  il  venait  de  s'en  occuper;  on  va  voir  com- 
ment elles  avaient  été  ûiites. 

Nous  avions  quitté  Assouan  la  veille  au  soir,  et 
nous  suivions  le  cours  du  fleuve,  quand,  vers  le  mi- 
lieu de  la  nuit ,  je  fus  réveillé  par  ce  cri  d'alarme 
que  tous  nos  maiîns  poussaient  à  la  fois  :  Moja  keiir! 
moya  keiir l  beaucoup  d'eau!  beaucoup  d'eau!  En 
même  temps,  je  sentis  que  mon  matelas  commen- 
çait à  nager  sous  moi;  heureusement  la  canche était 
eiigravée  dans  le  sable  ;  plus  heureusement  encore 
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les  efforts  maladroits  de  nos  marins  furent  vains 
pour  la  dégager;  s'ils  avaient  réussi  en  ce  moment 
a  nous  remettre  à  Qot ,  nous  étions  infailliblement 
submergés ,  car  nous  vérifiâmes  au  jour  que  le  sable 
dans  lequel  la  quille  s'était  enfoncée  avait  seul  em- 
pêché Teau  d'entrer  en  plus  grande  abondance. 
Cependant  nous  hélâmes  M.  de  La  Boullaye  qui 
heureusement  était  à  portée.  11  accourut  à  notre  aide, 
et  nous  nous  occupâmes  aussitôt  de  sauver  nos  effets 
qui  furent  déménagés  en  trois  voyages ,  et  transpor- 
tés sur  un  ilôt,  à  la  rive  occidentale  du  fleuve,  fort 
large  en  cet  endroit.  Roger  s'y  établit  en  sentinelle, 
promettant  de  faire  bonne  garde.  Cinq  minâtes 
après ,  nous  le  trouvâmes  dormant  à  plat  ventre ,  le 
bagage  sous  lui  ;  il  appelait  cela  avoir  l'œil  dessus. 
Je  le  blâmai  d'avoir  manqué  à  la  consigne,  et  an 
milieu  de  ma  remontrance ,  je  m'endoiinis  aussi ,  et 
si  bien  que  je  perdis  le  souvenir  du  voyage ,  du  nau- 
frage et  du  bagage.  Je  dormais  donc  comme  à 
quinze  ans ,  quand  je  fus  réveillé  en  sursaut  par  les 
soupirs  de  Démétrius  qui ,  debout  à  mes  côtés ,  se 
frappait  la  poitrine  en  demandant  à  la  Panagia  ce 
que  nous  allions  devenir.  Quand  il  eut  bien  crié, 
«  Vous  serait-il  possible ,  lui  dis-je ,  de  prêter 
l'oreille  à  une  autre  voix  qu'à  la  vôti'C?  »  11  crut  que 
j'allais  parler  ,  mais  je  me  rendormis ,  et,  quand  il 
me  tira  par  la  manche  en  me  disant  :  <t  Ma  signor 
conte,  che  voleté?  che  Jar  adesso?  n  je  faillis  lui 
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repondre  comme  le  marquis  de  Moncade  à  son  in- 
tendant :  ('  Pour  Dieu  !  volez-moi ,  mais  laissez-moi 
en  paix.  »  Il  se  lamentait  sur  son  riz  mouillé  et  sur 
son  sucre  fondu ,  infortunes  que  je  contemplais  d'un 
œil  sec;  mais  l'attendrissement  me  gagna  quand 
j'appris  qu'une  momie  que  j'avais  achetée  à  Thèbes, 
où  pendant  trois  mille  ans  peut-être  elle  s'était  con- 
servée intacte  dans  les  profondeurs  de  la  terre , 
venait,  par  une  singulière  fatalité,  de  périr  sous  les 
eaux.  Il  fallut  penser  h  réparer  la  barque;  Georges 
se  vantait  d'y  réussir  ;  c'était  me  disait-il ,  son  pre- 
mier état;  mais  nous  reconnûmes  bientôt  que  s'il 
étiit  aujourd'hui  mauvais  cuisinier,  il  n'en  avait 
pas  été  pour  cela  meilleur  charpentier.  M.  F...  vou- 
lut bien  se  charger  d'aller  par  terre  à  Âssouan  cher- 
cher du  renfort,  et,  durant  son  absence,  chacun 
s'occupa  de  mettre  ordre  à  ses  affaires  ;  on  repécha 
ma  momie ,  et  tout  se  retrouva ,  jusqu'à  une  petite 
gourde  que  j'avais  achetée  à  ma  jolie  Nubienne  de 
Philae.  C'était  son  nécessaire  de  toilette,  et  Démé- 
trius,  auquel  je  demandais  pouniuoi  ce  bijou  ne 
sentait  pas  la  rose,  me  répondit  que  c'était  parce 
qu'on  y  mettait  du  beurre  ;  les  femmes ,  en  ce  pays , 
s'en  frottent  le  corps  et  les  cheveux ,  per  odorare, 
ajoutait  Démétrius. 

Nous  avions- échoué  à  peu  de  distance  du  temple 
de  Koum-Ombos ,  bâti  sons  les  Ptoicmées  Êpiphane 
et  Philometor  (N"  149);  je  m'y  fis  conduire,  et  j'eus 
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tout  le  temps  de  Texaminer  en  détail.  Le  péristyle, 
bien  que  plus  d'à  moitié  enseveli  sous  les  sables  que 
le  kamsin  apporte  du  désert ,  est  d*un  très-bel  effet; 
mais  l'intérieur  ne  présente  plus  qu'un  amas  confus 
de  ruines.  Ce  temple  était  double  et  consacré  à  deux 
triades,  je  Tais  en  dire  les  noms  pour  l'instruction 
du  lecteur,  ou  plutôt  pour  lui  prouver  que  si  je 
voulais  faire  de  la  science  je  pourrais  être  aussi  en- 
nuyeux qu'un  autre  : 

1'*  Triade.  —  Seveck-ra,  Kronos  et  Khous-hor. 

2*  Triade.       Aioéris,  Tzomnoufsré  et  Puertho. 

Le  système  religieux  de  l'antique  Egypte  se  coni- 
posaitd'un  assez  bon  nombre  de  dieux,  qui  se  subdivi- 
saient ainsi  en  triades.  Ija  grande  trinité  de  Thèbes, 
image  et  révélation  confuse  d'un  de  nos  saints 
mystères ,  était  formée  d' Amon-ra ,  Mouth  et  Chous, 
manifestés  sur  la  terre  par  Osiris,  Isis  et  Horus. 
Amon-ra  était  le  Modérateur,  le  grand  Être,  enfin 
le  Jupiter  égyptien.  Chaque  tem^de  avait  ses  divi- 
nités; mais  Amon-ra  régnait  partout.  Je  proniets 
maintenant  de  n'en  plus  dire  un  mot.  Quand  je 
parlais  à  Démétrius  de  tous  ces  dieux ,  il  n'en  trou- 
vait jamais  trop ,  ne  souhaitant  pas  mieux  que  d'y 
croire  s'ils  lui  faisaient  gagner  de  l'argent,  et  deman- 
dant à  chacun  d'eux  cento  mille  dobloni,  sa  prière 
habituelle.  Dans  le  temple  de  Koum-Ombos,  quelques 
peintures  bi  illent  encore  d'un  vif  éclat,  et  les  teintes 
bleues  et  vertes  se  sont  particulièrement  bien  con- 
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servées.  Mes  yeux  .oommençaient  à  se  familiariser 
avec  la  sculpture  peinte ,  et  je  me  plaisais  à  considé- 
rer tous  ces  hiéroglyphes  taillés  en  relief  et  se  déta- 
chant en  couleur  sur  le  fond  blanc  des  murs  et  des 
colonnes.  Je  remarquai  des  figures  esquissées  dans  un 
damier  très-régulièrement  tracé  au  crayon  rouge; 
on  Toit  que  ce  procédé  est  absolument  le  même  au- 
quel nous  recourons  encore  aujourd'hui  quand  nous 
voulons  copier  quelque  objet  en  réduisant  ses  pro- 
portions. Je  pris  sous  le  péristyle  la  vue  ci-jointe 
(N""  150).  Il  me  serait  facile  de  donner  un  beau- 
coup plus  grand  nombre  de  planches  de  ce  genre , 
les  croquis  ne  me  manquent  point;  mais  les  hiéro- 
glyphes y  sont  seulement  indiqués ,  et  quelquefois 
même ,  au  lieu  de  les  copier  dans  leur  ordre,  j'ai  fait 
comme  l'imprimeur  qui ,  pour  former  une  ligne , 
prendrait  au  hasard  ses  caractères  dans  les  différentes 
cases.  Quand  il  s'agit  de  publier  un  manuscrit,  et 
les  murs  ici  sont  des  manuscrits ,  il  faut  la  reli- 
gieuse ponctualité  de  M.  Hay»  et  qu'on  puisse  en 
conscience  mettre  au  bas  du  dessin  :  Pour  copie 
conforme.  Au  milieu  de  toutes  ces  pierres  écrites , 
le  dessinateur  qui  entreprend  de  les  reproduire  ne 
doit  pas  oublier  qu'il  n'est  qu'un  calligraphe  ;  la 
moindre  omission  peut  produire  un  non-sens  et  pis 
encore,  un  contre-sens;  un  faux  trait  est  une  faute 
d'orthographe.  Or,  si  je  n'approuve  point  <{ue  dans 
une  vue  oHinaire  on  se  permette  de  rien  changer, 
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quand  il  s*agit  d'hiéroglyphes  la  plus  légère  atteinte 
portée  à  l'exactitude  an  fac-similé  devient  bien  au- 
trement grave  ;  il  ne  s'agit  de  rien  moins  alors  que 
d'un  faux  en  écriture  sacrée.  Je  n'en  veux  pas  porter 
la  responsabilité  y  et  d'un  autre  côté  le  temps  et  les 
yeux  me  manquent  pour  être  exact.  Cette  digression 
expliquera  l'absence  de  vues  monumentales  dont 
j'aurais  pu  enrichir  cette  fin  de  mon  Journal ,  et 
qu'il  ne  me  convenait  ni  de  publier  infidèlement, 
ni  de  rendre  fidèles  (ce  à  quoi  même  je  n'aurais 
peut-être  pas  encore  réussi),  en  les  prenant  toutes 
faites  dans  d'autres  publications. 

Occupé  à  dessiner  mon  portique  du  temple  d'Om* 
bos ,  j'avais  laissé  partir  mes  compagnons,  et  comme 
je  me  levais  pour  les  rejoindre ,  j'aperçus  derrière 
moi  un  grand  Sauvage  au  maintien  sinistre,  qui  me 
rappela  les  dangers  que  j'avais  courus  à  Saphet  et  à 
Rama.  Comme  je  n'avais  que  mon  porte-crayon  à 
opposer  à  sa  longue  lance ,  et  que  j'avais  oublié  ma 
tabatière  *,  je  m'empressai  de  lui  tourner  le  dos  et 
d'effectuer  une  retraite  qui  ne  fut  pas  troublée. 

En  revenant  à  la  barque ,  je  la  trouvai  environnée 


'  Je  m^étais  souvenu  un  peu  tard  d^avoir  recours  à  cette  arme 
défensive  qui,  à  Saphet  et  à  Rama,  aurait  pu  m'aider  à  sortir 
d^embarras.  La  duchesse  de  Luynes  m^avait  jadis  indiqué  cet  expé- 
dient :  «  Quand  je  crains  une  mauvaise  rencontre ,  me  disait-elle, 
je  lire  ma  tabatière  comme  un  autre  son  épée ,  et  je  me  tiens  prête 
k  la  jeter  dans  les  yeux  de  mon  assaillant.  « 
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de  Noirs  accroupis  comme  des  singes  ;  j'espérais  qu'ils 
étaient  venus  pour  nous  assister ,  mais  c'était  seule- 
ment pour  nous  regarder,  et  ils  paraissaient  y  prendre 
beaucoup  de  plaisir.  Ils  dirent  à  Démétrius  qu'il 
était  juste  qu'on  les  laissât  s'amuser ,  parce  que 
c'était  le  dernier  jour  du  Courban-Baïram ,  espèce 
de  carnaval  pour  les  musulmans.  Les  Nubiens  de  la 
barque  de  M.  de  La  BouUaye  nous  amusèrent  à 
notre  tour  par  un  simulacre  de  combat  impromptu. 
Ma  tente  était  dressée  sur  le  rivage,  et  devant  l'entrée 
on  avait  disposé  en  faisceau  toutes  les  armes  dont  nous 
avions  fait  l'acquisition  à  Assouan;  nos  braves  ma- 
rins, de  même  qu'Achille,  ne  tinrent  point  à  la  vue 
des  lances  et  des  glaives ,  et  leur  naturel  se  trahit. 
Chacun  choisit  son  adversaire;  le  bouclier  au  poing, 
ils  montraient  une  égale  adresse  à  se  défendre  et  à 
attaquer.  Les  grands  coups  de  lance  retentissaient 
sur  les  écailles  de  crocodiles,  et  le  cri  de  guerre 
accompagnait  chaque  choc.  La  nuit  mit  fin  à  ces  jeux 
guerriers.  Le  lendemain  les  Noirs  reparurent  plus 
nombreux  et  tous  armés;  le  chef  qui  les  conduisait 
me  promit  son  assistance ,  mais  d'abord  il  réclama 
la  mienne  :  il  se  plaignait  d'avoir  la  vue  basse ,  et  il 
voulait  que  je  le  guérisse.  En  Orient,  tout  Européen 
est  médecin ,  et  cette  fois  je  fus  oculiste  ;  car  je  pen- 
sai qu'il  était  inutile  d'entrer  en  explication,  et  que 
je  ne  gagnerais  rien  à  faire  le  modeste.  Je  me  prêtai 
donc  à  la  circonstance  de  meilleure  grâce  que  Sga- 
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narelle,  et  je  donnai  pour  rien  à  mon  myope  une 
carafe  d'eau  fraîche ,  en  lui  recommandant  de  bai- 
gner ses  yeux  et  ceux  de  tous  ses  camarades.  Je 
savais  que  ce  qu'on  donne  à  l'un  les  autres  le  ireu- 
lent ,  et  qu  il  y  aurait  du  danger  à  faire  des  jaloux  ; 
je  me  souvenais  d'avoir  lu  dans  Paul  Lucas  que,  par 
suite  de  cette  eitigence ,  il  s'ëtait  trouvé  dans  l'obli- 
gation de  purger  un  village  entier,  à  cause  qu'il 
avait  fait  prendre  médecine  a  un  de  ses  habitants  et 
que  tous  en  voulaient  leur  part.  Le  bain  d'yeux  que 
je  prescrivis  fut  donc  général  à  toute  la  tribu,  qui 
comptait  plusieurs  aveugles. 

£n(in ,  le  1**^  mai  au  soir,  nos  avaries  furent  répa- 
rées, et  le  2  au  matin  nous  étions  arrêtés  devant  les 
rochers  coupés  à  pic  de  Silsilis.  Â  cet  endroit  le 
fleuve,  encaissé,  se  resserre  et  forme  un  détroit, 
jadis  fermé  par  une  chaîne  qui  barrait  le  passage  aux 
barques  éthiopiennes  et  leur  interdisait  l'accès  de 
l'Egypte.  Je  vis  ces  rochers  avec  d*autres  yeux  que 
Bruce;  car  ils  me  parurent  pittoresques,  et  surtout 
curieux.  Dans  ceux  de  la  rive  libyque  on  a  pratiqué 
des  espèces  de  chapelles,  au  fond  desquelles  des 
triades  sont  assises;  quelquefois  des  colonnes  sou- 
tiennent les  plafonds,  qui  conservent  des  restes  de 
peintures.  Une  de  ces  grottes ,  percée  de  cinq  ouver- 
tures, est  toute  couverte  de  figures  et  d'hiéro- 
glyphes. J'ai  su  depuis  que  Champollion  y  avait 
reconnu  la  représentation  des  faits  et  gestes  de  plu- 
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sieurs  Pharaons,  à  dater  de  la  dix-huitième  dynastie. 
Bientôt  nous  revîmes  Edfou.  Le  vent  nous  poussait 
vivement;  nous  faisions  quatre  lieues  à  Theure. 
Malheureusement  la  bonace  ne  tarda  pas  à  siiccMer. 
Nous  nous  en  accommodions  encore ,  parce  qu'alors 
la  rame  ou  la  coitle  suppléaient  à  la  voile;  mais 
quand  le  vent  devenait  tout  à  fait  contraire ,  il  fiil- 
lait  forcément  s'arrêter,  et  je  reconnus  que,  malgré 
ce  qu'on  m'avait  annoncé  de  la  rapidité  du  fleuve, 
on  n'était  pas  toujours  maître  de  le  descendre  à 
volonté.  La  chaleur  devenait  de  plus  en  plus  étouf- 
fante, le  bain  seul  y  pouvait  remédier;  nous  en 
prenions  de  délicieux  dans  une  onde  à  la  fois  tiède 
et  courante.  Quand  je  voulais  m'en  donner  le  plaisir 
on  arrêtait  la  barque,  en  un  moment  l'équipage 
sautait  dans  le  Nil.  Armés  de  leurs  rames,  nos  ma- 
rins formaient  le  cercle  et  battaient  l'eau  à  l'entour 
de  nous  pour  écarter  les  crocodiles.  Démétrius 
nous  exaltait  alors  ses  prouesses  à  la  nage,  qui  pour- 
tant ne  furent  jamais  jusqu'à  traverser  d'un  bord  à 
l'autre.  Ses  vanteries  me  rappelaient  celles  d'un  de 
ses  compatriotes,  cité  dans  l'antiquité  comme  ayant 
fait  quatre-vingts  stades  d'une  traite  pour  passer  de 
la  flotte  perse  à  celle  des  Grecs.  Hérodote,  après 
avoir  raconté  ce  tour  de  force ,  le  rend  plus  pro- 
bable en  ajoutant  qu'il  croit  que  le  nageur  était  dans 
un  bateau. 

La  bourrasi|ue  nous  avait  heureusement  arrêtés 
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près  d'Êleithyas;  je  fus  visiter  ses  grottes  creusées  à 
mi-côte  dans  la  chaîne  arabique.  On  y  voit  peintes  di- 
verses scènes  de  la  vie  agricole,  telles  que  des  mois- 
sons et  des  vendanges.  J'y  remarquai  deux  cliarrues 
semblables  à  celles  encore  en  usage  aujourd'hui , 
l'une  trainëe  à  bras,  l'autre  par  des  bœufe;  ici 
l'on  sème,  là  on  récolte  en  coupant  le  blé  avec  des 
faucilles.  Immédiatement  après,  un  homme  est 
représenté  tenant  en  main  un  éventail  en  plumes , 
comme  ceux  qu'on  vend  dans  le  bazar  du  Kaire; 
devant  lui  sont  deux  vases  posés  sur  des  guéridons  ; 
la  liqueur  contenue  dans  ces  vases  était-elle  un  pro- 
duit fermenté  des  grains  qu'on  venait  de  recueillir? 
Hérodote ,  qui  rapporte  que  les  Égyptiens  ne  récol- 
taient point  de  vin ,  aurait  probablement  décidé 
affirmativement  la  question;  mais  la  scène  suivante 
dément  cette  assertion  du  père  de  l'histoire ,  car  elle 
représente  une  vendange  dans  les  formes.  On  cueille 
le  raisin  à  de  grands  ceps  qui  s'élèvent  au-dessus  de 
la  tête  des  vendangeurs;  plus  loin  on  le  foule  avec 
les  pieds ,  puis  Ton  verse  la  liqueur  dans  les  brocs. 
Plusieurs  autres  scènes  ont  trait  à  la  navigation  ;  les 
canches,  sauf  la  mâture,  sont  semblables  à  celles 
qu'on  construit  aujourd'hui  ;  la  cabine  se  divise  en 
deux  chambres,  celle  du  fond  est  plus  élevée  ;  quel- 
quefois les  voiles  posent  sur  des  roues  à  l'aide  des- 
quelles on  pouvait  commodément  les  manœuvrer. 
Peut-être  un  de  ces  jours  nous  nous  aviserons  de 
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quelque  chose  de  pareil;  il  se  trouvera  un  mécani- 
cien qui  imaginera  les  voiles  à  roulettes,  et  il  obtien- 
dra un  brevet  d'invention  dans  la  date  duquel  il  ne 
se  sera  glissé  qu'une  petite  erreur  de  trois  à  quatre 
mille  ans.  Je  remarquai  aussi  une  6gure  debout  qui 
pince  une  harpe  à  dix  cordes.  Dans  une  autre  grotte 
on  a  peint  des  funérailles,  et  notamment  toute 
l'opération  de  l'embaumement  d'une  momie. 

Des  sépulcres  nous  passâmes  aux  temples.  II  en 
reste  trois  :  le  premier  n'est  à  vrai  dire  qu'une  très- 
petite  chapelle  carrée  ;  mais  celui  qu'on  rencontre 
après  est  remarquable  par  sa  foi*me;  au  lieu  de  la 
cour  intérieure  qui  précède  d'ordinaire  les  édiâces 
de  ce  genre ,  on  monte  à  un  portique  par  un  long 
et  étroit  escalier.  Cette  partie  du  monument  est  en 
pierres,  et  adossée  à  un  rocher  dans  lequel  le  sanc- 
tuaire est  taillé.  Le  troisième  temple,  assez  distant 
des  autres,  n'est  guère  plus  grand  que  le  premier; 
mais  il  renferme  des  peintures  très-bien  conservées. 
Ces  édifices  dépendaient  de  la  nécropole ,  qui  occupe 
une  vallée  sablonneuse  entourée  de  montagnes. 
Laissant  à  gauche  le  village  d'Elahl ,  je  me  rappro- 
chai de  l'enceinte  déserte  de  l'antique  cité;  j'en 
voulais  examinera  loisir  la  construction.  De  longues 
briques  crues,  semblables  pour  la  couleur  et  la 
forme  aux  tourbes  qu'on  exploite  dans  nos  marais , 
sont  régulièrement  superposées  par  assises.  Les  sables 
amoncelés  au  pied  de  ces  noirs  remparts  empêchent 
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de  se  rendre  exactement  compte  de  leur  élévation  ; 
mais  leur  mesure  en  largeur  est  de  seize  pas,  cpie 
j'évalue  à  trente-deux  pieds.  Trois  baies  marquent 
la  place  des  anciennes  portes ,  et  de  chaque  côté,  en 
dedans ,  on  avait  appuyé  à  la  muraille  des  escaliers 
en  rampes  de  douze  a  quinze  pieds,  ce  qui,  ajoalé 
aux  trente-deux ,  donne  en  cet  endrmt  à  Tenceinte 
une  épaisseur  de  cinquante  pieds.  On  n'y  trouve 
point  d'habitations,  et  seulement  qudkjoes  débris 
de  pierres  et  de  colonnes,  du  milieu  desquels  notre 
approche  fit  fuir  une  Camille  de  lièvres. 

Le  5 ,  nous  découvrîmes  dans  le  lointain  on  sin^ 
gulier  phénomène  :  c'était  comme  de  hautes  colonnes» 
assez  semblables  à  la  fumée  qui  sort  verticalement 
du  tuyau  d'une  machine  à  vapeur;  elles  erraient 
lentement  dans  le  désert  de  Libye  »  et  finirent  par 
s'approcher  du  rivage  :  nous  reconnûmes  alors  que 
c'étaient  des  trombes  de  sable.  Je  n'avaisjamais  vuque 
des  trombes  d'eau.  Les  unes  et  les  autres  sont  dan- 
gereuses à  rencontrer  pour  le  voyageur.  Sur  mer,  on 
leur  tire  des  coups  de  canon ,  ici  on  n'a  que  la  res- 
souixe  de  se  coucher  à  plat  ventre  et  de  laisser  pas- 
ser.  Tandis  que  poussés  par  un  vent  favorable  nous 
nous  éloignions  de  ces  trombes  gigantesques,  les 
montagnes  blanches  de  Thèbes  nous  apparurent  à 
l'horizon,  et  bientôt  nous  revîmes  Luxor  et  son 
obélisque  solitaire. 
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CXL. 

SECOND  SÉJOUR  A   THÈSES. 

Lb  mahmour  de  Keneh  venait  d*aborder  avec  une 
petite  ilotte ,  et  s*était  établi  dans  ce  qu'on  appelle 
la  maison  des  Français.  Je  trouvai  un  gi*os  homme 
fort  honnête,  qui  me  montra  sa  langue  et  me  con- 
sulta sur  ses  infirmités  ;  je  lui  dis  qu'il  me  paraissait 
avoir  la  poitrine  faible ,  et  il  me  répondit  qu'il  n'en 
avait  pas  du  tout.  Aujourd'hui ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
remarqué,  tout  étranger  est  médecin  en  Egypte, 
de  miéme  que  dans  l'antiquité  tout  Égyptien  voya- 
geur était  censé  posséder  l'art  de  guérir.  Le  préfet 
avait  au  nombre  de  ses  officiers  un  bouffon  en  titre, 
qui  échangea  quelques  traits  d'esprit  avec  Démé- 
trius.  Nous  apprîmes  que  la  paix  était  conclue  entre 
le  sultan  du  Kaire  et  celui  de  Stamboul ,  et  que  le 
pi*emier  conservait  la  Syrie.  A  Alexandrie,  cette 
nouvelle  m'aurait  paru  bien  autrement  importante; 
mais  à  Thèbes  j'étais  surtout  préoccupédes  dernières 
conquêtes  de  Sésostns. 

Nous  d^Minlmes  à  Luxor,  et  le  lendemain  je  fus 
revoir  Qoumah  et  M.  Goury.  Je  le  trouvai  en 
discussion  avec  un  de  ses  domestiques  nubiens, 
qui,  depuis  son  entrée  chez  lui,  le  servait  pour 
rhonneur,  et  qui  demandait  de  l'augmentation  : 
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«  M aiire ,  disait-il ,  tu  as  de  l'aident  et  je  n*en  ai  pas , 
tu  as  un  habit  et  je  n*en  ai  pas  ;  donne-moi  de  l'ar- 
gent et  un  habit  y  ou  je  vais  m'en  aller.  — Va-t'en  », 
lui  répondait  notre  architecte,  infidèle  en  ce  moment 
aux  doctrines  saint  simoniennes,  (c  j'en  trouverai 
d'autres.  »  En  effet,  les  domestiques  ne  sont  pas 
rares  à  Thèbes,  et  pour  vingt  sous  par  mois  on  en  a 
à  choisir.  kVous  verrez,  dis-je  à  M.  Goury,  que, 
revenu  en  France  y  n'en  déplaise  au  libéralisme,  vous 
aurez  peine  h  vous  passer  d'esclaves,  et  que  vous 
battrez  vos  gens.  »  11  m'avoua  qu'il  lui  en  coûte*- 
rait  de  se  défaire  de  si  bonnes  habitudes.  Nous 
fûmes  ensemble  examiner  des  ruines  que  j'avais 
mal  vues  à  mon  premier  passage;  elles  se  trouvent 
au  pied  des  ix)chers  qui  séparent  Qoumah  de  la 
vallée  de  Biban-el-Moloch.  Nous  nous  arrêtâmes 
devant  deux  portes  isolées,  chacune  formée  de  trois 
morceaux  de  granit  couverts  d'hiéroglyphes  sculptés 

et  peints  en  vert  :  du  granit  rose  peint  en  vert! 

Je  me  rappelle  de  m'étre  indigné  dans  ma  jeunesse 
contre  un  marguillier  de  la  cathédrale  d'Anvers  qui 
avait  fait  peindre  en  couleur  de  chair  une  statue 
d'albâtre  :  le  voilà  bien  justifié.  A  travers  les  nom* 
breuses  fouilles  dont  le  terrain  est  sillonné  et  les 
restes  de  construction  en  briques  crues  qui  nous 
environnaient,  un  œil  exercé  pouvait  encore  dé- 
mêler l'ancien  tracé  des  rues ,  leur  direction ,  et  leur 
largeur. 
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Je  m'étais  promis  d'aller  visiter  mistress  Hay  et 
de  lui  porter  des  nouvelles  de  son  mari ,  que  j'avais 
laissé  à  la  cataracte  ;  elle  logeait  à  Qournah^  dans 
un  tombeau  à  mi-côte^  qui  avait  précédemment  servi 
d'habitation  à  M.  Wilkinson.  Le  soir  nous  nous  y 
acheminâmes. 

Au  fond  d'une  grotte  ornée  de  peintures  antiques^ 
bien  éclairée  et  où  l'on  respirait  un  parfum  de  pas- 
tilles du  sérail  y  je  trouvai ,  assise  devant  une  table  à 
thé,  une  fenune  qui  pouvait  passer  pour  belle,  quoi- 
qu'elle ne  fût  plus  de  la  première  jeunesse,  et  dont 
la  toilette  et  le  maintien  me  rappelèrent  les  dames 
grecques  des  lies  de  l'Archipel;  c'était  en  effet  la 
patrie  de  M'"''  Hay.  Elle  me  dit  qu'elle  avait  été 
emmenée  captive  et  vendue  comme  telle  par  les 
Égyptiens  à  M.  Hay.  Et  je  lui  répondis  qu'en  la 
regardant  je  n'étais  pas  surpris  que  les  rôles  eussent 
changé  et  que  le  maître  fût  devenu  l'esclave.  La  con- 
versation s'engagea  et  je  lui  adressai  encore  quelques 
madrigaux,  non  sans  appréhender  que  Démétrius, 
en  les  traduisant,  n'en  fit  des  épigrammes.  Tandis 
que,  assis  sur  un  divan  en  face  de  M"*'  Hay,  je  la 
courtisais  ainsi  de  mon  mieux  par  trucheman  en 
savourant  le  thé  qu'elle  me  versait  d'une  main  par- 
faitement blanche ,  mon  neveu,  qui  aurait  pu  con- 
verser directement  en  lui  parlant  l'anglais  qu'elle 
savait  comme  le  grec,  fumait  nonchalanmient,  sans 
faire  grande  attention  à  cette  jolie  fenune.  J'étais 
II.  26 
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étonné  et,  et  le  dirai-je,  presque  blessé  de  son  indif- 
férence ;  il  me  semblait  qu'à  son  âge  la  tête  m'aurait 
tourné  de  me  trouver  au  milieu  des  ruines  de  la  grande 
Thèbes  d'Egypte,  prenant  du  thé  dans  un  tombeau 
avec  une  belle  Grecque.  Il  y  avait  certainement  de  la 
poésie  dans  la  réunion  de  toutes  ces  circonstances , 
et  plus  qu'il  n'en  fallait,  selon  moi,  pour  exalter 
rimagination  d'un  jeune  homme;  et  pourtant  celui- 
ci,  froidement,  prosaïquement,  paraissait  ne  songer 
à  rien  autre  chose  qu'à  enfumer  la  grotte  et  à  me 
dérober  la  vue  de  notre  agréable  hôtesse ,  en  mêlant 
l'odeur  nauséabonde  du  tabac  au  parfum  d'essence 
de  rose  que  j'avais  respiré  en  entrant.  Décidément, 
pensais-jç  à  part  moi ,  cette  {;énération-ci  n'est  pas 
romanesque;  le  désir  de  plaire  fait  place  à  des  pas- 
sions moins  délicates  ;  Tamour  abdique ,  et  les  fenunes 
s'en  vont  comme  jadis  les  dieux.  Si  j'avais  fait  part 
de  ces  réllexions  à  Démétrius,  il  les  auiait  probable- 
ment fort  mal  interprétées  ,  et ,  matériel  comme  je 
le  connaissais ,  mistress  Hay  aurait  bien  pu  entendre 
quelques  sottises.  Je  me  bornai  donc  à  prendre 
congé  d'elle,  en  échangeant  l'adieu  français  contre 
le  polata  élises  grec ,  qui  fut  prononcé  le  plus  mi- 
gnardement  du  monde;  mais  une  fois  dehors»  mon 
dépit  éclata  et,  oubliant  ma  position  officielle  d'oncle 
et  de  Mentor,  je  cherchai  querelle  à  mou  neveu  Té^ 
lémaque  de  sortir  impassible  et  la  pipe  à  là  bouche 
de  la  grotte  de  cette  Calypso,  sans  avoir  imaginé  un 
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mot  de  galanterie  à  lui  dire.  Ainsi  les  rôles  se  trou- 
vaient intervertis,  et  peut-être  pensera-t-on  que 
j'étaîs  un  peu  trop  disposé  à  faire  bon  marché  de 
celui  de  Minei-ve. 

CXLl. 
LES  MOMIES. —KARNAC. 

Je  voulais  profiter  de  mon  second  séjour  à  Thèbes 
pour  y  faire  faire  quelque  fouille,  quand  j'appris  que 
le  pacha  s'en  était  réservé  le  droit  exclusif.  Peut-être 
s'est-il  avisé  un  peu  tard  de  ce  nouveau  monopole. 
Tanlè  venienùhus  ossa.  Du  reste  le  proverbe  est 
mal  appliqué  puisque  ce  sont  précisément  des  os 
qu'on  cherche  ici.  Le  tra6c  des  momies  ne  s'y  fait 
plus  qu'en  cachette.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  la 
nécropole  ne  soit  pas  encore  épuisée  depuis  le  temps 
qu'on  spécule  sur  ces  pauvres  morts.  Ils  étaient  déjà 
devenus  rares  dès  le  seizième  siècle,  où  l'en  en  fai- 
sait un  fréquent  usage  dans  la  pharmacie ,  et  notam- 
ment pour  la  composition  de  la  thériaque.  Ce  fut 
alors  que  les  Juifs  mirent  en  circulation  beaucoup  de 
ûiusses  momies,  encore  aujourd'hui  connues  dans  le 
commerce.  J'en  achetai  trois  bien  authentiques  :  une 
cent  dix  piastres,  l'autre  cent,  la  troisième  dix,  et  je 
dois  dire  que  cette  dernière  momie  de  cinquante-cinq 
sous  était  la  mieux  conservée  ;  mais,  en  cela  comme 
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en  tant  d'autres  choses,  on  regarde  surtout  à  l'exté- 
rieur. On  paye  cher  le  coffre.  C'est  le  luxe  des  pein- 
tures dont  il  est  revêtu  qui  fait  juger  de  la  qualité 
du  squelette.  En  Egypte ,  la  petite  propriété  avait 
ses  momies  comme  la  grande ,  mais  elle  se  conten- 
tait d'une  simple  bière  sans  hiéroglyphes ,  sans  pein- 
tures,  enfin   privée  de  tout  accessoire.  C'est  aux 
prêtres  qu'étaient  réservés  les  colliers,  les  bagues, 
les  amulettes ,  les  rouleaux  de  papyrus  qui  se  ren- 
contrent dans  l'intérieur  des  caisses,  et  habituelle- 
ment sur  la  poitrine  et  sous  les  bras  du  défunt.  Sou- 
vent l'Arabe  qui  fait  une  de  ces  trouvailles,  par  un 
calcul  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  son  intelligence , 
au  lieu  de  chercher  à  négocier  intégralement  sa  mo- 
mie ,  la  dépèce  et  s'en  défait  en  détail;  ainsi ,  il  ven- 
dra par  petits  morceaux  et  le  coffre,  et  la  toile  qui 
servait  à  l'emballage  du  corps  et  dont  je  possède  plu- 
sieurs coupons  d'une  finesse  égale  à  celle  de  nos 
batistes.  J'ai  vu  aussi  diviser  par  lanières  un  long 
papyrus  et  le  débiter  piastre  à  piastre.  On  me  de- 
mandera comment ,  le  vice-roi  s'étant  fait  l'entre- 
preneur des  fouilles ,  on  peut  encore  trouver  à  gla- 
ner après  lui  ;  mais  la  fidélité  n'est  pas  toujours 
l'apanage  de  ses  agents.  Il  arrive  qu'un  inspecteur 
vient  trouver  le  nazir,  déclarant  que  c'est  temps 
perdu  de  continuer  à  chercher  à  tel  endroit,  et  qu'il 
vaut  mieux  porter  les  travaux  sur  un  point  opposé. 
Lenazir,  auquel  la  chose  est  au  fond  très-indiffé- 
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rente,  laisse  faire  les  ouvriers,  et  bientôt  la  fouille 
abandonnée  se  trouve  reprise  incognito  pendant  la 
nuit.  Puis  le  bruit  se  répand  qu'il  y  a  des  momies  à 
vendre ,  et  l'on  vient  vous  proposer  à  l'oreille  d'en 
faire  l'acquisition. 

Mon  marché  étant  conclu  et  les  trois  caisses  ap- 
portées à  mon  bord,  je  proposai  à  M.  de  Géramb, 
pour  terminer  agréablement  notre  soirée ,  de  venir 
à  Kamac  voir  les  ruines  au  clair  de  lune ,  ainsi 
que  nous  en  avions  déjà  plusieurs  fois  formé  le  pro- 
jet. Il  était  onze  heures  quand  nous  arrivâmes  au 
grand  temple.  Le  silence  n'était  interrompu  que  par 
le  jappement  des  chacals  qui  erraient  timidement 
autour  de  nous.  Bientôt  l'astre  se  leva  comme  un 
feu  allumé  sur  les  monts  d'Arabie,  et  en  même 
temps  les  colonnes,  les  sphinx,  les  obélisques 
projetèrent  leurs  ombres  sur  le  pavé  brisé.  Je  n'avais 
jamais  assisté  à  un  plus  imposant  spectacle,  pas  même 
à  Rome ,  quand  je  me  promenais  les  nuits  dans  l'en- 
ceinte du  Forum  et  sous  les  arcades  du  Golysée.  Rien 
n'est  favorable  à  l'effet  général  des  grandes  ruines 
comme  cette  lumière  voilée  de  la  lune,  ce  demi-jour 
de  la  nuit;  alors  les  détails  se  fondent  et  s'effacent , 
et  leur  suppression  tourne  toute  au  profit  des  masses; 
mes  yeux  n'étant  plus  distraits  et  éblouis  par  la  mul- 
titude de  figures  et  d'hiéroglyphes,  je  me  lundis 
mieux  compte  de  l'ensemble  du  plus  grand  monu- 
ment du  monde  ;  j'en  compris  le  plan ,  ce  que  je 
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n'avais  pu  faire  au  jour.  Quant  à  reliet  poétique ,  je 
me  tairai.  Il  faudrait  la  plume  de  M.  de  Chateau- 
briand; je  craindrais  de  rapetisser  des  proportions  si 
colossales  ,  de  faire  un  nain  du  géant.  Je  n'ai  pas  tu 
Palmyre  y  mais  Baalbeck^  édiGce  des  mêmes  temps , 
a  pu  m'en  donner  l'idée.  J'en  ai  le  souvenir  encore 
bien  récent ,  et  je  dois  dire  que ,  quel  que  soit  leur 
grandiose 9  ces  ruines  romaines,  d'une  époque  de 
décadence  y  le  cèdent  de  beaucoup  à  ces  magnifiques 
restes  de  la  grandeur  égyptienne,  dont  l'origine 
s'enfonce  de  deux  mille  ans  plus  avant  dans  la  nuit 
des  âges  ' . 


'  relirais  les  strophes  suivantes  d'une  Ode  que  cette  course  à 
Kamac  inspira  à  notre  compagnon  de  voyage ,  M.  de  La  Boullaye  : 

Nous  iroDsà  Kamac  ;  il  est  nuit  voici  l'heure; 
Sur  les  débris  du  temps  voici  l'astre  qui  pleure , 
Le  Jour  a  trop  de  flamme ,  et  rit  sur  les  cercueils , 
Mais  la  lune  à  l'œil  triste ,  au  doux  regard  d'opale . 
Semble  un  soleil  éteint,  dont  le  visage  pâle 
Sait  compatir  à  tous  les  deuils. 

Tout  repose ,  tout  dort  ;  et  Tastre  aux  clartés  sombres 
Verse  languissammenl  des  flots  de  Jour  et  d'ombres 
Sur  ces  piliers  massifs  qu'on  ne  saurait  compter  : 
Dans  le  champ  funéraire  ils  poussent  comme  l'herbe; 
Et  de  leur  base  immense  à  leur  tête  superbe. 
Le  regard  se  lasse  à  monter. 

Là  le  sphinx  est  couché  sur  le  secret  qu'il  garde  ; 
Pourtant  notre  œil  le  voit,  quand  notre  âme  regarde  ; 
Aigle,  femme  et  lion  ,  trinité  des  vieux  jours  ; 
Puissance,  amour,  esprit  sont  cachés  sous  cette  ombre  ; 
Car  Dieu  n'est  point  absent,  quand  son  visage  est  sombre  ; 
Et  son  rayon  perce  toujours  .    . . 
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Ma  barque  était  amarrée  au  rivage  voisin.  J'y  fus 
dormir  quelques  heures,  puis  le  matin  je  revins  à 
Karnac.  Je  retrouvai  mes  pâles  ruines  de  la  nuit 
maintenant  toutes  rayonnantes  des  feux  du  soleil. 
Un  fellah  m'avait  suivi.  Tandis  que  je  m'égarais  dans 
cette  forêt  de  colonnes ,  lui ,  arrêté  à  quelque  dis- 
tance et  penché  vers  la  terre,  m'appelait  comme  s'il 
eût  fait  une  importante  découverte;  trouvant  que  je 
ne  me  hâtais  pas  assez  au  gré  de  son  impatience, 
il  me  tira  par  mon  habit.  Il  voulait  me  faire 
remarquer,  quoi  ?  «ne  petite  fleur  blanche  qui  avait 
fini  par  s'enraciner  et  se  faire  jour  au  travers  du 
sable;  a  peine  si  l'œil  pouvait  la  distinguer,  mais,  par 
cela  même  peut-être,  avait-elle  plus  éveillé  l'atten- 
tion de  mon  Arabe.  Elle  était  devenue  l'objet  exclu- 
sif de  son  admiration.  Au  fait,  elle  était  seule  ici, 
tandis  que  les  colonnes  et  les  sphinx  s'y  rencon- 
traient à  chaque  pas.  Aussi ,  au  milieu  de  toutes  les 
pompes  des  pharaons ,  il  ne  voulait  pas  me  laisser 
regarder  autre  chose,  comme  ces  gondoliers  qui 
à  Venise  conduisaient  devant  un  arbre  un  curieux 
qui  leur  demandait  de  lui  faire  voir  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  rare.  Il  me  semble  qu'on  ferait  de  la  jolie 
poésie  sur  cette  préférence  d'un  pauvre  fellah  pour 
une  simple  fleur  de  la  nature  en  présence  des  créa- 
tions les  plus  gigantesques  de  l'art,  de  celles  qui 
firent  battre  des  mains  a  notre  armée  émerveillée. 
Je  m'étais  engagé  dans  l'allée  de  sphinx  qui  joi- 
II.  26* 
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gnait  jadis  Karnac  à  Luxor  ;  je  toisai  un  de  ces  sym- 
boles de  granit;  je  lui  trouvai  onze  pieds  de  la  tête  à 
la  croupe,  et  trois  pieds  et  demi  vu  de  face;  la 
même  mesure ,  trois  pieds  et  demi ,  avait  été  laissée 
entre  chacun  des  sphinx.  Qu'on  juge  du  nombre 
qu'il  en  avait  fallu  pour  border  une  avenue  de  près 
d'une  demi-lieue ,  et  j'ai  dit  que  j'avais  reconnu  les 
vestiges  de  quatre  autres  allées  pareilles.  En  faisant 
cent  soixaqte-quinze  pas,  je  comptai  cent  sphinx, 
cinquante  de  chaque  côté.  Mais  je  répète  à  regret 
qu'il  m'a  été  impossible,  quelque  recherche  que  j'aie 
feite,  d'en  rencontrer  un  seul  entier.  Quatre  seule- 
ment ont  conservé  leur  tête,  et  l'acharnement  avec 
lequel  tant  de  mutilations  ont  été  consommées  porte 
évidemment  le  caractère  du  fanatisme.  Une  armée 
d'iconoclastes  a  passé  par  là.  Du  reste,  on  peut  juger 
du  luxe  prodigieux  d'un  édifice  où  de  tels  accessoires 
étaient  a  ce  point  prodigués.  Dans  cette  enceinte 
d'une  demi-lieue  de  tour,  et  sur  les  avenues  qui  y 
aboutissent,  le  pied  heurte  à  chaque  pas  des  débris 
de  colonnes,  d'obélisques,  de  colosses,  de  sphinx, 
et  un  seul  de  ces  sphinx  en  basalte  ou  en  granit  rose, 
qu'on  avait  rassemblés  ici  par  milliers ,  suffirait 
pour  décorer  dignement  une  de  nos  places  pu- 
bliques. 

Entre  autres  sujets  curieux,  je  vis  représenté  des 
chefs  de  nations  qu'un  pharaon  amenait  prisonniers 
devant  les  trois  divinités  de  Thèbes,  et  parmi  eux 
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un  Juif,  dont  le  type  est  aussi  reconnaissable  que  sur 
le  fameux  bas-relief  de  l'arc  de  Titus  à  Rome.  On 
me  dit  que  les  caraclères  gravés  sur  son  bouclier 
signiBaient  royaume  de  Judas,  et  que  le  cartouche 
du  pharaon  portait  le  nom  de  Scheschouk,  le  Sésac 
de  rÊcriture,  qui  régnait  sur  l'Egypte  mille  ans 
avant  Jésus-Christ.  Que  de  faits  importants  perdus 
pour  l'histoire ,  et  souvent  que  d'incertitudes  dans 
ceux  qu'elle  nous  a  transmis!  Voilà  certainement 
un  grand  événement,  il  ne  s'agit  pas  moins  que  de 
la  conquête  et  du  pillage  de  Jérusalem  sous  le  fils  de 
Salomon;  mais  la  Bible  seule  parlait  de  cette  inva- 
sion et  mentionnait  le  nom  de  Sésac;  et  ce  récit,  qui 
ne  contient  que  trois  lignes  dans  le  Livre  des  Rois  ', 
voilà  qu'il  se  trouve  confirmé  par  une  découverte 
faite  seulement  de  nos  jours  sur  les  murs  d'un 
temple  d'Egypte! 


'  c  La  cinquième  année  du  règne  de  Roboam,  Sésac,  roi 
«  d'Egypte,  vint  à  Jérusalem  ;  il  enleva  les  trésors  de  la  maison  du 
«  Seigneur  et  les  trésors  du  Roi ,  et  pilla  tout;  il  prit  aussi  les  boo- 
«  cliers  d'or,  que  Salomon  avait  faits.  »  La  chose  est  racontée  plus 
au  long  dans  les  Paralipomènes. 
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derrière  Medinet-Abou,  au  pied  de  la  chaine  li- 
byque,  au  fond  d'une  gorçe  qui  semble  avoir  été 
ravinée  par  des  eaux  pluviales.  J'avais  fait  la  même 
remarque  dans  la  vallée  de  Biban-el-Molock;  cepen- 
dant le  ciel  est  d'airain  dans  la  Thébaïde,  la  pluie 
peut  presque  y  passer  pour  un  phénomène ,  et  Héro- 
dote cite  comme  un  fait  extraordinaire  qu'il  y  tomba 
quelques  gouttes  d'eau  sous  le  règne  de  Psammé- 
ticus.  Ces  sépulcres  des  Reines  sont  peu  de  chose, 
surtout  quand  on  a  vu  ceux  de  leurs  époux.  Je  ne 
trouvai  que  quelques  chambres  dégradées  et  des 
peintures  qu'on  distingue  à  peine.  Sur  la  face  d'un 
rocher,  je  remarquai  l'ébauche  d'une  porte  dont  les 
jambages  sont  d'une  sculpture  très-soignée;  ce  tra- 
vail a  été  interrompu,  soit  que  la  dureté  de  la  pierre 
ait  rebuté  l'ouvrier,  soit  qu'il  ait  été  surpris  par 
l'invasion  qui  ruina  Thèbes.  Je  ramassai  des  cailloux 
de  forme  bizarre ,  et  aussi  des  fragments  de  figurines 
et  des  os  colorés  et  réduits  presque  à  l'état  de  tur- 
quoise. La  crainte  d'un  retour  d'ophthalmie  m'obli- 
gea seule  à  cesser  mes  recherches.  Les  yeux  ont 
peine  a  résister  ici  au  service  qu'on  exige  d'eux;  ils 
sont  constamment  en  quête  :  ce  soleil  du  tropique , 
ces  montagnes  blanches,  ces  mui^  éblouissants, 
ces  innombrables  hiéroglyphes  suffii*aient  pour  vous 
rendre  aveugle,  sans  y  ajouter  la  préoccupation 
continuelle  où  vous  tient  l'espoir  de  faire  quelque 
curieuse  trouvaille  dans    le  sable.  La    petite   cor* 
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naline  gravëe  que  le  hasard  fit  rencontrer  sous 
mes  pieds,  en  face  de  la  grande  pyramide,  m*a 
mis  en  goût;  je  ramasse  tout,  je  suis  sans  cesse 
courbé,  examinant,  scrutant  le  terrain.  Cette  habi- 
tude a  commencé  pour  moi  parmi  les  cendres  de 
Pompéi ,  et  à  Rome  au  milieu  des  marbres  épars  sur 
les  sept  collines;  nous  appelions  cela  nuirboriser. 
Aujourd'hui  le  pli  est  pris ,  et  je  prévois  que  de 
retour*  en  France  je  me  baisserai  machinalement 
pour  ramasser  les  pots  cassés.  Ici  je  suis  le  chiffon- 
nier  du  désert,  et  j'y  crève  mes  lanternes.  Je  revins 
le  soir  les  yeux  hors  de  la  tête  et  les  poches  pleines, 
pliant  sous  le  poids  de  mes  pierres.  J'avais  aussi 
acheté  à  des  Arabes  fureteurs  des  colliers  antiques, 
deux  lampes ,  et  une  multitude  de  petites  figures. 
Depuis  j'ai  fait  tailler  et  polir  au  Kaire  plusieurs  de 
mes  cailloux  de  Thèbes  au  prix  d'une  piastre  (5  à 
6  sous)  l'un  dans  l'autre,  bon  marché  que  je  ne  puis 
m'expliquer;  car  ils  égalaient  au  moins  en  dureté  le 
porphyre,  le  serpentin  et  tout  ce  qu'on  appelle  pierres 
dures  à  Florence. 

En  rentrant  à  la  barque ,  je  vis  des  Aimées  qui 
dansaient  sur  le  rivage  (N**  151  ).  Il  est  de  conven- 
tion de  représenter  ces  créatures  comme  des  espèces 
de  sylphides;  c'est  ainsi  queSavary  et  d'autres  voya- 
geurs nous  les  dépeignent,  et  Goethe  n'a  pas  prêté 
plus  de  charmes  à  sa  bayadère.  Celles  c]ui  foulaient 
en   ce  moment  les  grèves  de  Luxor  étaient,  n'en 
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déplaise  aux  fictions  orientales,  de  grosses  don- 
dons  laides  et  sales,  dont  les  pieds  légers  enfon- 
çaient à  chaque  bond  dans  le  sable  jusqu'à  la  cheville , 
et  je  dois  dire  que  je  n'ai  rencontré  que  des  Aimées 
de  cette  sorte  dans  les  villages  le  long  du  tleuve. 
Leurs  figures  m'ont  en  général  paru  aussi  repous- 
santes que  leurs  manières  le  sont  peu;  et  elles 
ont  beau  se  mettre  en  frais ,  je  ne  puis  rien  trouver 
d'attrayant  dans  des  teints  cuivrés ,  des  mentons 
passés  à  l'indigo  et  des  nez  troués  à  la  vrille  où  pen- 
dent de  grands  anneaux  de  rideaux.  Elles  dégoûte- 
raient de  la  débauche ,  comme  le  disait  naïvement 
un  vieux  pécheur  de  ma  connaissance.  Elles  ne 
savent  exprimer  qu'un  cynisme  brutal ,  ce  qui  n'est 
pas  difficile.  Enfin  rien  dans  toute  leur  pantomime 
ne  ressemble  à  cet  amour  pour  lequel  une  honnête 
femme  m'avouait  un  jour  qu'elle  s'était  toujours 
senti  de  l'amitié. 
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CXLIII. 

DENDÉR  AH.  —  ABYDOS. 

Chaque  jour  nos  relations  avec  ces  contrées  vont 
,  devenir  plus  faciles,  et  je  me  demande  s'il  estpossible 
de  mieux  employer  ses  loisirs  qu'en  se  laissant  aller 
comme  je  le  fais  en  ce  moment  au  gré  du  vent  et  au 
cours  de  Teau  à  travers  cette  curieuse  Egypte.  Déci- 
dément la  route  de  Paris  à  Thèbes  n'est  pénible 
que  jusqu'à  Châlons.  Avec  la  Saône,  le  Rhône,  les 
bateaux  à  vapeur,  on  se  trouvera  transporté  ici  sans 
s'en  douter,  et  je  promets  trois  mois  de  délices  aux 
promeneurs  qui  voudront  venir  remonter  le  fleuve 
jusqu'à  ses  secondes  cataractes.  Un  tel  plaisir  est  de 
tous  les  Ages;  il  s'accommode  à  toutes  lessantéspar  la 
salubrité  du  climat ,  à  toutes  les  fortunes  par  son  éco- 
nomie ;  et  comment  ne  serait-il  pas  de  tous  les  goûts? 
Au  lieu  de  traîner  chez  nous  un  long  hiver  à  gre- 
lotter et  à  tousser  au  milieu  des  brouillards  et  des 
frimas,  qui  empêche  de  le  changer  contre  un  prin- 
temps en  venant  chercher  dans  le  berceau  du  soleil 
la  chaleur  et  la  lumière?  Chaque  heure  de  trajet  sur 
le  Nil  fournirait  quelque  halte  intéressante.  On 
mettrait  pied  à  terre  sur  un  sable  bien  sec;  on  irait 
se  promener  sous  les  palmiei^  et  visiter  les  ruines 
qui  sont  rangées  le  long  des  rivages,  comme  pour 
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TOUS  présenter  du  plaisir  sans  fatigue.  J'aime  à  rêver 
ainsi  une  navigation  en  famille,  en  caravane  d'amis, 
dans  de  bonnes  cabines  commodément  meublées, 
avec  des  livres,  des  pinceaux,  des  instruments  de 
musique ,  enfin  en  grand  et  plus  abondamment  tout 
ce  que  j'ai  aujourd'hui  à  bord  de  ma  canche,  moins 
ses  crevasses.  Muni  d'un  firman,  on  peut  requérir 
dans  chaque  village  aide  et  protection  ;  aucune  des 
nécessités  de  la  vie  ne  vous  manquent,  et  les  gour- 
mands trouveraient  à  faire  excellente  chère.  Pour 
donner  une  idée  du  prix  des  denrées ,  nous  venons 
d'acheter  tout  à  l'heure  un  cent  d'œufs  5  sous  de 
France ,  et  un  mouton  3  francs  ;  une  barque  avec  un 
équipage  de  onze  hommes  revient  à  5  francs  de  loyer 
par  jour  Ainsi  vous  voilà  à  la  fois  logé  et  voiture 
pour  le  prix  que  coûteraient  deux  heures  de  fîacre  à 
Paris.  Il  est  donc  vrai  que  nous  pourrions  voyager 
en  Egypte  par  pauvreté  ou  au  moins  par  épargne, 
ainsi  que  les  Anglais  le  font  en  France.  Ensuite ,  je 
n'ignore  pas  qu'il  y  a  manière  de  rendre  ruineux 
tous  les  voyages ,  même  celui  autour  de  sa  chambre; 
telle  personne  de  ma  connaissance  met  des  écus  dans 
un  sac  percé,  puis  elle  dit  :  «  Comme  l'argent  va 
vite!  il  est  impossible  de  vivre  en  Orient  à  moins  de 
dix  mille  francs  par  mois.  »  Je  réponds  à  ce  chiffre 
par  les  prix  du  pays,  et  j'affirme  qu'il  n'y  a  pas  ici 
de  dépenses  qui  équivalent  journellement  à  celles  de 
la  poste  et  des  auberges  en  Europe.  Toute  escorte  est 
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superflue,  même  celle  de  notre  janissaire  de  Girgé, 
et  ceci  m'amène  à  payer  la  dette  de  reconnaissance 
que  doivent  au  gouvernement  de  Méhémet-Ali  tous 
les  voyageurs  chrétiens  ;  la  sécurité  dont  ils  jouissent, 
c'est  lui  qui  la  leur  a  faite.  Quel  contraste  avec  les 
récits  de  Denon ,  quand  je  Tentendais  nous  raconter 
ses  tribulations  de  tous  genres.  Sans  cesse  à  cheral, 
faisant  le  coup  de  fusil ,  et  forcé  par  les  mouvements 
de  l'armée  de  s'arrêter  dans  des  lieux  sans  souvenirs 
et  sans  intérêt,  tandis  qu'il  lui  fallait  passer  au  galop 
devant  les  monuments  de  Thèbes. 

Étendu  sur  le  pont  de  ma  barque  et  respirant 
l'air  frais  du  soir  qui  faisait  bomber  nos  deux  voiles, 
j'énumérais  ainsi  les  douceurs  et  les  facilités  de  mon 
futur  retour  en  Egypte ,  quand  mon  esprit  un  peu 
porté  à  la  contradiction,  même  avec  lui-même,  eut  la 
fantaisie  de  retourner  la  médaille ,  et  d'en  considérer 
le  revers.  Un  inconvénient  du  voyage  rendu  si  facile 
ne  sera-ce  pas  alors  cette  trop  grande  facilité? 
de  commode,  ne  deviendrait-il  pas  commun?  échap- 
perons-nous aux  commis-voyageurs ,  la  peste  endé- 
mique de  l'Occident,  et  l'Orient  ne  va-t-il  pas  se 
peupler  de  familles  anglaises  qui  chercheront  des 
restaurateurs  au  pied  des  pyramides,  et  demanderont 
dans  le  désert  où  est  le  custode?  Puis,  jouira-t-on 
autant  d'un  voyage  où  rien  ne  vous  manquera?  en 
profitera-t-on  de  même,  et  n'en  sera-t-il  pas 
comme  de  ces  méthodes  nouvelles  et  aisées,  au  moyen 
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(lesquelles  en  apprenant  sans  peine  on  apprend  mal? 
Pendant  que  je  m'abandonnais  ainsi  au  fil  deTeau  et 
demes  rêveries^  le  premier  m'amena  doucement  à  la 
hauteur  de  Dendérah,  où  je  fus  rejoindre  M.  Goury 
et  M.  Jones  qui^  partis  de  Tbèbes  la  veille,  s'achemi- 
naient comme  moi  vers  le  Kaire.  Je  revis  avec  eux  ce 
beau  portique,  chef-d'œuvre  de  l'art  souslesPtolémées 
et  où  le  luxe  de  l'architecture  gréco-égyptienne  brille 
dans  toute  son  élégance.  C'est  surtout  à  l'occasion 
de  ce  monument  qu'abondent  les  jugements  les  plus 
contradictoii^es  :  Denon  l'a  considéré  comme  le  chef- 
d'œuvredu  style  égyptien  pur  ;  il  est  surtout  frappé  de 
son  caractère  primitif  Jamais  (je  cite  ses  expressions) 
le  travail  des  hommes  ne  les  lui  a  présentés  si  anciens 
et  si  grands.  A  Tintyra,  les  Égyptiens  sont  des  géants  ; 
il  ne  pouvait  espérer  de  rencontrer  en  ï^gypte  rien 
de  plus  complet,  etc..  Pour  que  cet  éloge  fût  juste, 
il  ne  lui  manque  que  de  s'appliquer  aux  monuments 
de  Thèbes.  Denon  serait  peut-être  un  peu  surpris 
aujourd'hui  quand  on   lui  démontrerait,  tout  en 
tombant  d'accord  avec  lui  sur  la  richesse  de  l'archi- 
tecture de  Dendérah,  que  ce  caractère  primitif,  ce 
travail  qui  lui  paraissait  si  ancien ,  se  rapporte  aux 
empereurs  romains  et  au  plus  tard  à  Cléopâtre. 
Forbin,  émule  de  Denon,  parle  aussi  de  ce  temple 
comme  ayant  servi  de  type  et  de  modèle  à  tous  les 
monuments  égyptiens ,  et  pourtant  il  avait  vu  Karnac 
et  Luxor.  Quant  à  ChampoUion,  principale  autorité 
II.  27 
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en  cette  matière,  îl  l'appelle  un  chef-d*œuvre d'ar- 
chitecture, couvert  de  sculptures  détestables.  Je 
vins  reprendre  ma  barque  à  Keneh.  Cette  petite  ville 
est  l'entrepôt  du  commerce  du  Nil  avec  la  mer 
Rouge;  les  bâtiments  qui  naviguent  sur  cette  mer  et 
qui  craignent,  à  cause  des  écueilsdont  elle  est  semée, 
de  se  hasarder  jusqu'au  fond  du  golfe ,  débarquent 
leurs  marchandises  à  Cosseïr,  qui  est  à  la  même 
distance  de  Keneh  que  Suez  l'est  du  Karire.  On  vou- 
lut me  conduire  à  une  filature  de  coton  ;  mais  je 
prends  les  fabriques  en  dégoût  à  mesure  que  je 
constate  qu'elles  sont  construites,  dans  la  Haute- 
Egypte,  avec  les  matériaux  des  temples,  qu'on  dé- 
molit pour  cet  usage.  N'en  déplaise  à  l'industrie,  on 
peut  dire  ici,  comme  chez  nous,  que  le  voisinage 
des  manufactures  ne  profite  pas  aux  églises. 

Le  1 1  mai  nous  stationnâmes  au  village  de  Rele- 
hami.  Il  me  fallut  deux  heures  pour  me  rendre  à 
l'ancienne  Abydos,  maintenant  El-Arabat.  Le  roi 
Memnon  y  avait  son  palais  et  le  dieu  Osiris  sa  sépul- 
ture, du  moins  cette  ville  la  disputait-elle  h  Philœ. 
C'est  aussi  à  Abydos  qu'une  table  chronologique 
contenant  une  suite  de  cartouches  a  été  retrouvée 
en  1818.  Cette  liste ,  si  intéressante  à  comparer  avec 
celle  de  Manethon,  et  dressée  du  temps  de  Sésostris, 
donne  les  noms  de  ses  prédécesseurs  de  la  dix-hui- 
tième dynastie  et  des  six  rois  de  la  dix-septième;  elle 
appartient  à  notre  consul ,  M.  Mimant,  qui  obtint 
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la  pcrinission  de  faire  détacher  du  mur  celte  pré- 
cieuse fresque  '.  Les  ruines ,  surtout  celles  d'un 
gitind  temple  près  du  village  d'El-Matfoun,  m'ont 
paru  d'un  beau  caractère;  mais  on  n'y  peut  pénétrer 
qu'en  rampant ,  et ,  les  invasions  du  sable  s'accrois- 
sant  chaque  jour,  le  monument  se  trouvera  bientôt 
entièrement  caché.  Je  ne  m'en  plains  pas ,  ce  sera 
son  salut.  Le  sable  est  en  Egypte  un  dépositaire 
Gdèle,  de  même  que  la  cendre  à  Pompéi.  Je  ne  re- 
joignis ma  canche  qu'à  la  nuit.  Toute  cet  te  journée, 
le  kanisin  avait  été  tellement  brûlant,  que  je  crai- 
gnais à  la  lettré  d'ouvrir  ma  bouche  et  de  donner 
passage  à  cet  air  embi*aséy  et,  quand  je  l'aspirais  par 
mes  narines,  je  croyais  les  avoir  pleines  de  sang;  tel- 
lement que  j'y  portai  plusieurs  fois  mon  mouchoir.  La 
sensation  que  produit  ce  vent  du  midi  sur  des  pou- 
mons du  nord  est  vraiment  inimaginable;  nous 
l'appelons  kamsin  sur  les  boixls  du  Nil  ;  mais  il  de- 
vient le  sjrmoun  à  mesure  qu'on  pénètre  dans  le 
désert.  Les  anciens  peuples  de  ces  contrées  le  pre- 
naient encore  jJus  au  sérieux  que  moi;  car  ils  inven- 
tèrent de  lui  faire  la  guerre ,  et  pour  en  finir  une 
bonne  fois  avec  ce  terrible  ennemi,  ils  furent  le 
chercher  en  Libye  avec  l'idée  de  s'en  emparer;  ils 


'  Dans  Phi  ver  de  1838 ,  lors  de  la  vente  faite ,  à  Paris ,  du  cabinet 
de  M.  Mimaut ,  j'ai  ru  le  regret  de  voir  enlever  à  la  France  cette 
antiquité ,  qui  fut  acquise  pour  lo  Musée  britannique,  où  elle  est 
placée  près  de  la  pierre  de  Rosette. 
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eurent  le  dessous,  leur  armée  fut  ensevelie  dans  les 
sables.  Ce  que  je  puis  assurer,  c'est  qu'on  me  Ta 
raconté,  ajoute  Thistorien.  Du  reste,  avec  des 
croyances  religieuses  qui  personnifiaient  tout,  les 
fléaux  comme  les  passions ,  une  guerre  de  ce  genre 
n'est  pas  inexplicable.  Au-dessous  de  Girgé,  nous 
nous  arrêtâmes  au  village  de  Menshieh  sur  la  rive 
gauche.  Une  foire  s'y  tenait,  où  l'on  trouvait  à  bon 
compte  des  vivres  et  des  vêtements  pour  le  peuple. 
Une  boutique  de  reliques  n'était  pas  la  moins  acha- 
landée; le  marchand  était  un  vénérable  derviche 
grimacier,  à  barbe  sale,  qui  vendait  à  tous  venants, 
même  aux  incrédules  comme  moi,  un  para  la  pièce, 
des  loques  qu'il  portait  enfilées  et  pendantes  au  bout 
d'un  bâton  de  palmier.  Satis&it  de  ma  générosité,  il 
me  fit  voir  en  confidence  un  rouleau  de  parchemin, 
qu'il  tira  de  sa  ceinture  et  sur  lequel  il  y  avait  des 
figures  grossièrement  représentées;  il  scDoJblait  y 
attacher  beaucoup  de  prix.  Démétrius  nous  dit  que 
c'était  sa  patente  de  saint,  et  qu'il  appartenait  à 
une  secte  particulière.  Il  y  en  a  beaucoup  en  Egypte, 
et  de  fort  anciennes;  on  remplirait  un  livre  du  nom 
de  toutes  celles  que  le  mahométisme  a  engendrées 
dès  sa  naissance.  L'esprit  humain  arabe  n'a  reculé 
devant  aucune  absurdité  :  une  de  ces  sectes,  celle 
des  djoulakis ,  affirmait  que  Dieu  était  un  corps  so- 
lide, dont  la  partie  supérieure  était  concave,  une 
espèce  de  coquetier.  Comme  c'est  probable  ! 
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CXLIV. 

EKHMIN. — MANFALOUT.  —  HERMOPOLIS. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  apercevoir  Ekhmin,  sur  la 
rive  droite;  cette  petite  ville  est  peuplée  en  grande 
partie  de  chrétiens  cophtes;  elle  est  nommée  Chem- 
nys  par  Hérodote ,  et  s'est  aussi  appelée  Panopolis,  à 
cause  du  culte  qu'on  y  rendait  au  dieu  Pan  «  et  qui 
est  relaté  dans  une  inscription  en  grec  qu'on  me  fit 
remarquer  sur  une  très-grande  pierre ,  près  du  cime- 
tière. Je  voulus  me  rendre  sur  le  bord  opposé  pour 
y  chercher  quelques  débris,  et  nous  entrâmes  dans  un 
canot  sans  rames.  Je  me  demandais  comment  allaient 
s'y  prendre  deux  enfants  qui  s'étaient  offerts  pour 
nous  faire  traverser  le  fleuve;  je  n'attendis  pas  long- 
temps. Debout  aux  deux  extrémités  de  leur  nacelle  et 
déployant  leurs  turbans,  ils  en  étendirent  la  toile  en 
l'exposant  au  vent;  cette  toile  gonflée,  voile  impro- 
visée, suffit  pour  nous  faire  aborder  à  l'autre  rive, 
et  je  crus  voir  dans  mes  petits  Égyptiens ,  décoiffes 
et  à  peu  prés  nus ,  un  de  ces  tableaux  de  l' Albane  où 
les  Amours  ont  repoussé  au  noir.  Des  bouquets  de 
palmiers  entourent  Ekhmin,  beaucoup  d'oiseaux  s'y 
étaient  rassemblés.  Je  fus  charmé  de  la  variété  de 
leur  plumage;  quelques-uns  portaient  dressée  sur 
leur  tête  une  aigrette  de  feu  ;  d'autres  réunissaient 
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sur  leurs  ailes  et  autour  de  leur  gorge  toutes  les 
nuances  de  Tarc-en-ciel  ;  un  d'eux,  blanc  comme 
rivoire,  de  la  grosseur  d*un  faisan,  avait  la  forme 
et  les  grâces  du  cygne  ;  je  crus  reconnaître  Fibis,  si 
souvent  représente  dans  les  hiéroglyf^es.  Pendant 
que  je  Tadmlrais ,  deux  coups  de  fusil  partis  h  mes 
côtés  me  firent  tressaillir.  Le  bel  oiseau  en  fut  moins 
ému,  il  ne  bougea  pas.  «  Il  est  mort!  n  cria  Démé- 
trius,  fier  de  son  exploit,  et  il  courut  pour  s*en 
emparer;  mais  Fibis,  car  je  maintiens  que  c*en  était 
un,  en  admettant  qu'il  fût  sourd  n'était  pas  aveugle, 
et,  à  l'approche  de  l'ennemi,  balançant  son  col  et 
déployant  lentement  ses  ailes,  il  prit  son  vol,  mais 
terre  à  terre  et  si  pesamment,  que  le  cygne  élégant 
ne  me  parut  plus  qu'une  grosse  poule.  On  m'a  dit 
et  j'ai  lu  que  la  pharmacie  était  redevable  à  l'ibis  de 
l'idée  d'un  appareil  fort  en  usage  chez  les  apothi- 
caires, et  que  cet  oiseau  se  servait  de  son  bec  et  de 
son  long  col  comme  d'un  clysoir  à  lui-même.  Beau- 
coup de  gens  en  doutent,  je  puis  leur  déclarer 
sur  mon  honneur  que  je  ne  le  crois  pas  non 
plus. 

Cependant  notre  marche  allait  chaque  jour  se 
ralentissant,  et  le  patron  et  jusqu'au  dernier  ra- 
meur rivalisaient  entre  eux  à  qui  me  fournirait 
de  meilleures  raisons  pour  rester  en  place;  tantôt 
c'était  le  vent,  tantôt  c'était  la  voile  ;  un  jour  il  ûd- 
lait  visiter  la  cale,  un  autre  aller  chercher  des  vivres 
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dans  un  village  éloigné;  ces  braves  gens  nous  fai- 
saient à  qui  mieux  mieux  des  contes  arabes ,  et  de- 
puis Gii^é  nos  étapes  semblaient  réglées  à  deux 
lieues  par  jour.  Nous  retrouvâmes  devant  Manfalout 
la  cancbe  de  M.  Lînant  ;  il  faisait  sa  tournée  de 
directeur  des  ponts  et  chaussées.  Sa  rencontre  fut 
pour  nous  une  providence.  Il  me  présenta  au  gou- 
verneur dont  la  résidence  ordinaire  est  k  Siout,  et 
qui  a  cinq  mahmours  sous  son  autorité.  Celui  de 
Keneh  en  a  trois  ;  ce  qui  fait  en  tout  huit  préfec- 
tures pour  la  Haute^Égyptei*  Le  gouverneur  donna 
des  ordres  pour  qu  on  me  pit>curât  de  nouveaux 
rameurs  et  il  me  recommanda  de  les  battre  de 
temps  en  temps,  parce  que  sans  cela,  disait-il,  ils  se 
gâteraient  comme  les  premiers.  C'eût  été  de  vieux 
habits  qu*il  n'en  aurait  pas  parlé  en  d'autres  tei^mes, 
la  pauvre  humanité  n'est  pas  ici  comptée  pour 
grand'  chose.  A  ce  propos  je  trouvai  les  hauts  fonc- 
tionnaires de  Manfalout  fort  préoccupés  d'une  or- 
donnance qui  venait  d'être  promulguée.  Lors  de 
mon  premier  passage  j'ai  parlé  des  mutilations  vo- 
lontaires auxquelles  les  conscrits  de  ces  rivages 
avaient  recom*s  pour  se  soustraire  au  service  mili- 
taire. Méhémet-Âli  avait  ordonné  d'expédier  en 
masse  à  Alexandrie  tous  les  réfractaires  ;  mais  le 
nombre  s'élevait  si  haut,  que  les  autorités  locales, 
craignant  de  faire  connaître  l'étendue  du  mal  et 
d'être  sévèrement  blâmées  pour  ne  pas  l'avoir  pré- 
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Tenu  dans  le  principe,  s'étaient  bornées  à  choisir  et  à 
faire  comparaître  une  centaine  de  ces  pauvres  coupa- 
bles qai  STsient  été  condamnés  aux  galères.  Aujour- 
d'hui convaincu  qu'il  avait  tout  vu  et  .qu'il  ne  restait 
plus  un  seul  mutilé  dans  le  saïd,  le  pacha  venait  de 
décider  que  chaque  fois  qu'un  nouveau  casse  présen- 
teraity  si  le  kachef  du  village  n'en  donnait  pas  sur-le- 
champ  connaissance  au  mahmour,  il  aurait  un  œil 
crevé ,  et  que  cette  punition  serait  infligée  au  mah- 
mour  si  c'était  lui  qui  négligeait  d'en  informer  le 
gouverneur,  puis  au  gouverneur  s'il  gardait  à  son 
tour  le  même  silence  envers  le  vice-roi;  le  tout 
conformément  aux  règles  de  la  hiérarchie  admi- 
nistrative. Cette  décision  ,  qui  n'allait  pas  à  moins 
qu'à  faire  éborgner  tous  les  fonctionnaires  de  la 
Haute-Egypte  à  la  première  inspection  de  Méhémet- 
Âliy  les  mettait  en  grande  perplexité.  Soyez  donc 
préfet  dans  ce  bon  pays  !  J'avais  demandé  des  ânes 
pour  aller  sur  l'autre  rive  visiter  des  grottes  qui 
sont  remplies  de  momies  de  crocodiles.  Le  gouver- 
neur s'empressa  de  mettre  le  cheval  qu'il  montait 
à  ma  disposition.  Je  l'aurais  mécontenté  en  refu- 
sant ,  mais  cet  honneur  ne  m'empêcha  pas  de  re- 
gretter mon  âne;  mes  genoux  ont  peine  à  se  plier 
à  la  mode  turque  et  à  s'habituer  à  ces  étriers  si 
courts.  On  m'avait  trompé  sur  les  distances,  noui 
ne  fûmes  pas  moins  de  deux  heures  à  cheval ,  et 
nous  perdîmes  beaucoup  de  temps  à  demander  de 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  426 

porte  en  porte,  dans  un  yiHage,  quelques  malheu- 
reuses chandelles  qui  nous  étaient  nécessaires  pour 
guider  nos  pas  dans  l'obscurité  des  cayes.  Démétrius 
aimant  mieux  fumer  sa  pipe  que  de  faire  lui-même 
cette  recherche,  s'en  était  reposé  sur  sa  servitù. 
Voyant  que  le  temps  se  passait  en  pas  perdus  et  en 
pourparlers,  dans  lesquels  les  Arabes  sont  intermi- 
nables, je  me  décidai  à  diriger  moi-même  Tenquéte, 
et  un  groupe  de  gens  tout  nus  s'étant  formé  autour 
de  moi,  je  commençai  par  leur  demander  s'ils  savaient 
ce  que  c'était  que  des  chandelles,  et  s'ils  s'en  ser- 
vaient chez  eux?  Cette  question  préjudicielle  ayant 
été  résolue  tout  d'une  voix  et  négativement,  j'en- 
gageai mon  Grec  à  rompre  la  conférence  et  a  se 
contenter  du  mode  d'éclairage  usité  dans  la  localité, 
et  cpii  consistait  en  des  espèces  de  torches  formées 
de  débris  de  cordes  enduites  de  beurre.  Nous  étions 
parvenus  au  pied  de  la  chaîne  arabique ,  il  (allut  la 
gravir.  Je  trouvai  le  sol  semé  de  grosses  pierres 
rondes,  qui  avaient  la  blancheur  et  la  transparence 
de  Talbâtre.  Enfin  on  nous  conduisit  à  l'entrée  d'une 
fosse,  dans  laquelle  nous  descendîmes  avec  peine. 
Puis  un  passage  s'offrit  à  nous,  mais  si  étroit,  que 
je  tentai  vainement  de  m'y  introduire.  Démétrius 
finit  par  en  venir  à  bout,  et  quand  il  reparut  après 
quelques  minutes  avec  sa  torche  puante  et  fumante , 
il  me  fit  une  description  digne  de  la  lampe  merveil- 
leuse; il  rapportait  des  débris  de  momies  humaines 
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et  une  poignée  de  petits  crocodiles  empaquetés  dans 
des  bandelettes.  Le  kachef  d'un  yillage  voisin  me  fit 
le  sacrifice  d'un  de  ces  monstres,  long  de  trois  pieds  » 
bien  conservé ,  et  de  deux  œufs-momies  qu'il  avait 
recueillis  dans  ce  même  hypogée.  J'en  donnai  un 
a  Louis,  qui  n'en  jouit  pas  longtemps.  Ces  œufs  de 
crocodiles  pouvaient  avoir  le  double  d'ftge  et  de 
grosseur  de  ceux  de  poule  qu'on  a  trouvés  a  Pompéî  ; 
le  jaune  s'était  desséché  et  durci,  et  on  l'entendait 
ballotter  dans  la  coque.  C'est  de  cette  coque  que  sort 
un  monstre  qui,  quelquefois,  parvient  jusqu'à  une 
longueur  de  quarante  pieds.  J'ai  déjà  parlé  d'un  cer- 
tain maleschj  qui  revient  fréquemment  dans  la  con- 
versation des  Arabes,  et  qui  n'a  pas  le  mérite  du 
Dieu  est  grand  des  Turcs  >  parce  qu'il  n'exprime 
que  l'insouciance  au  lieu  de  la  résignation;  on  le 
traduit  par  :  qu'importe!  ou  qu'est-ce  que  cela  fait? 
Ce  mnlesch  fut  la  seule  raison  que  Louis*  put  obtenir 
du  fellah  qui  marchait  près  de  son  cheval,  et  qui, 
s'étant  chargé  de  lui  porter  son  œuf-momie,  lui  en 
rendit  les  coquilles  enarrivant  à  Manfalout.  J'avais 
été  meilleur  gardien  du  mien,  et  j'ai  conservé  jus- 
qu'à Suzanne  et  déposé  dans  ma  galerie  cet  œuf  de 
quatre  mille  ans,  après  lui  avoir  fait  faire  plus  de 
mille  lieues. 

Le  soir,  je  fus  voir  et  remercier  le  gouverneur. 
Je  croyais  lui  devoir  le  titre  de  bey ,  si  ce  n'était  ce- 
lui de  pacha  ,  M.  Linant  me  dit  qu'il  n'était  ni  l'un 
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ni  l'autre;  il  occupe  pourtant  un  rang  considérable. 
J'appris  à  cette  occasion  que  la  dénomination  de 
bey  est  plutôt  une  sorte  de  titre  de  noblesse  qu'une 
dignité  attachée  à  des  fonctions  ;  on  peut  le  porter 
par  droit  héréditaire,  et  ce  privilège  n'empêche  pas 
de  mourir  de  faim,  de  même  que  chez  nous  un  comte 
sans  comté  et  un  baron  sans  baronnie.  Le  gouver- 
neur me  présenta  à  fumer  son  propre  chibouk,  ce 
qui  est  le  maximum  de  la  politesse  turque;  il  me 
i^péta  que  c'était  pour  sa  propre  satisfaction,  au 
moins  autant  que  par  obéissance  aux  ordres  du  vice- 
roi  ,  qu'il  protégeait  les  Francs  ;  et  moi ,  ne  voulant 
pas  demeurer  çn  reste  >  je  lui  dis  que  ce  que  je 
connaissais  de  plus  inutile  pour  voyager  dans  son 
gouvernement ,  après  une  escorte,  c'était  un  firman. 
Il  finit  par  me  demander  comment  je  faisais  pour 
soutenir  à  cheval  l'ardeur  du  soleil  en  plein  midi , 
ce  que  lui,  habitué  au  climat,  avait  giand'  peine  à 
faire?  et  je  lui  répondis,  comme  Matha  :  Je  meurs 
de  chaud  ! 

Le  lendemain  je  me  rembarquai  et  je  descendis 
jusqu'à  Melawi,  où  l'on  exploite  au  compte  du  pa- 
cha une  grande  fabrique  de  sucre  et  de  tafia*  Je 
n'étais  plus  qu'à  une  heure  d'Âhsmouneyn,  l'an- 
cienne Hermopolis.  Je  voulais  m'assurer  si  le  por- 
tique que  les  voyageurs  y  admiraient  naguère  encore 
avait  entièrement  disparu;  je  m'étais  aussi  promis 
de  dater  d'Hermopolis  même  une  lettre  à  son  évêque. 
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et  de  lui  donner  des  nouvelles  directes  de  son  diocèse , 
les  premières  certainement  qu'il  en  eût  jamais  reçues. 
Tandis  qu'assis  au  pied  d'un  palmier,  j'exprimais  au 
vénérable  M.  Frayssinous  tous  les  sentiments  dont 
mon  cœur  était  plein ,  je  me  souvins  que  dix-sept 
ans  auparavant  je  lui  avais  pareillement  écrit  de  son 
ancien  vicariat  de  Curière^  car  c'était  dans  un 
simple  vicariat  de  village ,  et  quel  village!  im  des 
plus  misérables  des  montagnes  du  Rouergoe,  que 
tant  de  vertus  et  de  lumières  avaient  été  d'abord 
ensevelies  ' .  Je  me  rappelais  aussi  que  Louis  XVIII , 
à  l'occasion  de  son  avènement  à  l'épiscopat,  lui  fît 
agréablement  remarquerqu'Hermopolis  était  la  ville 
du  dieu  de  l'éloquence.  J'aurais  voulu  trouver  dans 
cette  ancienne  métropole  quelque  souvenir  à  rap- 
porter au  prélat  ;  faute  de  mieux ,  je  me  bornai  à  un 


'  Le  curé  de  Curière,  bon  ecclésiastique,  mais  moins  spirituel 
que  son  vicaire ,  sMtait  figuré  que  celni-d  en  voulait  k  sa  cure.  Il 
avaitconservé  ce  singulier  soupçon,  même  quand  Tabbé  Frayssinous 
était  devenu  le  premier  de  nos  orateurs  chrétiens ,  et  lorsque  je 
lui  objectais ,  pour  le  rassurer,  que  son  ancien  vicaire  venait  de 
refuser  Tévéché  de  Nimes ,  il  répondait  naïvement  :  «  De  ce  que 
M.  Tabbé  Frayssinous  refuse  Nimes ,  je  ne  vois  point  que  cela 
prouve  qu'il  ne  préfère  pas  Gurière.  »  Monseigneur  d^Herroopolis 
convenait  lui-même  gaiment  de  Torabragc  qu'il  n'avait  cessé  de 
porter  à  son  ancien  supérieur,  et  j'ai  conservé  une  lettre  quMl 
m'écrivit  quand  il  fut  nommé  Ministre  des  affaires  ecclésiastiques, 
et  qui  commence  ainsi  :  «  J'espère,  que  le  curé  de  Gurière  va 
«  enfin  se  rassurer.  » 
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bâton  pastoral  \  que  je  détachai  du  palmier  qui  en  ce 
moment  me  prélait  son  ombrage.  Un  grand  tertre 
noir  signale  l'emplacement  de  l'ancienne  cité  d'Her- 
mopolis,  c'est  la  poussière  de  ses  maisons ,  la  cendre 
de  ses  briques  crues.  Non  loin  de  là,  quelques  dé- 
bris de  colonnes  à  demi  enterrés ,  comme  des  osse- 
ments qui  apparaîtraient  çà  et  là  dans  un  cimetière, 
sont  tout  ce  qui  reste  du  fameux  portique.  Le  temps 
et  la  barbarie  l'avaient  respecté  jusqu'à  nos  jours  ; 
mais  rÉgypte  se  civilise ,  on  a  pensé  que  ce  monu- 
ment,  long  de  cent  pieds ,  et  qui  était  soutenu  par 
douze  colonnes  de  granit  de  soixante  pieds  de  hau- 
teur sur  vingtHjuatre  de  tour,  pouvait  être  utilisé; 
en  conséquence  on  l'a  démoli  et  on  l'a  fait  servir  aux 
fondationsd'une  fabrique  de  salpêtre.  Nouveau  genre 
de  ravage  réservé  ici  à  ce  salpêtre  infernal.  C'est 
ainsi  que,  sur  les  bords  du  Nil,  la  destruction  est 
partout  à  l'ordre  du  jour,  sous  le  nom  d'utilité.  Un 
bâtiment  ne  peut  s'élever  sans  qu'un  monument 
disparaisse;  ils  y  passeront  tous,  jusqu'au  dernier; 
la  fabrique  envahira  toul^  l'industrie  seule  aura  ses 
autels,  et  Isis  et  Osiris  feront  place  au  dieu  Calicot. 
Je  ne  m'en  plaindrais  pas  si  les  temples  de  celui-ci 
n'étaient  pas  faits  aux  dépens  des  autres. 


*  Il  est  devenu  le  Mton  de  vieillesse  du  vénérable  évéque  entre 
les  mains  duquel  je  Tai  vu  depuis  à  Kirshberg. 
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CXLV. 

PROJET  DEXCURSION  DANS  LE  DÉSERT. 

EXTRAIT    DU    POBME   d'aNTAR. 

Lb  vent  du  nord  nous  retenait  devant  Melawi,  la 
canche  de  M.  Linant  était  amarrée  près  de  la  nôtre, 
et  je  dus  à  ce  voisinage  d'intéressantes  conversa- 
tions. J'ai  dit  plus  haut  que  notre  spirituel  compa- 
triote était  agrégé  à  une  tribuy  qu'il  avait  vécu  parmi 
les  Arabes  et  qu'une  longue  résidence  l'avait  mis 
parfaitement  au  fait  de  l'idiome  et  des  coutumes 
locales.  Si  je  m'en  étais  cru»  si  j'avais  été  plus  jeune, 
surtout  si  j'avais  été  seul ,  je  ne  crois  pas  que  j'eusse 
résisté  à  la  tentation  d'essayer  pendant  quelques 
semaines  de  la  vie  nomade.  Un  de  mes  rêves  était  de 
suivre  la  marche  des  Israélites,  d'étudier  la  géogra- 
phie du  désert  depuis  Suez  jusqu'à  Jéricho,  points 
de  départ  et  d'arrivée,  qui  déjà  m'étaient  connus  l'un 
et  l'autre;  enfin  de  me  rendre  compte  du  temps 
compris  entre  le  chapitre  xiii  de  l'Exode  et  le  i*^  du 
Livre  de  Josué.  Il  me  semblait  qu'avec  l'aide  de 
M.  Linant  je  pouvais  entreprendre  cette  campagne 
hasardeuse.  Ma  Bible  à  la  main,  au  milieu  de  ces 
vastes  solitudes ,  je  me  mettais  en  quête  du  peuple 
de  Dieu;  je  décrivais  les  mêmes  circuits,  je  retix)u- 
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Tais  tous  les  campements.  Déjà  mon  thème  était  fait  : 
avec  les  Bédouins,  pour  ne  pas  éveiller  leurs  suscep- 
tibilités, je  me  proposais  de  faire  le  muet;  il  me 
semblait  que  ce  rôle  n'était  pas  diflTicile  à  soutenir, 
et  mon  ignorance  du  langage  aurait  bien  aidé  à  ma 
condition  de  sourd.  J'étais  déjà  au  fait  des  princi- 
paux usages,  quelques  études  préparatoires  devaient 
me  suffire,  et  au  besoin  mon  conducteur,  qui  aurait 
été  censé  me  mener  à  Damas  pour  essayer  de  m'y 
faire  guérir  de  mon  infirmité,  aurait  expliqué  par 
Téloignement  de  la  résidence  de  ma  tribu  l'étran- 
geté  de  mes  manières.  L'Arabe ,  si  curieux  à  obser- 
ver dans  ses  moeurs ,  est  sans  doute  le  peuple  dont 
l'empreinte  s'est  le  moins  usée  depuis  les  premiers 
jours  du  monde.  Je  ne  parle  point  du  fellah ,  de  l'ha- 
bitant des  villes,  esclave  et  dégradé ,  mais  de  ces  fils 
du  désert,  qui  marchent  dans  leur  force  et  dans  leur 
liberté ,  selon  l'expression  du  poète.  Aucun  mélange 
avec  le  sang  étranger  n'a  altéré  la  pureté  du  leur,  et, 
sous  ce  rapport,  la  noblesse  seule  du  cheval  peut  le 
disputer  à  celle  du  cavalier.  Les  usages  décrits  dans 
la  Genèse  sont  encore  ceux  de  l'Arabe ,  les  mêmes 
traits  le  caractérisent;  il  vit  campé  comme  Ismaël; 
il  reçoit  ses  hôtes  comme  Abraham ,  comme  lui  il 
guerroie  contre  les  tribus  voisines;  il  parle  par 
figures ,  et  disserte  comme  Job  avec  Éliphaz ,  et  il 
explique  les  songes  comme  Joseph.  En  vain  les 
siècles  passent  et  ont  emporté  après  eux  les  coutumes. 
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le  langage  el  jusqu*aa  souvenir  des  autres  anciens 
peuples,  le  Bédouin,  toujours  errant,  est  de  fait 
resté  stationnaire,  de  même  que  ce  désert  qui  s'étend 
devant  moi  n'a  pas  changé  d'aspect  ^  malgré  la  mo- 
bilité de  ses  sables.  Pendant  que  mon  esprit  était 
préoccupé  de  cette  fantaisie  nomade,  mie  traduction 
anglaise  du  poëme  d' Antar  me  tomba  son»  la  main. 
Comme  cette  poésie  est  peu  connue  ^  j'en  citerai 
quelques  passages.  On  n'agit  pas  difl^remment  au- 
jourd'hui sous  la  tente  de  l'Arabe ,  et  Antar,  peu 
d'années  avant  l'Hère,  parle  comme  Job,  donnant 
aux  mêmes  jmages  le  même  coloris. 

RÉCrr  DE  U  NAISSANCE  D'ANTÂR. 

Esmay  a  dit  que  dix  d'entre  les  cavaliers  des  Béni- 
Abses  s'appauvrii^nt  et  diminuèrent  leur\bien  à 
cause  de  la  quantité  d'hôtes  avec  lesquels  ils  le  par- 
tageaient ;  or  ils  se  décidèrent  aux  excursions  et  à 
recourir  au  butin,  selon  la  coutume. 

Ils  enlèvent  une  esclave  noire  dont  le  chef  de  la 
tribu  a  un  fils.  Antar  devient  grand  et*  intrépide. 
Dadji ,  Fintendant  des  troupeaux  dé  l'ainé  des  fils  du 
roi  Zéhir ,  dominait  durement  sur  les  esclaves.  Il  les 
commandait  tous,  le  proche  et  l'éloigné.  Un  jour 
d'entre  les  jours  malheureux,  il  empêchait  les  veuves 
et  les  orphelins  d'abreuver  leurs  troupeaux,  et  une 
veuve  le  suppliant,  il  la  renversa  du  poing,  et  sa 
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chute  découvrit  ce  qui  devait  rester  caché.  Antar  ne 
put  supporter  cette  action  odieuse  et  le  déshonneur 
d'une  femme  arabe,  et  il  le  tua.  Plus  tard,  il  éleva 
ses  regards  jusqu'à  la  (ille  de  Malek,  un  des  premiers 
de  la  tribu. 

C'était  un  jour  saint  ;  les  Beni-Abses  exposèrent 
leurs  idoles.  Abla  était  ornée  d'un  collier  divisé  par 
des  pierres  fines.  Sa  figure  brillait;  et  elle  était 
fleurie  et  plus  brillante  que  le  soleil  et  la  lune.  Or, 
lorsque  Antar  la  vit  dans  cet  éclat,  il  fîit  étonné, 
pencha  la  tête ,  pensa  et  dit  ces  vers  :  «  Une  belle 
«  vierge  a  visé  le  cœur  avec  la  flèche  du  regard. 
«  Elle  a  passé  rapidement  à  travers  les  filles  au  beau 
u  sein,  comme  la  gazelle  dont  le  regard  est  une  pointe  ^ 
i(  de  lance.  Le  mal  qui  était  dans  mon  cœur  a  paru 
ce  sur  moi  ;  en  voulant  le  cacher ,  je  l'ai  (ait  paraître. 
(c  Elle  a  marché  et  j'ai  dit  :  c'est  une  branche  de 
«  bananier  qui  a  agité  ses  côtes  après  le  vent  du 
«  midi.  J'ai  regardé  et  j'ai  dit  :  c'est  une  gazelle  efià- 
(*  rouchée;  un  accident  Ta  effrayée  au  milieu  des 
(c  sables.  Elle  s'est  dévoilée  et  j'ai  dit  :  sa  figure  est 
(c  véritablement  le  soleil  lorsqu'il  apparaît  avec  ses 
«  rayons  aux  voyants.  Et  elle  a  souri ,  et  les  perles 
«  ont  brillé.  Elle  possède  un  remède  à  la  maladie  de 
(c  l'amour.  Elle  s'est  prosternée  devant  la  majesté 
i<  de  son  Créateur.  » 

Le  deuxième  jour,  Antar  étant' venu  avec  le  lait 
des  troupeaux,  il  abreuva  Abla  avant  Sennié,  épouse 
II.  28 
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de  son  père  Chedad ,  et  Sennié  se  mit  en  colère  de 
son  action  y  et  souhaita  de  n'avoir  pas  été  créée. 
Chedad ,  comme  Abraham  ,  châtie  le  fils  de  l'es- 
clave,  et,  plus  tard,  malgré  les  exploits  d'Antar  et 
la  réputation  qu'il  a  acquise  à  la  guerre,  il  le  ren- 
voie à  sa  première  condition,  celle  de  garder  les 
troupeaux ,  irrité  qu'il  ait  osé  menacer  du  glaive  un 
des  principaux  de  la  tribu,  qui  était  son  rival  auprès 
d'Abla. 

Cependant  une  tribu  ennemie  profite  de  l'ab- 
sence du  roi  Zéhir  pour  fondre  sur  les  Beni-Abses. 
Ils  les  frappent  de  la  lance  et  du  yatagan.  On  se  bat 
entre  les  cordes  des  tentes ,  et  les  jeunes  filles  sor- 
tirent découvertes  et  sans  voiles,  les  vêtements  dé- 
chirés, les  cheveux  épars.  Elles  crièrent  après  les 
cavaliers;  elles  voulurent  les  faire  retourner  au 
combat,  mais  eux  n'écoutaient  pas,  et  les  corbeaux 
volaient  au-dessus  des  têtes  en  croassant.  Or  Malek, 
père  d'Abla,  dit  à  Chedad  :  «  Oh!  mon  frère ,  où  est 
ton  esclave  Antar,  et  pourquoi  ne  parait-il  pas  dans 
ce  jour  leri'ible  ?  »  et  Chedad  se  retournant  aperçut 
Antar  sur  la  plus  haute  des  collines;  il  faisait  paitre 
le  troupeau  et  s'amusait  à  regarder  les  combattants. 
Oi",  piquant  leurs  chevaux ,  ils  coururent  vers  lui  et 
crièrent  après  Antar  :  u  Esclave  de  malheur  !  est-ce 
le  jour  de  paître  les  chameaux  et  d'abandonner  la 
tribu?  Les  femmes  et  les  enfants  sont  captifs;  les 
guerriers  sont  abattus  entre  les  tentes.  »  Or  Antar 
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répondit:  »<  Puissé-je  être  votre  rançon!  mais  esclave 
confondu  au  milieu  des  plus  vulgaires,  je  n'ai  ni 
rang  ni  prix.  On  va  m'emmener  avec  le  gros  du 
butin.    Je    servirai    mon    nouveau    maitre    et   sa 
famille;    je    ferai    paitre   ses    chameaux;    j'agirai 
avec  fidélité;  je  battrai  le  lait  et  j'en  ferai  sortir 
la  crème  et  le  beurre.  »  Et ,  poussant  devant  lui 
ses  troupeaux ,    Antar  laissa  debout  son  père  et 
son  oncle  ;  et  Chedad  lui  cria  derechef  :  «  Lâche  et 
avili  !  voilà  donc  les  égai*ds  que  tu  as  pour  nous!  » 
Antar  dit  :  n  0  mon  maitre!  que  veux-tu  de  moi? 
Qui  as-tu  jamais  vu  demander  secours  à  des  esclaves 
de  préférence  à  des  chefs  illustres  par  leur  généalo- 
gie, et  en  comparaison  desquels  les  esclaves  sont 
comme  des  chiens?  0  mon   maitre,  va  vers  ceux 
qui  possèdent  des  généalogies  et  qui  sont  accoutumés 
à  se  servir  de  la  lance  et  du  glaive.  »  Or  Chedad  lui 
dit  :  «  Je  sais  que  ton  cœur  est  plein  contre  moi  à 
cause  de  ce  qui  a  eu  lieu.  Lève -toi  ;  monte  ton  che- 
val j  afin  d'obtenir  ce  que  tu  désires.  Charge  les  en- 
nemis 9  puis  fais  volte-face ,  puis  charge-les  encore 
et  d'aujourd'hui  tu  es  libre.  »  Et  Antar  lui  dit  :  (c  0 
mon  maitre,  je  ne  monterai  point  à  cheval;  je  ne 
me  présenterai  pas  au  combat.  Je  resterai  derrière 
les  chameaux  afin  d'être  à  l'abri  des  reproches  et 
des  paroles  piquantes,  n  Chedad  insiste  :  «<  Combats 
maintenant,  Antar,  mon  fils.  Je  t'associe  à  ma  no- 
blesse. Ton  nom  entrera  dans  ma  généalogie. 
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Qu*eit-ce  que  la  noblesse?  qa'est-ce  que  la  généalo- 
gie? dit  Antar.  »  Et  Chedad  dit  :  a  Fils  d*une  mau- 
dite ,  j'attesterai  que  tu  es  mon  enûint  sorti  de  mes 
reins.  »  Malek  s'avança  aussi  portant  la  parole  :  cr  Fils 
de  mon  frère,  lève-toi;  délivre  ta  tribu.  Abla  et 
toutes  les  femmes  des  Beni-Abses  sont  prisonnières. 
— 0  mon  maître,  répond  Antar,  pourquoi  ton 
âme  ne  se  toume-t-elle  pas  vers  Amara-Aouan 
(sou  rival)?»  Et  tout  cela  avait  lieu  entre  Antar, 
son  père  et  son  oncle.  Cependant  les  cavaliers  de 
l'Yemen  avaient  fait  sortir  les  filles  des  tentes  et  tué 
les  hommes  courageux.  Antar  voit  battre  Abla  par 
un  des  ravisseurs  et  le  sang  jaillir  de  ses  joues.  Il 
fait  jurer  au  père  d'Abla ,  par  la  vérité  du  Dieu  qui 
Ta  créé,  qui  a  élevé  les  cieux  et  élargi  la  terre,  que 
sa  fille  sera  à  lui  s'il  la  sauve ,  puis ,  baisant  au  front 
Vidfjar  (son  cheval)  et  arrachant  sa  lance  de  la  terre, 
il  se  précipite  du  vol  de  l'aigle  sur  l'ennemi,  sur 
celui  qui  emmenait  Abla  gémissante  comme  une 
tourterelle  de  la  vallée.  Il  le  (rappe  au  côté  droit  et 
le  fer  de  la  lance  brille  en  sortant  par  le  côté  gauche. 

Après  la  victoire,  Malek  tend  un  piégea  Antar, 
et  lui  demande,  pour  présent  de  noces,  mille  cha- 
melles des  chameaux  assafyrs.  Celui-ci  part  pour 
aller  à  leur  conquête.  Il  traverse  de  longs  espaces 
dans  le  désert.  Voici  la  description  d'une  oasis  : 

«  11  rencontra  une  vallée  belle  parmi  les  vallées. 
Elle  était  ornée  de  la  parure  du  paradis.  Il  y  coulait 
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des  eaux  vives ,  semblables  à  de  l'aident  fondu  ou  à 
des  colliers  de  perles.  Elle  avait  des  arbres  élevés, 
des  fruits  doux  ;  les  flots  de  ses  ruisseaux  se  pous- 
saient les  uns  les  autres  ;  les  fleurs  s'y  souriaient  entre 
elles,  et  les  parfums  du  musc  s'exhalaient  de  ses 
bords.  Il  s'y  pressait  de  nombreux  oiseaux  tels  que 
le  rossignol ,  le  merle ,  le  moineau ,  la  caille ,  les 
pigeons  et  la  perdrix  d'Egypte;  ils  chantaient  sur 
les  branches  qui  leur  servaient  de  chaire  ;  ils  chan- 
taient les  louanges  de  Dieu.  Les  jeunes  mariés  des 
paons  y  paraissaient  dans  le  luxe  de  leur  vêtement, 
comme  si  le  Créateur  les  eût  revêtus  des  merveilles 
des  arts ,  et  versé  sur  eux  les  rubis  et  le  corail.  Or , 
Cheiboub,  compagnon  d'Ântar,  lui  dit  :  «  Mon 
frère  Ântar ,  ces  richesses  prouvent  que  leur  posses- 
seur est  un  roi  puissant.  »  Ântar  dit  :  «  Tu  parles  vrai, 
ô  fils  de  l'esclave,  mais  maintenant  que  faire  si  ce 
n'est  de  vaincre  le  sort?  Va  donc  t'informer  des 
chameaux  assafyrs,  pendant  que  je  ferai  reposer  mon 
cheval  Âbjar.  Tu  reviendras  avec  la  certitude  de  la 
nouvelle  et  je  verrai  ce  qui  sera  devant  moi.  »  Or, 
Cheiboub  dit  en  partant  :  «  Entendre  et  obéir  !  » 
Ântar  succomba  dans  son  entreprise. 
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CXLVI. 

BAS-RELIEF  DANS  LE  DÉSERT.  —  GROTTES  DE 
BENI-HASSAN. 

Ne  pouvant ,  avec  la  responsabilité  de  ma  cara- 
vane et  la  santé  chancelante  de  Roger,  m'aventurer 
au  loin  dans  le  désert,  et  y  prendre  ma  course  comme 
le  cheval  d'Antar,  je  me  réduisis  à  aller  chercher, 
à  quelques  lieues  dans  les  sables,  au  pied  de  la  chaîne 
libyque,    un  bas-relief   fort   extraordinaire    dont 
venait  de  m'entretenir  M.  Linant.  Le  père  Géramb 
qui,  malgré  ses  soixante-deux  ans,  ne  reculait  de- 
vant aucune  fatigue ,  fut  le  seul  qui  se  montra  dis- 
posé à  tenter  avec  moi  cette  aventure ,  et  un  Fran- 
çais, le  sieur  Baptiste,  employé  à  la  fabrique  de 
sucre  de   Mellawi,   nous  servit  obligeamment  de 
conducteur.  Des  ânes  robustes  et  agiles  nous  portè- 
rent rapidement  en  une  heure  au  canal  de  Bahr- 
Joseph  ,  que  nous  traversâmes  facilement  à  gué  en 
cette  saison.  Les  eaux  dérivées  du  fleuve  arrosent, 
parallèlement  à  son  cours ,  une  longue  étendue  de 
territoire  en  se  rapprochant  de  la  chaîne  des  monts 
libyens,  et,  comme  le  Nil  dont  elles  sortent,  elles 
portent  sur  leurs  rives  la  végétation  et  la  fécondité. 
Après  avoir  passé  un  village  qu'on  me  dit  s'appeler 
Tauney-Gebel ,  il  nous  fallut  encore  une  heure  pour 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  439 

atteindre  le  pied  de  la  montagne.  Ce  fut  là  que  je 
trouvai  un  monument  unique  en  Egypte ,  et  d'un 
5tyle  nouveau  pour  moi.  Le  rocher ,  formé  de  co- 
quilles et  de  petits  galets  agglutinés ,  présentait  un 
enfoncement  légèrement  voûté  où  Ton  avait  taillé 
un  bas-relief  et  des  statues.  Quatre  de  ces  dernières 
sont  encore  entières,  moins  les  tètes  qui  ont  été 
sciées  il  y  a  peu  de  temps  par  un  spéculateur.  Ces 
figures  formaient  les  jambages  d'un  grand  fauteuil 
dans  le  genre  de  celui  de  Memnon ,  à  Thèbes.  Leurs 
pieds  posaient  sur  des  marches.  Le  rocher  porte  la 
trace  de  beaucoup  d'hiéroglyphes,  mais  rien  n'est  si 
curieux  que  le  sacrifice  au  soleil,  qui  s'y  voit  repré- 
senté. Je  crains  que  le  dessin  ci-joint  (N"  152)  n'en 
donne  qu'une  idée  imparfaite.  Le  globe  céleste,  qui 
se  détache  en  demi-bosse,  darde  une  multitude  de 
rayons,  chacun  terminé  par  une  main ,  et  toutes  ces 
mains  s'ouvrent  pour  saisir  des  victimes  offertes  sur 
un  bûcher.  A  l'entour  et  debout,  le  roi  et  la  reine, 
et  deux  enfants  (j'en  fais  une  famille  royale  sans  rien 
affirmer),  tendent  leurs  bras  vers  l'asti e  radieux. 
On  croit  que  ce  monument  est  l'ouvrage  des  Perses, 
et  de  l'époque  de  leur  invasion.  Cependant  Hérodote 
dit  expressément  que  ce  peuple  regardait  conmne 
insensés  ceux  qui  faisaient  des  temples,  des  autels  et 
des  statues;  de  sorte  que  les  dévastations  qu'ils  com- 
mirent en  Ëgyple,  avaient  tenu  au  même  principe 
qui  égara  plus  tard  les  chrétiens  iconoclastes.  Le 
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même  auteur  parle  aussi  d'une  table  du  soleil  que, 
dans  une  contrée  de  l'Ethiopie ,  on  trouvait  cou- 
verte tous  les  matins  de  la  chair  rôtie  d'animaux  à 
quatre  pieds.  Les  magistrats  les  y  faisaient  placer 
durant  la  nuit,  et  les  habitants  s'imaginaient  que 
cette  offrande  était  produite  par  la  terre.  La  sculp- 
ture que  nous  avons  sous  les  yeux  doit  avoir  été 
destinée  à  représenter  une  scène  de  ce  genre.  Du 
reste,  qu'elle  soit  d'origine  scy the  ou  guèbre,  qu  elle 
date  de  la  conquête  de  Cambyse  où  qu'elle  remonte 
à  celle  des  pasteurs,  l'idolâtrie  qu'elle  constate 
touche  au  berceau  du  monde ,  et  il  faut  convenir 
qu'en  fait  d'erreur  ,  les  Perses  adorant  Iç  soleil  sont 
plus  concevables  que  les  Grecs  et  les  Ëgyptiens  divi- 
nisant des  vices  ou  des  bêtes.  Ce  qui  est  pareillement 
sûr,  c'est  que  ces  figures-ci  ne  semblent  |>oint 
appartenir  au  type  égyptien,  éthiopien  ou  arabe. 
Comme  éclaircissement,  rien  ne  serait  plus  curieux 
à  déchiffrer  que  les  seize  lignes  d'hiéroglyphes 
ti-acées  sous  ce  bas-relief,  et  celles  qu'on  remarque 
des  deux  côtés,  alignées  perpendiculairement.  Un 
temple  existait  probablement  en  cet  endroit;  des 
débris  l'indiquent,  et  notamment  un  long  escalier 
que  le  sable  a  presque  envahi.  Notre  guide  se  rap- 
pelait d'y  avoir  déterré  plusieurs  objets  antiques, 
mais  le  véritable  trésor  lui  avait  échappé,  et  il  me 
montra  en  soupirant  une  grosse  pierre  renversée, 
sous  laquelle  une  somme  de  dix  mille  thalaris  avait 
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reposé  pendant  près  de  trente  ans ,  et  dont  le  hasard 
avait  procuré  naguère  la  découverte  à  un  pauvre 
fellah  des  environs.  Chose  singulière!  M.  Linant 
ayant  fait  un  voyage  en  Angleterre ,  y  avait  eu  con- 
naissance de  ce  dépôt  par  un  homme  qui ,  lors  de 
notre  campagne  d'Egypte ,  était  au  service  des  ma- 
melucks  comme  soldat  ou  comme  domestique,  et 
qui  se  rappelait  très-bien ,  sans  pouvoir  marquer 
précisément  l'endroit,  d'avoir  aidé  a  enterrer  la 
somme  en  question  lorsque  Mourad-Bey  se  retirait 
le  long  du  Nil  devant  l'armée  victorieuse  de  Désaix. 
M.  Linant  avait  ajouté  peu  de  foi  à  ce  récit ,  et ,  par 
un  second  hasard,  étant  retourné  en  Egypte,  il  était 
venu  comme  moi  visiter  ces  lieux ,  et,  sans  plus  son- 
ger au  trésor,  il  avait  diné,  sur  la  pierre  même  qui 
le  recouvrait,  avec  notre  guide  Baptiste.  Le  fellah 
qui ,  pour  son  malheur ,  mit  plus  tard  la  main  sur 
cetle  somme  d'argent,  en  perdit  d'abord  la  joie, 
comme  le  savetier  de  la  fable ,  et  ensuite  la  vie;  car 
sa  trouvaille  lui  tournant  la  tête  et  n'ayant  pu  s'en 
taire,  les  choses  s'arrangèrent  de  manière  qu'il  fut 
bientôt  accusé  et  convaincu  de  je  ne  sais  quel  méfait, 
puis  empalé.  Je  doute  que  ses  enfants  en  aient  hérité. 
Quand  je  revins  à  la  barque ,  l'exactitude  de  ce 
récit  me  fut  confirmée  par  M.  L...  Je  passai  encore 
à  son  bord  une  agréable  soirée.  11  me  présenta  ses 
deux  fils  qui  me  parurent  un  peu  basanés,  proba- 
blement moins  que  leur  mèi^.  Celle-ci ,  conformé^ 
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ment  aux  mœurs  locales,  i^sta  dans  l'arrière-cabuie. 
Il  iaut  convenir  que  nos  Français  y  transplantés  sur 
cette  terre  d'Egypte,  y  deviennent  de  drôles  de 
chrétiens.  Ce  bon  et  aimable  M.  L...  appelait  un  de 
ses  garçons  Soliman  et  l'autre  Mahomet ,  et  je  souris 
encore  de  la  surprise  qu'il  me  témoigna  quand  je  lui 
dis  que  peut -être  un  curé  en  France  ferait  quelque 
diflficulté  de  les  baptiser  sous  ces  noms. 

Je  m'en  fus  le  lendemain  à  Scheik-Âbadeh  ,  l'an- 
cienne Antinoé  dédiée  par  Adrien  à  son  favori  qui 
venait  de  s'y  dévouer  pour  lui.  Les  plus  somptueux 
édifices  y  avaient  été  accumulés ,  et  le  plus  magni- 
fique des  empereurs  s'y  était  surpassé  lui-même. 
D*admirables  ruines  témoignaient  naguère  encore 
de  cette  ancienne  splendeur.  Mais  depuis,  on  a  eu 
besoin  de  matériaux  pour  construii^  je  ne  sais  quelle 
caserne,  et  les  thermes  et  le  théâtre  antique  se  sont 
trouvés  là  tout  à  point. 

Le  21  mai,  à  Faurore,  nous  mettions  pied  à  terre 
devant  les  gix)tte$  de  Béni  Hassan.  Champollion  y  est 
resté  quinze  jouis,  et  ce  qu'il  en  raconte  excitait 
vivement  ma  curiosité.  Elle  ne  fut  point  trompée. 
Je  n'ai  rien  vu  de  plus  extraordinaire  en  ce  genre, 
sans  excepter  les  tombeaux  de  Thèbes.  Nous  comp- 
tâmes trente-huit  chambres  taillées  dans  le  roc,  et 
la  plupart  originairement  décorées  de  colonnes  et 
de  fresques;  le  vandalisme  a  trouvé  là  un  vaste  champ 
poui'  s'exercer,  et  ne  s'y  est  point  épargné.  Il  ne 
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reste  guère  que  quatre  de  ces  chambres  dont  on 
puisse  encore  distinguer  les  peintures.  Une  surtout 
m'a  paru  extrêmement  remarquable.  On  pourrait 
lui  donner  le  nom  de  conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers. Son  plafond  y  peint  en  damier ,  est  divisé  en 
trois  caissons 9  et,  dans  les  quatre  piliers  cannelés 
qui  le  soutiennent ,  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître le  type  du  dorique  grec  ;  seulement  il  est  vrai 
d'ajouter  que  cet  ordre  perfectionné  offre  bien  une 
autre  élégance  et  une  autre  majesté  dans  la  colon- 
nade du  Parthénon.  Ma  remarque  tombei  ait  d'elle* 
même  si  ces  tombeaux  étaient  Toeuvre  des  rois  suc- 
cesseurs d'Alexandre  en  Egypte ,  mais  je  Tois  tous 
les  érudits  d'accord  pour  considérer  les  hypogées  de 
Beni-Hassau  comme  plus  anciens  que  ceux  de  Thèbes 
même  y  puisqu'on  y  a  reconnu  un  cartouche  d'Osor- 
tasen,  pharaon  de  la  dix-septième  dynastie ,  con- 
temporain d'Abraham.  J'ai  entendu  dire  à  M.  Wil- 
kinson  qu'on  n'avait  rien  trouvé  d'une  époque  plus 
reculée,  et  ceci  me  ramène  à  une  question  que  j'ai 
précédemment  touchée,  en  rapportant  mon  entre- 
tien avec  M.  Goury  au  milieu  des  ruines  de  Kamac. 
S'il  faut  admettre,  comme  on  le  voudrait  aujour- 
d'hui, l'authenticité  des  trente-deux  dynasties  mane- 
thoniennes  comprenant  cinq  mille  années,  qui 
pourra  expliquer  que  les  arts  aient  attendu,  pour 
paraître  en  Egypte,  jusqu'à  ce  règne  d'Osortasen? 
et,  s'ils  y  dataient  de  plus  loin ,  comment  ne  décou- 
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Tre-t-on  pas  des  traces  de  monuments  antérieurs , 
qui  témoigneraient  des  premiers  essais  qui  auraient 
été  &its?  J*en tends  les  partisans  du  nouveau  système 
dire  qu'il  avait  fallu  des  siècles  d'études  pour  arriver 
au  degré  de  perfection  qu'ils  nous  font  remarquer 
dans  ces  peintures  de  Beni-Hassan.  Or,  n'est-il  pas 
singulier  qu'on  rencontre  encore  tant  d'antiquités 
égyptiennes  à  partir  de  cette  époque ,  tandis  qu'on 
n'en  connaît  pas  qui  lui  soient  antérieures.  Ce  sont 
les  pasteurs ,  répond-on ,  qui  ont  tout  anéanti  lors- 
qu'ils conquirent  l'Egypte,  deux  mille  trois  cents 
ans  avant  Jésus-Christ.  C'étaient  des  Scythes  bar- 
bares ;  ils  ont  eu  le  temps  de  tout  renverser  pendant 
leur  longue  usurpation.  Mais  c'est  précisément  cet 
entier  renversement  que  je  ne  puis  comprendre , 
car  enfin  Cambyse  est  aussi  censé  avoir  détruit  Thè- 
bes  de  fond  en  comble ,  et  pourtant  nous  voyons  les 
débris  de  Kamac  couvrir  encore  aujourd'hui  une 
demi-lieue  de  terrain.  Et  qui  a  mieux  su  détruire  que 
les  Huns  et  les  Vandales ,  et,  plus  tard ,  que  les  Nor- 
mands? Et  malgré  leurs  ravages  et  ceux  de  tant  d'au- 
tres démolisseurs  à  la  suite,  n'avon&-nous  pas  conservé 
des   restes   nombreux  d'architecture  et  de  sculp- 
ture romaine  qui  sont  venus  jusqu'à  nous  à  travers  les 
barbares  de  tous  genres?  Les  monuments  les  plus 
pai^aits  de  l'art  égyptien  (on  peut  s'en  convaincre  à 
Thèbes  et  ici  même),  sont  ceux  qui  remontent  à  la 
plus  haute  antiquité.  Depuis,  vous  voyez  Fart  dé- 
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choir,  mais  ayant  vous  n^apercevez  pas  sa  crois- 
sance. Montrez-moi  donc^  en  Egypte,  des  traces  de 
l'apprentissage  du  genre  humain ,  de  ce  long  et  la- 
borieux enfantement  de  tous  les  arts?  On  me  deman- 
dera où  je  prétends  en  venir.  Eh  bien ,  je  veux  dire 
que  si,  dans  TOrient,  ce  berceau  du  monde , 
rhomme  eût  paru  d'abord  dans  l'état  d'enfance  et 
n'eût  point ,  dès  ses  premiers  pas,  prouvé  par  sa 
haute  intelligence  sa  haute  origine ,  on  verrait  par- 
tout des  marques  de  ses  essais ,  de  ses  tâtonnements , 
tandis  qu'à  son  début  même,  il  témoigne  déjà  d'où 
il  vient  et  à  l'image  de  qui  il  a  été  fait.  On  recon- 
naît qu'il  n'a  point  été  créé  enfant ,  qu'il  a  joui  dès 
le  principe  de  l'usage  de  ses  plus  nobles  facultés ,  et 
qu'enfin  la  civilisation  est  sortie  toute  formée  de  la 
pensée  divine ,  comme  la  Minerve  de  la  Fable ,  qui 
en  est  l'emblème ,  sort,  tout  armée,  du  cerveau 
de  Jupiter.  Avec  cette  opinion,  je  n'en  suis  pas 
moins  prêt  à  humilier  mon  ignorance  devant  la 
science  des  géologues  et  leurs  nouvelles  décou- 
vertes. J'admettrai  la  haute  antiquité  du  monde 
matériel,  de  la  terre  proprement  dite,  mais  quand 
nous  arrivons  à  l'homme,  à  l'époque  de  son  appa- 
rition sur  ce  globe,  à  cette  longue  enfance  préada- 
mite,  qu'on  voudrait  aujourd'hui  lui  attribuer , 
j'avoue  que  je  suis  toujours  disposé  à  chicaner  sur 
les  mois  de  nourrice ,  car  je  vois  des  gens  bien  près 
de  dire  que  l'homme  a  existé  de  tout  temps,  ce  qui 
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leur  serait  plus  commode  que  de  croire  à  la  créa- 
tion. Qu'on  me  pardonne  cette  digression,  je  reviens 
à  l'objet  qui  Ta  causée ,  k  ce  singulier  conservatoire 
d*arts  etméliers»  à  ces  peintures  si  remarquables  et 
par  leur  mérite  et  par  leur  conservation.  Notez  bien 
qu'elles  ont  plus  que  le  double  d'âge  de  celles  déjà  si 
surprenantes  d'Herculanum  et  de  Pompeia.  Elles 
représentent  de  longues  rangées  de  figures;  ce  so(it 
des  exercices  de  gymnastique,  des  couples  de  lutteurs 
dont  les  poses  sont  pleines  de  vie  et  de  mouvement, 
et  qui  ont  évidemment  servi  de  modèles  à  tous  ces 
athlètes  grecs  et  romains  dont  nous  admirons 
les  statues  dans  nos  musées.  On  voit  aussi  des 
chasseurs ,  des  pécheurs ,  des  baladins,  mais  ce 
qu'il  y  a  surtout  d'intéressant ,  des  laboureurs ,  des 
vendangeurs,  des  menuisiers,  des  armuriers,  des 
verriers  qui  souillent  le  verre,  des  scieurs  de 
long ,  des  potiers ,  des  magasins  percés  de  fenêtres , 
où  Ton  serre  le  grain  récolté.  Enfin  il  faut  voir 
cette  curieuse  chambre  de  trente-six  pieds  en  carré, 
avec  les  trois  divinités  assises  qui  remplissent  la 
grande  niche  du  fond,  pour  se  faire  une  idée  de  ce 
qu'étaient,  il  y  aura  bientôt  quatre  mille  ans,  les 
arts  et  métiers  des  Égyptiens;  on  voit  que  la  plupart 
de  ces  métiers  s'exerçaient  comme  les  nôtres  et  que 
les  procédés  ont  peu  varié.  A  chaque  tableau,  nous 
nous  récriions  en  reconnaissant  les  divers  instru- 
ments usités  encore  aujourd'hui.  Ces  peintures  sont 
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comme  les  planches  d'une  encyclopédie   dont   la 
lecture  des  hiéroglyphes  fournira  le  texte ,  et  pour 
faire  reparaître  dans  leur  éclat  primitif  ces  couleurs 
si  anciennes,  il  suffit  qu'elles  soient  légèrement  frot- 
tées d'huile ,  procédé  qui  produit  reflet  du  vernis 
sur  un  tableau ,  mais  qui ,  renouvelé  trop  fréquem- 
ment et  sans  précaution ,  doit  nuire  nécessaireifaent 
à  leur  durée.  Je  restai  longtemps  enchanté  devant 
ces  étonnantes  peintures.  Je  suis  un  vieil  enifant; 
j'aime  les  contes  et  les  images,  et  ici  les  contes  et 
les  iiloagesont  quarante  siècles.  En  les  quittant,  nous 
vînmes  à  Minieh,  et  le  lendemain  à  Teneh  ,  l'an- 
cienne Âcoris.  Ici ,  la  chaîne  arabique  se  rapproche 
du  fleuve,  et  parmi  les  tombeaux  qui  y  sont  taillés , 
un  entre  autres  est  extérieurement  décoré  de  (igures 
en    relief  avec    la    toge   et  l'attitude  sénatoriale 
(N®  153).  L'intérieur  est  aussi  i^vétu  de  sculptures 
où  il  me  semble  reconnaître  le  ciseau  romain  cher- 
chant à  se  rapprocher  des  types  égyptiens.  En  fait 
d'inscriptions,  nos  compatriotes  pourraient  se  dis- 
penser d'en  laisser  du  style  suivant  sur  les  rochers 
de  l'Egypte  :  f<  La  mort  des  rois  est  la  santé  des 
peuples.  »  Gomme  cette  fière  sentence  n'était  tracée 
qu'au  crayon  rouge,  je  me  fis  un  devoir  et  un  plaisir 
de  l'etiacer.  Ce  ne  sont  pas  des  gentillesses  de  ce 
genre  qui  recommanderont  beaucoup  les  voyageurs 
auprès  du  Pacha. 
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GXLVII. 

RETOUR    AU  KAIRE. 

Un  soir ,  à  Naples,  M.  de  la  Féronnais  nous  con- 
tait qu'étant  tombé  gravement  malade  en  Russie , 
TEsculape  qui  le  traitait,  agréablement  surpris  de 
l'aToir  tiré  d'affaire^  le  pria  de  lui  rendre  ses  ordon- 
nances s'il  les  avaient  conservées ,  afin  d'être  à 
même ,  lorsque  pareil  mal  se  représenterait  parmi 
ses  pratiques,  de  leur  appliquer  les  mêmes  remièdes 
du  succès  desquels  il  se  montrait  fort  glorieux.  «  Cela 
m'est  facile ,  lui  dit  M.  de  la  Féronnais,  elles  sont 
toutes  là  dans  une  armoire.  Vous  pouvez  remporter 
aussi  les  potions  ;  je  les  ai  pareillement  mises  à  part,  n 
Il  n'en  avait  pas  pris  une  seule.  Semblable  chose 
nous  arriva  sur  le  Nil.  Nous  rencontrâmes  plusieurs 
médecins  de  diiFcrentes  nations.  Un  d'eux  voyant 
Taccablement  de  Roger,  lui  donna  quelques  poudres 
en  lui  en  conseillant  Temploi.  Je  me  méfiais  du  ca- 
lomel  ;  je  redoutais  Théroïsme  des  remèdes  anglais. 
Enfin ,  je  pris  sur  moi  d'engager  Roger  à  se  dessai- 
sir de  ses  drogues  au  profit  du  fleuve  et  d'en  purger 
les  crocodiles.  Cela  ne  lui  réussit  pas  mal ,  et  le  doc- 
teur ,  charmé  de  le  trouver  sans  fièvre ,  consigna  sur 
ses  tablettes  de  voyage  l'efficacité  de  ses  prescrip- 
tions. «  Souifrez  vous  de  là?  demandait-il  à  Roger 


D  UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  449 

en  lui  tfttant  le  cœur.  —  Pas  précisément ,  répon- 
dait celui-ci. — Et  de  là?  continuait-il  en  palpant 
plus  vivement  Testomiac.  —  J'en  souffre  davantage, 
disait  Roger  en  faisant  la  grimace. — Et  d'ici?  ajou- 
tait l'infatigable  explorateur  en  appuyant  de  toute  sa 
force  sur  le  ventre.  — J'en  souffre  beaucoup,  criait 
Roger  en  tâchant  de  dérober  sa  rate  à  la  grosse 
main  du  docteur.  »  Alors  ce  dernier  m'appelant  : 
t(  Monsieur,  me  disait-il ,  nul  doute  que  votre  neveu 
n'éprouve  de  la  douleur  et  que  j'ai  mis  le  doigt  sur 
le  mal.  »  ce  II  appelle  cela  le  doigt!  murmurait 
Roger.  »  Cette  scène  recommença  plusieurs  fois,  et 
elle  épanouissait  notre  rate  aux  dépens  de  celle  du 
pauvre  patient. 

Le  vent  du  nord  continuait  à  nous  contrarier,  et 
nous  appelions  vainement  le  kamsin  que  nous  avions 
tant  maudit  naguère.  Notre  pilote  malencontreux 
semblait  mettre  son  application  à  ne  pas  éviter  un 
écueil ,  et  Démétrius ,  tout  en  jouant  le  zélé ,  riait 
dans  sa  barbe  de  ces  retards,  qui  chaque  jour  en- 
flaient sa  bourse.  Le  plus  souvent  j'en  prenais  de 
l'humeur;  mais  quelquefois  il  m'était  impossible  de 
ne  pas  rire ,  bien  que  ce  fût  à  mes  propres  dépens , 
de  l'aplomb  et  de  l'imperturbable  effronterie  avec 
laquelle  ce  maitre  Grec  promettait  à  haute  voix  cent 
piastres  de  prime  à  chaque  rameur  si  nous  arrivions 
le  lendemain  au  Kaire ,  distance  qu'à  peine  un  oiseau 
aurait  pu  franchir.  Enfin,  malgré  l'équipage  et  le 
II.  29 
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vent  y  nous  finimes  par  gagner  Bénisouef;  nous  lais- 
sâmes à  notre  gauche  la  pyramide  en  briques  crues, 
appelée  Haram-el-Kedab,  et  le  27  mai  nous  nous 
trouvions  devant  Mit-Raheni,  où  je  m'étais  embar- 
qué deux  mois  avant  et  où  je  me  fis  descendre.  Je 
dis  un  dernier  adieu  au  noble  colosse  de  Ramsès. 
Dans  les  environs,  je  découvris  d'autres  statues  en 
granit,  dont  la  plupart  sortent  à  peine  du  sable,  et 
j'examinai  avec  plus  de  curiosité  qu'à  mes  précédentes 
excursions  ces  débris  d'habitations  en  briques  que 
j'avais  négligés  d*abord  comme  des  ruines  de  la  veille, 
etqui  ne  sont  pas  moins  que  celles  de  Memphis  même  ; 
car,  évidemment,  l'ancienne  population  de  l'Egypte 
a  logé,  comme  la  nouvelle,  dans  des  maisons  de 
terre,  et  ces  hautes  buttes  qui  bordent  le  Kaire  vers 
le  couchant ,  et  qu'on  travaille  en  ce  moment  à  dé- 
blayer, sont  des  restes  de  même  nature,  et  furent 
jadis  des  villages  entre  Memphis  et  Babylone. 

Je  rentrai  chez  mon  hôte  à  Sakara.  Pour  un  écu 
il  m'avait  fait  beaucoup  d'empletres.  Je  le  trouvai 
occupé  à  tenir  sa  chèvre  par  les  cornes  pendant 
qu'un  petit  chien  nouveau-né  la  tétait;  c'était  un 
pauvre  abandonné  que  M.  Tadéo  avait  ramassé  la 
veille  dans  le  camp  désert  d'une  tribu  de  Bédouins. 
Je  rejoignis  la  canche  à  Djizé,  et  nous  continuâmes 
à  descendre  le  Nil  jusqu'au  port  de  Boulak,  où  notre 
raïss,  pour  le  bouquet,  trouva  encore  le  moyen 
d'échouer  presque  en  face  du  palais  d'Abdala.  Il  était 
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temps  de  quitter  notre  embarcation ,  toute  percée  à 
jour;  et  pourtant  je  me  séparais  à  regret,  après  deux 
mois  de  résidence,  d'une  demeure  dont  tous  les 
êtres  m'étaient  devenus  familiers ,  et  de  ma  petite 
chambre,  où  je  me  trouvais  si  exactement  emboîté. 
Ce  fut  ainsi  que  se  termina  notre  navigation,  et 
j'ajoute  que,  comme  intérêt,  rien  ne  m'a  paru  com- 
parable dans  tout  le  cours  de  mou  voyage ,  si  ce  n'est 
mon  séjour  à  Jérusalem,  intérêt  d'un  autre  genre. 
Et  encore  ici  je  retrouvais  nos  livres  saints,  les  deux 
Testaments,  les  deux  Joseph,  la  fuite  de  Moïse  et 
celle  de  Jésus.  Gomme  en  Judée ,  l'âme  chrétienne 
se  sent  vivement  émue  sur  ce  fleuve  et  dans  ces 
déserts.  Cependant,  que  de  gens  de  toutes  les  nations 
européennes  y  affluent  maintenant,  et  dont  le  cœur 
reste  froid.  Les  traditions  religieuses,  les  souvenirs 
mêmes  de  l'histoire  et  ses  incroyables  monuments  les 
trouvent  indifférents;  ils  n'aspirent  qu'à  un  bien-être 
matériel  dont  ils  jouiront  bientôt.  Oui,  bientôt  ils 
auront  des  auberges ,  des  maisons  à  l'européenne,  et 
l'on  enterrera  dans  leurs  fondations,  comme  à  Her- 
mopolis  et  à  Antinoé,  les  colonnes  et  les  sphinx. 
Alors  ce  niveau  que  nous  aimons  tant,  ce  polissoir 
de  la  civilisation  moderne,  qui  rend  égales  et  plates 
toutes  les  surfaces,  aura  passé  sur  l'Orient.  Ibrahim, 
qui  cite  Voltaire,  sera  peut-être  parvenu  à  le  faire 
lire  aux  Arabes.  Ces  pays  feront  alors  les  délices  des 
touristes,  qui  pourront  dire  :  C'est  comme  chez 
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nous!  mais,  quand  ce  sera  comme  chez  eux ,  je  res- 
terai chez  moi.  Pendant  tout  le  temps  que  j'avais 
passé  sur  le  Nil  je  n'avais  pas  éprouvé  la  plus  petite 
incommodité;  sauf  l'ophthalmie»  dont  je  me  guéris 
avec  une  goutte  de  vinaigre  dans  de  Teau,  c'est  une 
recette  dudocteur  Pariset  que  j'ai  sue  trop  tard,  il  est 
impossible  de  m'étre  mieux  porté.  Je  vivais  sobre- 
ment, et  le  plus  souvent  d'œufs  et  de  laitage.  Dans 
ces  climats  desséchants  9  le  vin  et  les  viandes  sont 
mortels.  J'ai  rencontré  des  voyageurs  qui  faisaient 
leurs  quatre  repas,  et  je  me  suis  toujours  étonné 
qu'ils  pussent  y  résister.  La  nécessité  qu'ils  m'allé- 
guaient d'un  premier  repas  en  s'éveillant  et  d'un 
dernier  avant  de  s'endormir,  ne  tient  certainement 
qu'à  l'habitude;  je  maintiens  que  l'un  est  inutile  et 
que  l'autre  est  nuisible.  Qui  peut  dire  qu'il  ait  faim 
et  soif  en  s'éveillant,  à  moins  qu'il  ne  dorme  salé, 
comme  les  buveurs  de  Rabelais.  M.  deGéramb,  fidèle 
à  sa  règle,  ne  mangeait  qu'une  fois  le  jour  et  tou- 
jours du  maigre,  et  cependant  sa  santé  n'en  souf- 
frait pas.  Avis  aux  gourmands ,  dont  ils  ne  profite- 
ront pas  ! 
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CXLVIll. 
UN  BAL  D'ALMÉES. 

Le  28  mai  au  matin ,  au  milieu  de  la  plaine  brû- 
lante, nous  retrouvâmes  avec  plaisir  le  Grand- 
Kaire  et  Tombre  de  ses  hautes  maisons.  J*appris  que 
le  chevalier  Prokesch,  dont  j'ai  parlé  en  commen- 
çant mon  voyage,  était  arrivé  depuis  peu,  chargé 
d'une  mission,  et  j'éprouvai  une  grande  joie  à  m'en- 
tretenir  avec  lui  de  nos  amis  et  de  nos  promenades 
de  Rome.  Le  soir  même  de  notre  réunion  il  me  pro- 
posa de  venir  avec  lui  chez  le  drogman  du  consulat 
d'Autriche  voir  danser  les  premières  Aimées  du 
Kaire,  et  je  me  laissai  persuader  qu'il  ne  pouvait  y 
avoir  de  mal  en  si  bonne  compagnie,  surtout  quand 
la  jolie  et  modeste  M""""  Moktar  faisait  les  honneurs 
de  la  soirée.  M.  de  Géramb,  plus  austère  que  moi 
par  état,  déclina  la  proposition;  mais  en  vérité, 
d'après  ce  que  j'éprouvai,  je  crois  qu  il  aurait  pu 
l'accepter  sans  compromettre  son  vœu  de  chasteté. 

Nous  trouvâmes  réunies  dans  une  grande  pièce 
les  plus  honnêtes  femmes  du  monde ,  ou  au  moins 
du  Kaire,  qui  se  donnaient  innocemment  le  plaisir 
de  voir  danser  des  filles.  Au  fait,  nos  dames  en  font 
autant  quand  elles  vont  à  l'Opéra.  On  plaça  de  gi*ands 
chandeliers  par  lerre  pour  éclairer  le  ballet,  et  je 
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vis  entrer  quatre  grosses  nymphes ,  accompagnées 
d'mi  bouifon.  Trois  d'entre  elles  étaient  positive- 
ment vieilles  et  laides;  la  quatrième  me  pai*ut  plus 
jeune,  sans  être  plus  jolie;  elles  étaient  richement 
et  pesamment  vêtues ,  et  leurs  pantalons  étaient 
aussi  longs  que  chez  nous  les  robes  sont  courtes. 
Sous  cette  épaisse  toilette ,  où  dominaient  le  brocart 
et  le  clinquant  y  aucune  forme  ne  pouvait  être  de- 
vinée. Ces  quatre  fagots  se  mirent  à  sauter  en  se 
déhanchant  à  la  mode  orientale,  qu'on  se  figure 
voluptueuse  d'après  les  peintures  qu'en  ont  faites 
quelques  voyageurs,  et  qui  n'esta  vrai  dire  que  gros- 
sière et  grotesque.  Le  bouifon,  espèce  de  Gilles 
habillé  comme  les  nôtres,  se  promenait  en  répétant: 
ialla  et  taip,  ce  qui  signifie  littéralement  :  allons, 
boni  et  il  riait  beaucoup  de  ces  deux  saillies;  il  por- 
tait une  bougie  dans  chaque  main.  De  temps  en 
temps  les  danseuses  lui  allongeaient  de  grands  coups 
de  pied  dans  les  jambes,  et  plus  haut;  c'était  la 
plaisanterie  la  plus  délicate  de  toute  cette  farce.  Ce- 
pendant je  regardais  Prokesch,  qui  tenait  son  sé- 
rieux. Je  cherchais  a  lire  sur  les  visages  des  assis- 
tants si  ce  n'était  pas  une  mystification  ;  mais  je  n'y 
découvrais  que  plaisir  et  approbation ,  en  sorte  que 
je  dus  me  dire  qu'étant  seul  de  mon  goût,  j'avais  tort. 
11  y  eut  un  eiitr'acte,  durant  lequel  les  Aimées  ne 
cessèrent  pas  de  fumer  et  d'avaler  des  lampées  d'eau- 
de-vie;   puis  la  plus  replète  se  mit  à  danser  seule. 
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et  obtint  le  plus  gros  succès  :  ce  fut  un  brouhaha 
d'admiration,  comme  chez  nous.  En  regardant  cette 
cagneuse  9  je  songeais,  non  certes  qu'elle  me  la 
rappelât,  à  cette  belle  et  noble  Bigotini ,  quand  elle 
peignait  la  folle  amour  de  Nina  ou  les  remords  de 
Clary.  Gomme  sa  figure  devenait  éloquente!  comme 
on  aurait  pu  traduire  mot  pour  mot  chaque  regard, 
chaque  geste,  jusqu'au  moindre  de  ses  mouvements  ! 
C'est  pour  elle  qu'on  a  dit  qu'on  regardait  l'opéra 
et  qu'on  écoutait  le  ballet;  la  parole  n'est  pas  plus 
claire.  On  me  dira  qu'il  est  tout  aussi  facile  de  com- 
prendre ce  que  veut  exprimer  cette  grosse  Aimée,  et 
que  l'obscurité  n'est  pas  le  reproche  qu'on  peut 
faire  k  sa  pantomime,  j'en  conviens;  mais  si  son 
jeu  est  vrai ,  ce  sont  de  ces  vérités  qui  ne  sont  pas 
bonnes  à  dire.  Bigotini  dansait  du  visage  y  selon  la 
poétique  expression  d'Âusone ,  et  celle-ci  ne  danse 
pas  même  des  pieds;  car  peut-on  appeler  cela  dan- 
ser ,  et  n'est-ce  pas  la  danse  de  l'ours ,  à  l'honnêteté 
près?  Au  bout  d'une  demi-heure  de  ce  plaisir,  j'étais 
mortellement  ennuyé.  C'est  cependant  là  la  récréa- 
tion par  excellence  des  Turcs ,  et  en  général  de  tous 
les  Levantins.  Ils  ont  tort,  à  mon  avis,  de  sortir 
pour  une  joie  de  ce  genre  du  sérieux  qui  leur  va  si 
bien  ;  mais  ce  dont  je  ne  puis  assez  m'étonner,  c'est 
de  l'attrait  que  semblaient  trouver  à  ce  divertisse- 
ment de  mauvais  lieu  des  jeunes  femmes  au  maintien 
décent,  et  dont  plusieurs ,  la  maîtresse  de  la  maison 
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sarfout ,  étaieni  remarquaUes  par  rexpresBum  pare 
et  candide  de  leur  regard.  Si  quelque  chose  peut 
donner  en  Europe  l'idée  d'une  pareille  soirée,  ce 
sont  les  mosicos  d'Amsterdam ,  où  de  grosses  filles 
sautent  pesamment  comme  ici  au  milieu  de  la  famée 
des  pipes. 

CXLIX. 
PROMENADES  AVEC  M.  DE  BOIS  LE  COMTE. 

DISCOURS    d'un    SCHBIK. 

Je  trouvai  aussi  au  Kaire  M.  de  Bois  le  Comte ,  et 
ce  fut  pour  moi  une  bonne  fortune.  Je  ne  Tarais 
point  connu  en  France ,  mais  il  est  petit^fils  de  la 
maréchale  de  Richelieu ,  dont  le  frère  était  mon 
oncle ,  ainsi  nous  nous  trouvions  sinon  en  parenté , 
du  moins  en  relation  de  famille.  Je  fis  avec  lui  plu- 
sieurs promenades  intéressantes.  Je  revis  les  mos- 
quées El-Ahzar,  où  je  pénétrai  cette  fois  jusque 
dans  les  cellules  des  jeunes  théologiens ,  et  le  Mo- 
ristan,  le  Bicètre  du  Kaire ,  dont  rien  que  l'habita- 
tien  suffirait  pour  rendre  fou.  Chacun  de  ces  pauvres 
insensés  est  claquemuré  dans  une  loge  infecte ,  sans 
air  et  presque  sans  jour;  c'est  une  suite  de  cachots, 
et  point  un  hospice.  J'ai  regretté  depuis  de  ne  m'étre 
point  associe  à  M.  deBoisle  Comte  dansla  visite  qu'il 
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fit  du  grand  établissement  d'Âbouzabel,  dirigé  par  un 
de  nos  célèbres  médecins,  M.  Clôt,  que  le  pacha  vient 
d'élever  à  ladignitédebey.  Un  examen  approfondides 
éléments  de  la  renaissance  et  de  la  prospérité  future 
de  l'Egypte  entrait  en  première  ligne  dans  l'impor- 
tante mission  dont  était  chargé  M.  de  Bois  le  Comte; 
tandis  que  moi ,  pèlerin  rêveur,  sûr  de  retrouver  en 
France  des  écoles  et  des  hôpitaux  y  rassasié  d'en  avoir 
vu  et  créé  pendant  vingt  ans  d'administration ,  je  ne 
cherchais  en  ces  lieux  que  le  vieil  Orient,  où  je 
m'étais  réfugié  pour  échapper  à  l'histoire  moderne. 
A  son  retour  d*Abouzabel,  M.  de  la  Noue,  qui 
accompagnait  M.  de  Bois  le  Comte,  voulut  bien  me 
communiquer  la  traduction  d'une  allocution  pro- 
noncée par  le  scheîk  Hassan-el-Athar,  un  des  prin- 
cipaux ulémias,  à  l'examen  public  des  élèves  de  l'École 
vétérinaire;  elle  m'a  paru  si  remarquable,  surtout 
l'entrée  en  matière,  que  je  vais  la  rapporter. 

DISCOURS  DU  SCHEIK. 

Certes,  le  trésor  du  brave  c'est  le  cheval,  sur 
lequel  il  s'élance  pour  courir  k  la  chasse  ou  voler 
aux  combats;  habile  à  le  conduire,  il  se  précipite  sur 
l'ennemi,  puis  se  dégage ,  puis  revient  à  la  charge, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  s'ouvrent  pour  lui  les  portes  de 
la  victoire.  Ceux  qui  le  haïssent  sont  subjugués, 
ceux  qui  Taiment  trouvent  près  de  lui  refuge  etpro- 
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tection.  Le  cheval,  qui  est  la  forteresse  du  brave,  est 
aussi  l'un  des  plus  fermes  appuis,  l'un  des  compa- 
gnons les  plus  précieux  de  l'homme  qui  se  livre  aux 
travaux  de  la  paix.  A  la  suite  de  ce  noble  animal 
viennent  d'autres  espèces ,  que  l'homme  s'est  ^;ale- 
ment  appropriées ,  et  qu'il  fait  servir  à  ses  différents 
besoins;  or,  la  santé  de  tous  ces  êtres  l'intéresse  à 
un  haut  degré  :  il  a  donc  fallu  créer  une  médecine 
vétérinaire,  comme  on  avait  créé  une  médecine  hu- 
maine. Fondées  l'une  et  l'autre  dans  l'intérêt  de 
l'homme  et  pour  la  conservation  de  la  santé ,  elles 
peuvent  être  considérées  comme  deux  sœurs  ju- 
melles, de  même  rang  et  de  même  importance;  or, 
ces  deux  soeurs  étaient  devenues  étrangères  à  notre 
Egypte,  il  n'y  en  avait  pas  vestige,  lorsqu'il  plut  à 
Dieu  de  la  ramener  à  une  nouvelle  jeunesse,  en  la 
tirant  de  l'opprobre  de  l'ignorance  et  brisant  le  joug 
de  la  superstition  qui  pesait  sur  ses  enfants.   Que 
Dieu  donne  la  victoire  à  celui  par  lequel  il  a  opéré 
ces  mei-veilles,  qu'il  rende  FÉgyple  gaie  et  riante 
sous  sa  domination.  Sa  Hautesse  Méhémet-Ali,  pacha 
vice-roi  d'Egypte ,  fit  donc  venir  des  plus  lointains 
pays  les  livres  les  plus  précieux,  les  instruments  les 
plus  nouveaux  et  les  plus  parfaits,  les  produits  les 
plus  délicatsde  l'industrie  la  plus  avancée  du  monde  ; 
tout  cela  fut  misa  la  disposition  des  savants  médecins 
venus  de  l'Europe,  qui  commencèrent  à  répandre  les 
perles  de  leurs  connaissances  au  milieu  des  enfants 
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des  Arabes  empressés  à  les  recueillir.  Du  nombre  de 
ces  illustres  professeurs  était  M.  Hament,  appelé  par 
Son  A  Itesse  à  fonder  une  école  vétérinaire  en  Egypte. 
En  peu  de  temps  l'école  fîit  créée  et  pourvue  de 
professeurs  habiles,  d'élèves  intelligents  et  assidus, 
de  traducteurs  éprouvés  et  de  réviseurs  pris  parmi 
nos  ulémas.  Le  chef  zélé  de  ce  nouvel  établissement 
donna  tous  ses  soins  à  l'enseignement  des  jeunes 
gens  qui  lui  étaient  confiés.  Enfin ,  grâce  à  ses  talents 
et  à  sa  persévérance  courageuse ,  l'école ,  ouverte 
aux  grands  et  aux  petits,  jouit  depuis  trois  ans  de  la 
plénitude  de  son  existence.  Aujourd'hui,  selon 
l'usage  des  Grecs,  un  jury  d'examen  a  été  institué  à 
l'effet  de  prouver  et  de  mettre  au  grand  jour  les 
connaissances  acquises  par  les  élèves,  qui  font  la 
gloire  des  maîtres;  de  fixer  leurs  degrés  respectifs 
d'intelligence  et  de  savoir,  et  d'assigner  à  chacun  le 
rang  et  la  récompense  qui  lui  sont  dus.  Tel  est  le 
but  dans  lequel  s'est  formée  cette  assemblée  respec- 
table ,  le  vingtième  jour  du  mois  d'hou-liggah ,  le 
sacré,  et  pour  lequel  elle  tient  ses  séances  depuis 
trois  jours.  Appelé  à  siéger  dans  son  sein,  j'ai  vu  et 
entendu  tout  ce  qui  pouvait  satisfaire  mes  yeux  et 
mes  oreilles ,  et  j'ai  formé  des  vœux  pour  la  durée 
du  règne  de  Sa  Hautesse ,  sous  qui  les  sciences  et  les 
arts  portent  de  si  beaux  fruits,  de  ce  règne  en  un 
mot  qu'on  peut  appeler  l'honneur  du  siècle  où  nous 
vivons. 
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CL. 

COURSE  AUX  PYRAMIDES. 

Je  convins  avec  M.  Prokesch  que  nous  nous  re- 
trouverions le  soir  aux  pyramides  de  Djizé  où  je  le 
précédai.  J'y  passai  une  heure  délicieuse  à  errer  seul 
au  clair  de  la  lune.  Ses  pâles  i*ayons  reposaient  mes 
paupières  malades  de  l'ardeur  du  soleil  et  du  souille 
desséchant  du  kamsin.  Le  sphinx  ainsi  éclairé  me 
parut  encore  plus  merveilleux  qu'au  jour.  Toutes 
les  dégradations  commises  par  le  temps  s'effaçaient; 
je  ne  distinguais  plus  que  les  lignes  et  le  gi*andiose 
des  formes.  Je  lis  cinquante  pas  sur  le  dos  du  colosse 
depuis  la  chute  du  col  jusqu'à  celle  des  reins.  A  la 
croupe  y  quelques  assises  de  moellons  ont  été  rap- 
portées y  probablement  pour  racheter  un  défaut  du 
rocher  dans  lequel  il  a  été  taillé.  Souvent  on  a  fouillé 
à  Tentour,  mais  le  vent  a  été  prompt  à  remplir  ces 
vides.  A  celte  entrée  du  désert  où  s'arrête  le  flux  du 
Nil,  Faccumulation  des  sables  tend  constamment  à 
exhausser  le  sol ,  et  je  ne  doute  pas  que  les  pyra- 
mides n'aient  décru  dans  une  proportion  considé- 
rable sous  ces  envahissements  progressifs. 

Je  fis  le  tour  de  ces  grands  monuments  à  travers 
les  débris  qui  les  environnent,  et  je  m'avançai  jus- 
qu'à la  quatrième  pyramide  qui  est  très-basse  com- 
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parativement  aux  trois  premières,  et  derrière  la- 
quelle on  en  trouve  encore  deux  qu'on  n'aperçoit 
point  du  Kaire  ni  de  la  plaine  de  Djizé  ;  Tune  est 
presque  renversée,  et  j'ai  lu  que ,  lors  de  notre  expé- 
dition,  on  entreprit  de  la  faire  démolir  par  les  soldats 
pour  étudier  sa  construction.  L'autre  se  compose  de 
plusieurs  étages  superposés  en  retrait ,  comme  celle 
que  j'ai  yue  à  Sakara.  En  me  livrant  à  ces  explora- 
tions ,  seul  dans  le  silence  de  la  nuit  et  du  désert ,  je 
me  demandais  pourquoi  partout,  en  Orient  comme 
en  Italie»  les  monuments  que  la  destruction  a  le  plus 
respectés  sont  toujours  des  sépultures.  A  Rome ,  la 
tombe  d'Adrien  est  debout  quand  le  Palatin  n'est 
qu'un  amas  de  décombres.  Ces  pyramides  que  j'ai 
devant  moi  ont  fatigué  le  temps ,  et  dans  les  cata- 
combes chrétiennes  comme  dans  celles  de  Thèbes  et 
de  Beni-Hassan,  les  flancs  des  rochers  sont  restés  des 
gardiens  fidèles  de  tout  ce  que  la  main  de  l'homme 
y  a  peint  et  gravé.  Chose  singulière ,  que  de  tant  de 
palais  et  de  temples  élevés  sous  le  paganisme  aux 
puissances  de  la  terre  et  du  ciel ,  ceux  dédiés  à  la 
Mort  aient  survécu  aux  autres ,  comme  si  la  durée 
semblait  attribuée  de  préférence  à  ce  qui  touche  au 
trépas  et  à  la  douleur,  ainsi  que  l'a  exprimé  si  mé- 
lancoliquement Pétrarque,  ou  comme  s'il  étaitdonné 
à  la  tombe  d'être  encore  la  plus  sûre  de  toutes  les 
habitations  provisoires  de  l'homme,  cette  tombe 
d'où  nous  sortirons  un  jour  revêtus  d'une  vie  nou- 
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Telle  f  et  qaî  conserve  religieusement  le  dépôt  qui 
lui  a  été  con6é  dans  le  temps  pour  le  rendre  k  l'éter- 
nité. 

Le  bruit  des  pas  des  chevaux  interrompit  mes 
méditations.  M.  Prokesch  arrivait  avec  sa  caravane. 
Une  large  tente  fut  bientôt  dressée  et  abritée  par  la 
grande  pyramide  contre  la  violence  du  vent  du 
nord.  Nous  dormîmes  d'un  profond  sommeil ,  et  je 
dœs  même  avouer  que ,  malgré  ce  que  nous  nous 
étions  promis  en  nous  couchant ,  le  lendemain  le 
lever  du  soleil  devança  le  nôtre.  Une  heure  après , 
nous  étions  assis  à  la  turque  sur  le  sommet  du  plus 
haut  monument  du  monde.  L'ascension  en  fut  beau- 
coup moins  pénible  que  je  ne  me  Tétais  6guré.  Je 
m'abandonnai  k  deux  Arabes  adroits  et  vigoureux 
qui ,  me  soulevant  par  dessous  les  bras,  m'élevèrent 
ainsi  d'assise  en  assise.  Cette  espèce  d'escalier ,  dont 
les  marches  n'ont  jamais  moins  de  deux  pieds»  est 
sans  contredit  le  plus  roide  que  j'aie  monté ,  mais 
aussi  jamais  je  n'avais  trouvé  de  rampes  plus  sûres 
que  les  robustes  épaules  de  mes  deux  acolytes.  On 
leur  donne  douze  sous  pour  cette  corvée ,  et  ils  vous 
appellent  sultan  et  s'en  vont  satisfaits.  De  la  plate- 
forme où  nous  étions  parvenus,  et  que  la  main  de 
l'homme  a  formée  en  tronquant  la  pointe  du  cône, 
nos  yeux  s'égaraient  au  loin  dans  la  solitude.  11  ne 
tiendrait  qu'à  moi  de  décrire  la  magnificence  du 
spectacle,  de  parler  comme  certains  voyageurs  de 
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sa  variété  (la  variété  du  désert!  ) ,  d'affirmer  comme 
d'autres  que  je  distinguais  les  deux  mers  de  ce  point, 
le  plus  élevé  de  l'isthme  qui  les  sépare  ;  mais  j'aime 
mieux  dire  tout  bonnement ,  parce  que  c'est  la  vé- 
rité ,  qu'une  vapeur  rouge  voilait  l'horizon  et  con- 
fondait dans  une  même  teinte  le  ciel  et  les  sables. 
Nous  nous  ti*ouvions  précisément  à  la  hauteur  de  la 
seconde  pyramide,  dont  la  cime  se  présentait  in- 
tacte devant  nos  yeux ,  et  nous  pûmes  nous  con- 
vaincre que  l'enduit  blanchâtre  qui  la  recouvre  et 
que  d'en  bas  on  a  quelquefois  pris  pour  un  stuc , 
n'est  autre  que  la  fiente  des  oiseaux  qui  se  perchent 
habituellement  sur  cette  pointe.  Nous  discutâmes  ' 
sur  les  procédés  employés  par  l'architecte  pour  com- 
pléter la  construction  de  ces  merveilles  de  l'art  ; 
question  qui ,  il  y  a  tant  de  siècles ,  intriguait  déjà 
Hérodote.  Il  parait  naturel  de  croire  que  les  assises, 
disposées  en  forme  de  gradins ,  servaient ,  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  étaient  placées ,  d'échafaudage  aux 
ouvriers  pour  continuer  l'édifice,  et  que,  lorsqu'on 
fîit  parvenu  au  sommet ,  on  donna  la  dernière  main 
à  l'œuvre ,  soit  en  abattant  l'angle  saillant  de  cha- 
cune des  marches  de  Y  escalier,  soit  plutôt  en  rem- 
plissant, par  des  marbres  taillés  en  prisme,  les  in- 
tervalles des  degrés.  C'est  cette  dernière  opération 
sur  laquelle  nous  ne  nous  sommes  pas  trouvés  suffi- 
samment éclairés ,  bien  que  l'explication  telle  que 
je  viens  de  la  donner  paraisse  la  plus  probable.  Tous 
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ces  marbres  auront  été  depuis  arrachés  et  dis- 
persés; une  portion  est  sans  doute  enterrée  sous 
le  sable;  beaucoup  auront  servi  à  l'ornement  des 
cimetières  turcs  où  la  plupart  des  plaques  de  marbre 
blanc  qui  s'y  trouvent  employées  en  grand  nombre 
ont  été  taillées  aux  dépens  des  monuments  anti- 
ques. Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  les  dégra- 
dations extérieures  faites  à  main  d'hommes  aux  py- 
ramides sont  telles  qu'on  comprendi  en  les  voyant,  la 
contradiction  des  différents  systèmes  ;  car ,  de  même 
que  le  Parthénon  et  le  Colysée,  ces  gigantesques 
constructions,  après  avoir  épuisé  des  carrières  pour 
leur  achèvement,  sont  devenues  des  carrières  elles- 
mêmes,  et  l'on  a  peine  à  s'y  reconnaître.  Nous  descen- 
dîmes assez  facilement  de  la  pyramide  en  sautant  à 
pieds  joints  d'assise  en  assise.  Je  ne  tentai  point  de  ren- 
trer dans  l'intérieur  où,  a  ma  première  visite,  j'avais 
été  au  moment  d'étouffer.  J'ai  déjà  remarqué  quelle 
singulière  illusion  se  sont  faite  les  gens  qui  ont.  écrit 
et  prouifé  que  la  salle  sépulcrale  était  un  laboratoire 
astronomique.  Je  ne  pourrais  certainement  y  rester 
une  demi-heure  sans  m'évanouir  ;  il  est  vrai  que  je 
ne  suis  pas  astronome.  Les  savants  sont  drôles  quel- 
quefois ;  parmi  les  raisons  concluantes  apportées  par 
plusieurs  d'entre  eux  pour  établir  que  la  chambre 
du  roi  était  une  sépulture ,  il  n'est  pas  fait  mention 
de  la  présence  du  sarcophage  qu'on  y  a  trouvé  ;  cette 
preuve  leur  aura  paru  trop  vulgaire ,  et  ce  n'est  pas 
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la  seule  fois  que  j'ai  vu  des  antiquaires  montrer  de 
Tesprit  là  où  il  ne  fallait  que  des  yeux.  C'est  Belzoni 
qui  y  le  premier,  a  reconnu  les  conduits  de  la  seconde 
pyramide»  dont  Taccès  est  fort  difficile.  Assez  près , 
vers  le  nord ,  nous  nous  introduisîmes  en  rampant 
dans  un  tombeau,  de  la  découverte  duquel  je  fus  re- 
devable à  une  indication  que  m'avait  laissée  M.  Wil- 
kinson.  Des  sujets  empruntés  aux  arts  et  métiers  y 
sont  représentés ,  et  les  voyageurs  qui  se  trouvent 
empêchés  de  parcourir  la  Haute-Egypte  doivent 
examiner  avec  une  attention  particulière  ces  pein- 
tures qui  leur  donneront  une  idée  de  celles  des  hypo- 
gées de  Thèbes  et  de  Beni-Hassan.  On  y  reconnaît  le 
laboureur  y  le  moissonneur ,  le  menuisier,  les  dan- 
seurs ,  les  pasteurs  qui  chassent  devant  eux  des  an- 
tilopes à  coups  de  courbache ,  ce  fouet  ilexible  fait 
en  peau  d'hippopotame  et  qui  est  encore  en  usage 
aujourd'hui.  Plusieurs  chambres  sont  entièrement 
ensablées.  Nous  explorâmes  d'autres  tombeaux  dans 
les  environs;  la  plupart  ont  été  transformés  en  éta- 
bles  j  et  l'on  y  arrive  par  une  large  et  profonde  allée 
creusée  à  pic  et  qui  longe  les  faces  septentrionale  et 
occidentale  de  la  seconde  pyramide.  Le  rocher  porte 
souvent  l'empreinte  de  caractères  hiéroglyphiques. 
Dans  un  souterrain  enfumé,  un  long  cadre  sculpté 
en  creux  renfenne  treize  figures  relevées  en  bosse, 
et  sur  un  mur  de  refend  une  peinture  représente 
des  sacrificateurs  montant  à  un  temple,  et  d'autres 
II.  30 
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occupés  à  dépouiller  de  leur  cuir  des  bœufs  renver- 
sés et  les  pieds  liés.  M.  Prokesch  trouva  des  car- 
touches qu'il  fit  copier  par  un  jeune  dessinateur  qu'il 
avait  amené  de  Vienne.  En  retournant  au  Kaire, 
nous  nous  applaudissions  mutuellement  de  nous  être 
rencontrés  dans  cette  Egypte  dont  nous  avions  si 
souvent  parlé  en  Italie.  Nous  respirions  l'air  libre 
du  désert  avec  un  plaisir  de  Bédouin.  «  J'envie  leur 
sort  »  ,  me  disait  mon  compagnon  ;  et  je  le  compris 
quand  il  me  raconta  qu'à  Vienne  il  était  obligé  de 
lire  et  d'extraire  chaque  matin ,  pour  le  prince  de 
Metternich ,  quarante-deux  journaux.  C'est  la  part 
qui  lui  est  échue  de  la  succession  de  M.  Gentz.  On 
est  méthodique  en  Allemagne,  et  ses  abrégés  réunis 
ne  doivent  pas  dépasser  une  feuille  de  papier  dont 
la  dimension  est  fixée.  Ce  petit  détail  me  plut;  moi 
qui,  dans  notre  siècle  de  verbiage,  soutiens  que  la 
concision  ajoute  non-seulement  à  l'énergie  de  la  pen- 
sée, mais  encore  à  sa  clarté,  et  qui  ne  connais  rien 
de  plus  obscur  que  les  bavards. 
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CLI. 

LES  CARRIÈRES. 

Nous  avions  pris  goût  au  désert;  après  avoir 
exploré  les  pyramides ,  nous  voulûmes  connaître 
les  carrières  dont  elles  ont  été  tirées.  Le  3  juin , 
nous  nous  dirigeâmes  du  Kaire  vers  Thoura  dont 
nous  traversâmes  les  parcs  d'artillerie.  Toute  cette 
rive  du  Nil  est  occupée  par  des  campements  mili- 
taires; de  Tautre  côté,  nous  apercevions  à  peine,  à 
travers  les  nuages  de  vapeur  soulevés  par  le  kam- 
sin ,  les  pyramides  de  Djizé  et  celles  de  Sakara  ;  ce 
fut  à  la  hauteur  de  ces  dernières  que  nous  nous  arrê- 
tâmes. Les  carrières  sont  ouvertes  dans  la  chaîne  du 
Mokatan ,  et  la  lueur  de  la  lune  nous  guida  vers 
une  caverne  où  nous  nous  établîmes  pour  la  nuit , 
bétes  et  gens  (  N**  1 54).  Ce  voisinage,  celui  des  bétes , 
ne  laissa  pas  de  m'étre  incommode  à  cause  du 
bruit  insolite  que  faisaient  nos  ânes  en  broyant  sous 
la  dent  les  ieves  sèches  qu'on  leur  avait  servies  à  dis- 
crétion. M.  Prokesch  eut  pitié  de  mon  insomnie  et 
mit  les  bétes  dehors,  malgré  les  soupirs  de  nos 
moukresqui  assuraient  qu'on  les  trouverait  dévorées 
le  lendemain.  Ils  ne  rêvaient  que  tigres  et  lions,  et 
je  dois  dire  pour  leur  justification  que,  m'étant  levé 
à  la  première  blancheur  du  jour,  je  (is  fuir  un  assez 
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gros  animal  qui  s'était  avancé  près  de  notre  retra 
et  (ju*on  me  dit  être  une  hyène.  Les  carrières  de  M 
sara  sont  immenses  ;  il  faut  prendre  cette  express 
à  la  lettre.  Nous  en  visitâmes  une  trentaine ,  et  il  y 
a  bien  d'autres ,  toutes  d'une  propreté  remarquafa 
à  peine  si  nous  y  rencontrâmes  quelques  chauves-sc 
ris.  Ce  sont  de  trop  nobles  demeures  pour  de  pan 
hôtes;  elles  sont  dignes  des  aigles  que  nous  aperc 
vions  planant  sur  les  rochers  et  dont  l'ombre  pass 
fréquemment  entre  nous  et  le  soleil.  Quelquef 
l'entrée  des  grottes  est  taillée  régulièrement  comi 
dans  les  temples  «antiques  de  la  Haute-Egypte, 
première  salle  est  seule  éclairée ,  et  sert  de  p 
ristyle  à  d'autres  pièces  obscures  et  reculées.  Se 
vent  aussi  cette  espèce  de  vestibule  s'étend  et  pre 
la  forme  circulaire,  soutenu  symétriquement  i 
de  larges  piliers.  Mon  compagnon ,  qui  ne  se  co 
tentait  pas  pour  l'établissement  de  la  royauté 
Egypte  des  cinq  mille  ans  que  m'avait  déniant 
M.  Goury,  cherchait  avant  tout  des  cartouche 
nous  finîmes  par  en  découvrir  trois  au  milieu  d's 
très  hiéroglyphes.  11  était  charmé  de  sa  trouvai! 
et  moi  je  Tétais  de  sa  joie  :  «  Puissiez-vous,  lui  diss 
je,  retrouver  ainsi  les  soixante-seize  pharaons  de 
quatorzième  dynastie  dont  on  ne  sait  pas  les  non 
et  mieux  encoi*e  ceux  de  la  quinzième  dont  le  no 
bre  même  est  inconnu ,  et  que  Dieu  et  Maneth 
vous  assistent.  »  Quelquefois  j'apercevais  tracés 
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plafond  des  caraclères  à  Tencre  rouge  et  des  figures 
incorrectes  semblables  k  ces  grossières  caricatures 
que  les  oisifs  du  peuple  crayonnent  sur  nos  murs,  et 
qui  évidemment  attestent  ici  les  loisirs  des  tailleurs 
de  pierre  employés  par  le  roi  Chéops  et  sa  chaste 
fille.  Mais  ce  qui  fixa  surtout  mon  attention,  ce 
fut  un  bas-relief  qui  représentait  un  homme  char- 
riant un  énorme  bloc  sur  un  traîneau  tiré  par  six 
bœufs;  au-dessus  est  une  inscription  à  laquelle  on 
devra  peut-être  des  éclaircissements  sur  l'époque  de 
la  construction  des  pyramides,  et  sur  leur  destina- 
tion. En  examinant  ces  cavernes,  et  notamment  plu- 
sieurs d'entre  elles  dont  l'exploitation  n'avait  été 
qu'à  peine  entamée ,  il  m'a  semblé  démontré ,  par 
l'inspection  des  lieux,  que  les  carriers  découpaient 
d'abord  horizontalement ,  et  à  une  certaine  hauteur, 
une  large  tranche  dans  le  rocher  pour  former 
comme  le  plafond  de  la  carrière  ;  puis  continuaient 
à  détacher  en  descendant  chaque  assise  de  pierre, 
après  les  avoir  tracées  à  l'encre  rouge.  On  s'aidait, 
pour  ce  travail ,  de  trous  creusés  dans  le  rocher  qui 
servaient  d'échelons.  J'ai  monté  à  plusieurs  de  ces 
degrés ,  et  là  où  ils  finissent  l'extraction  commence. 
Revenus  au  village  deThoura,  au  lieu  de  suivre 
le  ileuve  comme  la  veille ,  nous  nous  dirigeâmes  à 
ti^vers  les  sables  droit  sur  la  citadelle.  Ce  chemin 
est  beaucoup  plus  court  et  fut  encore  abrégé  par 
l'exti'éme  intérêt  des  récits  de  M.  Prokesch  ;  il  m'en- 
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tretint  du  duc  de  Reichstadt  qui  l*avait  honoré  de 
son  intimité  y  et  qui  lui  a  laissé  en  mourant  une 
bonne  partie  de  son  héritage  de  Sainte-Hélène ,  des 
livres  et  une  épée  de  Napoléon.  Je  me  proposais  de 
transcrire  ces  curieux  détails,  mais  M.  de  Mont- 
bel  m'a  devancé.  Je  les  ai  retrouvés  dans  l'his- 
toire qu'il  a  publiée ,  et  il  les  a  puisés  à  la  même 
source. 

CLII. 

J'ASSISTE  A  UNE  FÊTE. 

J'ai  assisté  aujourd'hui  à  une  fête  chez  un  riche 
joaillier.  Ici,  chaque  commerce  est  un  monopole,  et 
celui  des  diamants  lui  a  été  donné  à  bail  par  le  vice- 
roi.  Aly-Saïd-Saal  régale  ainsi  ses  amis  depuis  plusieurs 
jours  à  l'occasion  de  la  circoncision  de  son  fils,  âgé  de 
dix  anSy  et  le  public  est  admis  comme  spectateur.  La 
réunion  a  eu  lieu  dans  une  cour  intérieure ,  transfor- 
mée en  tente  à  cette  occasion.  On  y  avait  suspendu 
quelques  centaines  de  petites  lanternes  en  verre 
blanc;  et  la  foule  qui  se  pressait  et  l'abondance  du 
luminaire  donnaient,  au  premier  coup  d'oeil,  un  air 
de  gala  à  ce  raout  égyptien.  Entrait  qui  voulait,  mais 
des  bancs  a  dossier  formaient  au  dedans  de  la  cour 
une  enceinte  réservée  où  les  conviés  étaient  comme 
parqués  au  milieu  des  curieux.  M.  Darcet,  notre 
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introducteur,  avait  été  invité  par  des  amis  de  la 
maison  employés  sous  lui  à  l'administration  des  mon- 
naies. Nous  (&mes  très-bien  accueillis.  Les  turbans 
s'inclinaient  devant  nos  chapeaux.  On  nous  fit  en- 
trer dans  une  salle  d'honneur  ayant  jour  sur  la  cour 
par  une  grande  ouverture  grillée,  et,  après  nous 
avoir  fait  asseoir  sur  des  coussins ,  on  nous  pria  de 
nous  mettre  à  notre  aise,  c'estnk-dire  en  chemise; 
j'hésitais  à  prendre  cette  liberté  et  je  ne  me  rendis 
qu'a  l'exemple.  Nous  mimes  donc  de  côté  habit, 
gilet  et  cravate.  Nous  étions  les  seuls  en  costume 
franc  au  milieu  de  cette  nombreuse  assemblée.  Tout 
le  monde  était  assis  et  non  accroupi,  et  l'on  avait 
substitué  aux  divans  des  chaises  et  des  bancs.  Dans 
la  portion  de  la  cour  laissée  au  public ,  chacun  cau- 
sait avec  ses  voisins  qui  se  renouvelaient  fréquem- 
ment, car  on  ne  faisait  qu'entrer  et  sortir,  et  on 
écoutait  peu  ou  point  un  concert  d'instruments 
et  de  voix  qui  pourtant  dominait  les  conversations. 
Ces  instruments  ressemblaient  assez  pour  la  forme 
à  nos  flûtes,  à  nos  violons  et  à  nos  guitares,  mais 
ces  dernières  n'avaient  que  deux  cordes ,  et  la  flûte, 
pour  l'harmonie ,  me  rappela  surtout  notre  flûte  a 
l'oignon.  Tous  ces  virtuoses  étaient  forts  comme  des 
Turcs  ;  je  leur  vis  casser  plusieurs  archets.  Quel- 
quefois le  coryphée,  renflant  sa  voix,  épuisait  son 
haleine  dans  une  longue  tenue  dont  je  ne  lui  savais 
aucun  gré,  car  j'avoue  que  lorsqu'une  tenue  a  duré 
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cinq  minutes  et  même  moins,  je  fais  volontiers  grftce 
du  reste  au  chanteur  ;  c'est  encore  une  manière  de 
prendre  le  long  pour  le  beau,  et  j'ai  gardé  rancune  à 
M"*Catalani  à  cause  d'une  cadence  dont,  dans  un  de 
ses  concerts,  je  voulus  entendre  la  fin,  et  qui  me  6t 
manquer  un  rendez-vous  d'affaires.  Cependant  à  ces 
réjouissances  publiques  s'en  joignaient  de  plus  mys- 
térieuses. A  travers  les  réseaux  des  jalousies  qui  gar^ 
nissaient  les  croisées  de  l'étage  supérieur ,  je  voyais 
scintiller  des  lumières ,  j'entendais  d'autres  instru- 
ments ,  d'autres  voix  qur  trahissaient  une  seconde 
fête  invisible  pour  les  hommes  et  dont  le  harem 
était  le  théâtre.  Les  femmes  s'y  réjouissaient  de  leur 
côté,  et  le  maître  de  céans,  qui  avait  le  bon  goût 
de  préférer  leur  société  à  la  nôtre,  paraissait  seule- 
ment de  loin  en  loin ,  dans  les  pièces  d'en  bas,  pour 
faire  aux  derniers  arrivés  quelques  salamalecks.  On 
servait  fréquemment  du  café  et  du  sorbet  à  la  rose, 
quelquefois  de  l'eau- de-vie  anisee.  Les  liqueurs  sont 
ici  peu  variées  ;  l'art  de  la  distillation  est  dans  l'en- 
fance ,  quoique  le  mot  al-ambic  soit  originairement 
arabe.  On  faisait  circuler  aussi  de  grands  plateaux 
dont  une  lanterne  de  papier  occupait  le  centre ,  et 
autour  de  laquelle  se  pressaient  péle-méle  des  rai- 
sins secs,  des  dragées  de  plâtre  et  des  pâtisseries  au 
miel.  Cette  soirée  m'amusa  par  son  contraste  avec 
les  nôtres.  Ne  serait-on  pas  un  peu  étonné  en  France 
si ,  le  thermomètre  marquant  une  quarantaine  de 
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degrés  »  on  tous  proposait  au  bal  pour  rafraîchisse- 
ment  du  café  sans  sucre  et  brûlant?  ou  mieux  en- 
core si  y  au  bas  d'un  billet  d'invitation,  au  lieu  de 
lire  :  il  y  aura  un  violon ,  on  trouvait  cette  singulière 
annotation  :  il  y  aura  une  circoncision?  Ces  ré- 
flexions, que  nous  nous  communiquions  assis  en 
chemise  au  milieu  de  tous  ces  Égyptiens ,  me  mirent 
en  gaîté ,  et  cette  circoncision  au  Kaire  me  fit  sou- 
venir de  celle  dont,  en  1815,  le  général  Briche,  à 
Montpellier,  menaçait  M«'  le  duc  d'Angoulême. 
J'en  régalai  mes  compagnons  entre  deux  tasses  de 
café  noir.  Voici  l'histoire  ;  elle  n'est  pas  longue  : 
Le  général  Briche,  connu  pour  son  originalité, 
commandait  la  division,  et  insistait  vivement  auprès 
du  prince  pour  qu'il  consentit  à  être  le  parrain  d'un 
fils  que  M"*  Briche  venait  de  mettre  au  monde.  Le 
prince  s'en  excusait ,  alléguant  que  c'était  une  règle 
qu'il  s'était  imposée  et  à  laquelle  il  lui  était  impos- 
sible de  faire  aucune  exception.  Briche  finit  par  lui 
dire  en  style  grivois,  c'était  le  sien  :  «  Une  fois,  deux 
fois ,  Monseigneur ,  vous  me  refusez?  Alors  je  vais 
faire  circoncire  l'enfant.  Puisque  vous  n'en  voulez  pas 
pour  filleul ,  je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte 
si  jamais  celui-là  est  baptisé,  n  Pour  en  revenir  au 
joaillier  Aly-Saïd-Saal ,  nous  prolongeâmes  assez 
tard  chez  lui  la  soirée ,  qui  nous  parut  curieuse  et 
agréable  ;  mais  pourtant  je  dots  dire  que  lorsc{ue  le 
lendemain  on  me  proposa  de  retourner  à  cette  fête  ^ 
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qui  devait  se  prolonger  encore  pendant  une  se- 
maine, je  préférai  m'amuser  à  autre  chose. 

CLIII. 

PROMENADES  DANS  LA   VILLE. 

J'apprls  le  soir  que  Méhémet-Ali  venait  d'arriver 
d'Alexandrie.  On  le  disait  fort  irrité  de  la  corres- 
pondance que  notre  ambassadeur  à  Constantinople 
avait  entretenue  avec  lui  dans  ces  derniers  temps. 
On  ajoutait  que  notre  consul,  M.  Mimaut,  petite 
poste  obligée  de  cette  correspondance,  s'était  quel- 
quefois trouvé  bien  embarrassé  d'avoir  à  remettre , 
en  mains  propres  au  pacha ,  de  grosses  menaces  ca- 
chetées dont  il  n'avait  pu  prendre  préalablement 
connaissance.  C'était  sur  ces  entrefaites  que  M.  de 
Bois  le  Comte  était  survenu  fort  à  propos,  et  il 
n'avait  pas  fallu  moins  que  son  tact  et  ses  manières 
conciliantes  pour  tempérer  l'exaspération  du  vice- 
roi.  Comme  je  n'ai  pas  la  prétention  d'introduire  de 
la  politique  dans  ce  simple  récit  d'un  pèlerinage ,  et 
que  mon  journal  ne  me  donne  rien  de  commun 
avec  les  journalistes ,  j'omets  volontairement  ce  qui 
pourrait  avoir  trait  au  caractère  officiel  dont  étaient 
revêtus  les  deux  diplomates  qu'il  m'avait  été  si 
agréable  de  rencontrer  au  Kaire.  Je  me  bornais  au 
plaisir  de   causer  (plaisir  inconnu  aux  Orientaux) 
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avec  M.  de  Bois  le  Comte  et  M.  Prokesch,  sans  me 
mêler  de  ce  qui  concernait  leur  mission  et  des  mo- 
tifs qui  les  portaient  à  ne  point  se  yoir.  Je  ne  me 
permettrai  à  ce  sujet  qu'une  seule  anecdote.  L'en- 
voyé autrichien  aidait  fait  son  entrée  à  Alexandrie 
sur  les  chevaux  du  pacha;  l'envoyé  français,  arri- 
vant après  y  demanda  la  voiture  ,  cette  voiture  dont 
j'ai  parlé,  presque  unique  en  Orient,  et  pour  la- 
quelle MéhémetrAli  a  fait  faire  une  grande  route. 
On  s'excusa  d'abord;  on  allégua  qu'on  n'avait  jamais 
prêté  la  voiture  qu'a  l'envoyé  de  Russie ,  et  le  notre 
répliqua  que  c'était  précisément  le  motif  de  sa  de- 
mande. A  cela ,  je  donne  à  deviner  l'excuse  derrière 
laquelle  le  Divan  égyptien  se  retrancha ,  excuse  rai- 
sonnable sans  doute ,  mais  qui  en  diplomatie  pou- 
vait ne  pas  paraître  bastante.  On  fit  observer  qu'il 
pleuvait  le  jour  de  l'entrée  de  M.  de  Mouravief ,  tan- 
dis qu'il  y  avait  lieu  d'espérer  qu'il  ferait  beau  le  jour 
de  celle  de  M.  de  Bois  le  Comte.  Je  ne  sais  si  ce  der- 
nier 6t  intervenir  le  baromètre  dans  sa  réjJique, 
mais  finalement  il  obtint  la  voiture,  et  son  entrée 
iîit  assez  pompeuse  pour  faire  des  jaloux.  Après  cette 
bonne  histoire  diplomatique,  je  ne  dirai  plus  rien 
des  rivalités  qui  ont  pu  s'élever  entre  deux  hommes 
si  bien  faits  pour  se  convenir  sous  le  rapport  de 
l'esprit ,  du  mérite  et  des  connaissances.  Je  les  voyais 
tous  les  jours  l'un  et  l'autre;  mais,  en  ma  qualité 
de  Français,  j*eus  recours  à  M.  de  Bois  le  Comte 
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pour  rae  ménager  une  audience  du  souverain  actuel 
de  l'Egypte ,  et  je  réserrai  de  préférence  l'intermé- 
diaire de  M.  Prokesch  pour  mes  rapports  avec  les 
pharaons.  Il  était  à  la  veille  de  partir  pour  Damiette, 
et  nous  convînmes  de  nous  retrouver  à  Alexandrie. 
Il  avait  recueilli  plusieurs  manuscrits  arabes  et  beau- 
coup d'antiquités  dont  le  pacha  lui  avait  permis  de 
faire  choix  parmi  celles  qui  sont  emmagasinées  dans 
le  palais  d'Ibrahim.  Sur  le  désir  que  je  lui  témoi- 
gnai de  participer  à  cette  générosité  et  d'emporter 
avec  moi  un  souvenir  du  Kaire ,  de  Méhémet-Ali , 
et  de  lui  surtout,  il  soigna  mes  intérêts  auprès  de 
M.  Bonforty  qui  mit  beaucoup  de  bonne  grâce  à 
ajouter  pour  moi  un  joli  canope  en  albâtre  à  ceux 
déjà  prélevés  par  M.  Prokesch  sur  la  collection  en 
question.  Ils  proviennent  des  fouilles  dont  le  vice- 
roi  s'est  réservé  depuis  peu  le  monopole ,  et  l'on 
peut  voir,  par  cette  circonstance,  le  prix  qu'il  y 
attache.  M.  de  Géramb  obtint  une  momie  curieuse, 
moins  ancienne,  mais  plus  rare  que  la  plupart  de 
celles  qu'on  voit  dans  les  cabinets.  Elle  est  recou- 
verte d'un  vernis  rouge  et  d'ornements  dorés;  on 
me  dit  que  c'était  une  momie  grecque ,  et  qui  datait 
de  la  (in  de  la  domination  des  Ptolémées.  Depuis , 
elle  a  passé  par  plusieurs  mains,  et  a  fini  par  arri- 
ver à  Paris ,  à  la  Bibliothèque  du  Roi ,  où  je  l'ai 
retrouvée. 

Le  4  juin,  je  fus  aux  deux  mosquées  d'EI-Adheli. 
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11  est  de  tradition  que  la  première  servit  de  sépul- 
ture au  frère  de  Saiadin ,  ce  Malek-Âdel  dont  la 
plume  de  M'"*'  Cotin  a  tracé  un  si  aimable  portrait. 
Bien  que  fort  délabré,  ce  monument  est  tel  encore 
qu'on  peut,  au  premier  coup  d'œil,  apprécier  la 
pureté  de  son  architeciure  et  l'élégance  de  son  décor. 
Comme  tous  les  sanctuaires  de  ce  genre ,  il  est  cou- 
roimé  d'un  dôme,  et  les  quatre  angles  sont  remplis 
par  des  pendentifs.  On  donne  ce  nom  aux  portions 
de  voûtes  qui  raccordent  un  plafond  circulaire  avec 
une  pièce  carrée.  Beaucoup  d'arabesques  peintes  sub- 
sistent encore  et  joignent  l'éclat  à  la  variété.  C'est 
la  riche  bordure  d'un  cachemire  dans  tout  son  luxe 
de  couleurs.  Je  fis  un  croquis  de  cette  mosquée  de 
Malek-Adel ,  plus  encore  en  souvenir  de  l'auteur  de 
Malhilde  qu'en  celui  de  son  héros.  J'ai  parlé,  dans 
mon  premier  séjour,  de  cette  ville  des  tombeaux 
qui  sert  de  ceinture  au  Kaire ,  de  cette  solitude  qui 
commence  aux  portes  et  où  la  mort  seule  a  conservé 
des  demeures;  il  est  difficile  de  se  figurer  rien  de 
plus  oriental  comme  poésie  et  comme  architecture; 
pour  l'elfet  pittoresque ,  il  ne  manque  que  de  l'eau , 
afin  de  former  autour  de  ces  flèches  et  de  ces  cou- 
poles une  oasis  de  palmiers  :  mais  le  sable  brûlant 
envahit  tout,  et,  loin  de  chercher  à  embellir  ces 
restes  de  la  splendeur  des  califes,  on  ne  songe  pas 
même  à  les  protéger. 

En  me  rapprochant  de  l'enceinte  du  Kaire,  jere- 
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GLIV. 

VISITE  AU   PACHA. 

Je  dessine  quelquefois  dans  les  rues  du  Kaire,  et 
ce  matin  je  me  suis  avise  d*un  expédient  pour  me 
préserver  du  contact  des  passants.  J*ai  monté  sur  un 
chameau ,  ce  qui  a  fort  déjoué  les  curieux  auxquels 
j'ai  ainsi  enlevé  la  facilité  de  regarder  par-dessus 
mon  épaule  (N^'ISô).  Mon  croquis  terminé,  j*ai 
couru  les  bazars  et  les  encans.  L'usage  de  vendre  à 
la  drachme  les  objets  d*or  et  d'argent  ne  facilite 
nullement  les  transactions.  Loi*sque  vous  demandez 
le  prix  de  quelque  bijou ,  on  se  contente  de  vous  dire 
la  valeur  du  titre  ou  du  carat,  et  il  faut  ensuite  faire 
peser  pour  savoir  à  combien  reviendra  la  marchan- 
dise. J'entrai  dans  un  okel.  Je  cherchais  une  cein- 
ture; on  m'en  étala  plusieurs;  puis  ,  après  avoir  esti- 
mé il  qualre-vinyts  piastres  la  soie  rouge  employée 
dans  le  tissu,  on  me  dit  de  repasser  le  lendemain  si 
je  voulais  savoir  le  prix  de  la  frange  en  or  dont  elle 
était  bordée,  parce  que  le  fabri(uint  était  sorti  en  ce 
moment  a\ec  ses  balances. 

Le  soleil  se  couchait  derrière  les  pyramides  quand 
nous  montâmes  la  rampe  de  la  citadelle  pour  nous 
rendre  à  l'audience  du  vice-roi.  11  venait  d'achever 
son  souper.  Ce  repas  se  passe  en  public;  aussi  n'y 
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boit-il  que  de  l'eau.  Il  déjeune  dans  Tiiitérieur  de 
son  harem  et  s*y  montre  moins  scrupuleux ,  mais 
toujours  sans  excès.  On  nous  introduisit  dans  une 
grande  salle,  qui  n'avait  d'autre  meuble  qu'un  divan 
sur  lequel  le  souverain  de  l'Egypte  était  assis  à  la 
turque.  Je  fus  frappé  d'abord  de  l'expression  spiri- 
tuelle de  ses  yeux,  et  de  son  sourire  très-gai  et  pres- 
que continuel.  Il  était  vêtu  simplement ,  et  sa  belle 
barbe  blanche  descendait  sur  sa  poitrine  '.  Méhémet- 
Ali  se  leva  et  nous  fit  asseoir  à  sa  droite.  On  nous 
apporta  le  café  et  une  seule  pipe  enrichie  de  dia- 
mants pour  l'ambassadeur.  Un  jeune  drogman  ar^ 
mënien,  M.  Nubar,  neveu  du  ministre  Boghos,  se 
tenait  debout  devant  nous ,  s'apprétant  à  remplir 
son  office  dont  il  s'acquitta  avec  une  rare  intelli- 
gence; grâce  à  lui,  durant  sept  quarts  d'heure  la 
conversation  ne  languit  pas;  quand  un  de  nous  pre- 
nait la  parole  en  français,  sa  phrase  devenait  turque 
avant  d'être  terminée ,  et  nous  pouvions  en  lire  la 
traduction ,  en  suivre  presque  le  mot  à  mot  sur  la 
figure  impressionnée  de  notre  interlocuteur.  Ma 
barbe  ne  manqua  pas  son  effet;  Méhémet-Ali  me 
dit  que,  d'après  sa  longueur,  il  augurait  que  je 
venais  de  Turquie,  et  je  lui  répondis  qu'en  eflfet 
j'avais  visité  l'année  dernière  cette  partie  de   ses 
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ÉtatSy  ce  qui  valait  bien  le  mot  de  M.  de  Luchesini, 
ce  vieux  courtisan  que  nous  avons  vu  sous  TEmpire 
ministre  de  Prusse  en  France ,  et  qui ,  à  soixante 
ans  ,  s'estimait  heureux  ,  disait-il,  d'être  né  sujet  de 
la  princesse  de  Piombino ,  la  sœur  de  Napoléon , 
qui  n'était  princesse  que  depuis  Pâques  dernier. 
J'étais  résolu  à  porter  plainte  au  pacha  sur  la  dévas- 
tation des  antiquités,  et  une  question  qu'il  m'adressa 
en  fit  naitre  l'occasion.  Je  lui  dis  alors  que  son  nom 
s'associant  à  toutes  les  gloires  de  l'Egypte ,  il  était 
digne  de  sa  renommée  d'assurer  la  conservation  des 
ruines  précieuses  que  le  temps  avait  respectées  dans 
cet  admirable  pays;  qu'elles  acquerraient  chaque 
jour  un  nouveau  degré  d'intérêt  par  les  progrès  que 
faisait  la  science  dans  l'intelligence  des  hiéroglyphes, 
et  que  ces  murailles  écrites  étaient  les  anciennes  an- 
nales de  son  royaume.  Voyant  que  j'étais  écouté, 
j'ajoutai  que  sa  volonté,  si  bien  exécutée  d'ordi- 
naire ,  cessait  de  l'être  quand  il  s'agissait  de  la  con- 
servation des  monuments;  qu'à  Scheik-Abadeh ,  à 
Ahsmouneyn,  a  Éléphantine,  les  temples  avaient 
depuis  peu  disparu;  qu'en  Europe  on  ne  pouvait  se 
le  persuader,  parce  qu'on  en  lisait  la  description 
dans  des  voyages  récemment  publiés  ;  qu'on  accou- 
rait pour  les  admirer  et  qu'on  n'en  trouvait  plus 
vestige.  Je  terminai  par  le  prier  d'excuser  mon  in- 
discrétion et  de  me  permettre  d'être  auprès  de  Sa 
Haulesse  Tavocat  du  passé,  avant  que  M.  de  Bois 
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le  Comte  traitât  avec  elle  les  intérêts  du  présent 
et  de  l'avenir.  Méhémet«Ali  répondit,  après  un  mo- 
ment de  silence ,  qu'il  croyait  être  le  souverain  le 
mieux  obéi  qui  fût  au  monde  ;  que  pourtant  il  se 
passait  quelquefois  des  choses  sur  lesquelles  il  était 
obligé  de  fermer  les  yeux.  Il  s'enquit ,  comme  s'il 
l'ignorait ,  de  ce  qu'on  faisait  de  ces  antiques  débris. 
Je  lui  dis  qu'on  les  réduisait  en  chaux  »  ou  qu'on  s'en 
servait  comme  de  matériaux  ,  et  cpie  le  fameux  por- 
tique d'Hermopolis  avait  été  ainsi  enterré  dans  les 
fondations  d'une  fabrique.  Il  m'assura  qu'il  allait 
écrire  et  donner  des  ordres  à  ce  sujet.  Mais  lorsque, 
dans  l'enceinte  même  de  la  citadelle  du  Kaire,  nous 
voyons  briser  les  colonnes  de  granit  et  raser  le  palais 
de  Saladin,  peut-on  croire  que  les  injonctions  de 
l'autorité  prévaudront  contre  ses  exemples? 

Le  pacha  s'informant  si  j'allais  continuer  mon 
voyage ,  j'en  pris  occasion  de  lui  demander  un  fir- 
man  qu'il  me  promit ,  en  ajoutant  que  je  verrais 
dans  le  Delta  de  grands  travaux  entrepris.  «  Les 
anciens,  demanda-t-il  alors,  ont-ils  creusé  comme 
moi  des  canaux  pour  suppléer  aux  inondations  du 
Nil?  »  Nous  répondîmes  affirmativement  et  nous 
exaltâmes  avec  lui  l'utilité  des  canaux ,  ces  routes 
qui  marchent  et  qui  portent  partout  l'abondance. 
Il  répéta  qu'en  ce  moment  ses  canaux  d'arrosage 
étaient  pleins  quoique  le  fleuve  fût  à  l'époque  des 
plus  basses  eaux.  Il  s'enquit  quels  étaient  ancienne- 
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ment  les  principaux  produits  de  TÉgypte.  Nous  ré- 
pondimes  qu'elle  avait  été  surnommée  le  grenier  de 
ritalie;  nous  lui  parlâmes  de  sa  favorable  position 
entre  l'Europe  et  l'Asie,  la  Méditerranée  et  la  mer 
Rouge ,  et  des  avantages  qu'elle  tirerait  d'une  jonc- 
tion des  deux  mers,  à  travei*s  l'isthme  de  Suez,  pour 
le  commerce  de  l'Inde  avec  l'Europe.  Alors  il  lui 
échappa  de  dire  :  ((  Les  Anglais  ne  le  souffriraient 
pas.  '>  Puis,  un  moment  après,  il  ajouta  comme  cor- 
rectif :  «  Je  ne  crains  personne.  Avec  quelles  forces 
l'ennemi  pourrait-il  débarquer  chez  moi  ?  Avec  cin- 
quante mille  soldats?  j'en  ai  cent  mille  à  lui  oppo- 
ser. Je  compte  établir  un  chemin  de  fer  pour  aller  à 
Suez  quand  j'aurai  fini  celui  du  Kaire  à  Damas,  et 
je  trouverai  des  mines  abondantes  en  Syrie.  »  Pas^ 
saut  à  un  autre  sujet,  il  nous  confirma  que  c'était  à 
plus  de  cinquante  ans  qu'il  avait  appris  à  lire,  a  Je 
n'ai  jamais  eu  de  maîtres ,  dit-il ,  mais  toutes  les  fois 
(ju  un  homme  lettré  était  assis  près  de  moi ,  je  pre- 
nais un  livre  et  je  me   faisais  montrer   quelques 
lignes.  De  cette  sorte,  j'apprenais  toujours  un  peu 
de  chose  des  uns  et  des  autres.  Depuis  que  je  sais  lire, 
j'ai  beaucoup  lu  et  même  de  l'histoire  ancienne,  et, 
dernièrement  encore,  un  livre  entier  de  géogra- 
phie qu'on  m'a  envoyé  de  Constantinople.  »  Je  m'in- 
formai si  nos  bons  ouvrages  étaient  traduits  en  turc. 
Le  pacha  m'assura  que  oui ,  mais  je  ne  tardai  pas  à 
recoiniaître  qu'il  entendait  parler  des  livres  traitant 
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de  la  tactique  et  de  la  défense  des  places.  Je  parlai 
des  écrits  de  cpielques  voyageurs;  il  m'interrogea 
sur  leurs  noms  ;  je  citai  Volney.  Il  ne  le  connaissait 
pas  y  mais  il  possédait ,  dit-il ,  des  cartes  d'Egypte 
faites  par  des  Français.  Il  ajouta  :  a  La  Syrie  est  aussi 
aisée  à  défendre  que  l'Egypte.  Mais  je  n'ai  plus  per- 
sonne à  craindre;  la  paix  est  signée  pour  toujours; 
et  avec  les  moyens  que  je  possédais  j'ai  fait  ce  qu'au- 
cun autre  n'avait  jamais  entrepris  avant  moi.  Cette 
phrase 9  qu'il  répéta  avec  l'accent  de  la  conviction, 
prouve  qu'il  lui  reste  encore  quelques  livres  d'his- 
toire à  lire.  Il  mit  de  l'obligeance  à  nous  parler  de 
son  affection  pour  les  Français.  Il  nous  dit  que  son 
père  avait  vécu  quatre-vingts  ans,  mais  que  sa  tête 
s'était  affaiblie ,  et  que  lui  ne  désirait  vivre  qu'autant 
qu'il  pourrait  traifailler.  Ce  fut  l'expression  de  l'in- 
terprète. Voilà  ce  que  je  recueillis  au  milieu  de 
beaucoup  de  phrases  oiseuses  qui  font  habituelle- 
ment le  fond  de  la  conversation  des  Turcs.  Frappé 
de  sa  bonhomie,  je  me  demandais  si  c'était  bien  ce 
terrible  pacha  qui,  de  sang-froid  eten  trahison,  avait 
dans  cette  même  enceinte  fait  mitrailler  les  mame- 
lucks  Je  ne  sais  si  ses  courtisans  lui  parlent  quel- 
quefois de  cette  anecdote  de  sa  vie;  ce  qu'on  m'a 
assuré,  c'est  qu'ayant  appris  qu'on  lui  reprochait 
en  Europe  son  affreuse  violation  du  droit  des  gens, 
il  dit  qu'il  en  ferait  peindre  le  tableau,  et,  en  re- 
gard,  celui  de  l'exécution  du  duc  d'Enghien;  et 
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qu'il  laissait  la  postérité  juge  entre  ces  deux  ac- 
tions. 

Il  était  tard  quand  nous  quittâmes  le  palais.  Di- 
rai-je  l'impression  qui  me  resta  de  cette  longue 
visite?  Plusieurs  fois,  dans  la  conversation,  Méhé» 
met-Ali  nous  laissa  voir  le  guerrier  ,  rarement  l'ad- 
ministrateur et  jamais  le  philanthrope.  Son  but, 
c'est  la  puissance  et  l'argent;  ses  moyens ,  l'arbi- 
traire et  le  monopole;  l'intérêt  de  la  civilisation  le 
touche  peu  :  il  n*en  est  pas  là  ;  aussi ,  il  faut  bien 
i^connaitre  que  le  progrès  n'est  ici  qu'à  la  surface, 
et  que  les  lumières  qui  éclairent  aujourd'hui  l'Egypte 
sont  encore  de  celles  qui  s'éteignent  d'un  souffle. 
Le  fellah  y  sous  un  autre  maitre,  retomberait  bientôt 
dans  sa  lâcheté ,  comme  la  corde  de  l'arc  qui  se  dë^ 
tend.  Qu'espérer  donc  de  cette  civilisation  viagère 
qui  se  borne  à  traduire  des  livres  de  tactique?  Pour 
que  la  véritable  civilisation  mûrisse  de  nouveau  sur 
ce  sol ,  il  faut  les  longs  progrès  du  temps,  et  encore 
quand  lœuvre  est  en  train ,  quand  la  semence  est 
au  point  de  porter  son  fruit,  la  violence  aveugle, 
un  conquérant  barbare ,  ainsi  que  cela  s'est  vu  si 
souvent  en  Asie,  se  lève  comme  un  orage  soudain, 
ruine  en  passant  le  travail  progressif  de  plusieurs 
siècles  et  replonge  les  peuples  dans  l'abrutissement 
et  l'obscurité. 
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CLV. 

DÉPART  DU  RAIRE. 

Ce  matin  j'ai  vu  arriver  à  notre  auberge  un  Bé- 
douin,  en  costume  complet,  que  je  croyais  bien 
avoir  rencontré  quelque  part  ailleurs  que  dans  le 
désert.  Je  finis  par  reconnaître  en  lui  un  de  nos 
compatriotes,  M.  Callier,  ingénieur^éographe,  qui 
élait  parti  de  France  avec  MM.  Michaud  et  Pou- 
joulat.  Il  venait  de  faire  dans  TArabie-Pétrée  une 
excursion  hasardeuse  à  laquelle  nous  devrons  quel- 
ques belles  cartes. 

J'étais  tout  à  fait  dégoûté  de  mon  Grec,  et  dès  le 
jour  de  notre  naufrage  à  Koum-Ombos  je  lui  avais 
annoncé  ma  résolution  de  me  séparer  de  lui  en  arri- 
vant au  Kaire.  Notre  contrat  était  expiré  depuis 
longtemps.  En  une  année  ,  Démétrius  avait  touché 
bien  près  de  vingt  mille  francs  de  notre  argent ,  et, 
en  outre,  des  profits  légitimes  toutes  les  fois  qu'il 
était  chaîné  d'un  achat  indépendant  de  l'abonne- 
ment que  j'avais  fait  avec  lui;  il  ne  manquait  jamais 
de  gagner  sur  les  prix  en  nous  les  déguisant,  et  en 
profitant  de  notre  ignorance  de  l'idiome  du  pays. 
On  ferait  un  livre  des  toui*s  qu*il  nous  avait  joués. 
Un  des  meilleurs  était  de  s'être  servi  de  mon  nom 
pour  introduire  une  cargaison  de  vin  et  d'eau-de-vie 
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au  Kaire ,  sans  payer  de  droits ,  comme  si  c*élait  une 
provision  que  je  faisais  pour  emporter  dans  la  Haute- 
Egypte  ;  de  l'avoir  vendu  avec  un  bénéfice  de  mille 
piastres ,  puis  de  nous  avoir  fait  boire  de  Feau  pen- 
dant la  plus  grande  partie  du  voyage.  Je  ne 
fus  informé  de  cette  spéculation  qu'à  mon  retour. 
Méfiez-vous  du  Grec  !  me  disait-on  au  Kaire  comme 
on  me  l'avait  dit  à  Rome ,  car  la  renommée  de  ces 
pauvres  Hellènes  est  la  même  sur  tout  le  littoral  de 
la  Méditerranée.  Il  est  vrai  que  Démétrius,  qui 
s'était  habitué  à  nous  exploiter,  regardait  notre 
séparation  comme  une  banqueroute  et  exhalait  son 
dépit  en  menaces  ridicules  ;  je  ne  m'en  effrayais  pas, 
accoutumé  que  j'étais  à  ne  point  croire  à  sa  pa- 
role; car  les  menaces  sont  aussi  des  promesses,  et 
je  comptais  qu'il  manquerait  à  celles-là  comme  aux 
autres.  Je  ne  me  trompais  pas.  Il  se  borna  à  des 
écritures  et  à  des  significations  qui  ne  pouvaient  avoir 
nul  effet.  Cet  hommepossédai  t  quelques  qualitésessen- 
tielles ,  mais  il  s'était  trop  persuadé  qu'il  nous  serait 
indispensable.  Je  pris  a  sa  place  un  domestique  très- 
intelligent  qui  m'avait  élé  recommandé  dèsSmyrne. 
Mahmoud  parlait  l'italien  et  comprenait  le  français. 
Je  gardai  Georges ,  le  cuisinier  de  Démétrius ,  qui 
était  aussi  las  de  servir  mon  Grec  que  je  l'étais  d'être 
servi  par  lui.  Au  fond ,  le  bon  Georges  était  un  vrai 
{jargotier,  mais  sa  vanité  le  rendait  amusant  :  «  Quand 
il  s'agît  de  cuisine,  je  ne  crains  personne,  répé- 
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tait-il  souvent  dans  son  jargon  gréco  français.  » 
Nous  n'en  pouvions  pas  dire  autant  par  rapport  à 
lui.  Greton  se  chargea  de  le  diriger.  Je  louai  une 
canche  poui^  me  rendre  à  Alexandrie.  Nous  fîmes 
nos  préparatifs  de  voyage  et,  entre  autres  provi- 
sions ,  nous  embarquâmes  deux  chèvres  que  Mah- 
moud s'était  chargé  de  conduii'e  au  consul  d'Angle- 
terre et  qui  nous  payèrent  leur  passage  en  nature. 
Le  7  juin ,  l'heure  du  départ  arrivée ,  je  me  sépa- 
rai à  regret  du  père  Géramb  et  de  M.  de  La  Boul- 
laye,  dont  la  société  m'avait  été  durant  deux  mois 
d'une  si  agréable  ressource.  MM.  de  Bois  le  Comte 
et  de  la  Noue  eurent  l'amabilité  de  nous  reconduire 
jusqu'à  Boulak.  Nous  passâmes  une  heure  en  cette 
bonne  compagnie,  sur  le  tillac  de  la  canche,  respi- 
rant le  frais  du  soir,  causant  de  la  France  et  humant 
le  parfum  de  ces  deux  feuilles  qui  font  la  joie  pai- 
sible de  l'Asie,  le  thé  et  le  tabac.  A  la  nuit  tom- 
bante, Mahmoud  coupa  la  corde  qui  nous  retenait 
à  la  rive ,  et  nous  nous  laissâmes  descendre  au  coms 
du  fleuve,  tandis  que,  derrière  nous,  les  derniers 
feux  du  jour  enflammaient  le  front  des  minarets  et 
le  sommet  du  Mokatan.  C'est  ici,  c'est  en  quittant 
le  Kaire  qu'il  faut  faire  nos  adieux  à  l'Orient; 
Alexandrie,  vers  laquelle  notre  proue  est  tournée, 
est  une  ville  franque  dont  l'empreinte  grecque  et 
arabe  est  usée  par  le  contact  européen.. Di^iiiis  Da- 
mas et  Baalbeck  jusqu'à  la  grande  Thè!lii|^:jd^ypte, 
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nous  venons  de  voyager  dans  le  pays  des  merveilles. 
Souvent  sans  doute  ce  ne  sont  plus  que  des  noms, 
mais  des  noms  magiques  dont  la  poésie  survivra 
quand  les  traces  matérielles  auront  achevé  de  dispa- 
raître. Le  philosophe  y  le  poëte,  le  rêveur  surtout, 
visiteront  toujours  avec  délices  le  vieil  Orient,  ce 
berceau  du  monde  et  du  soleil.  Celui  qui ,  comme  la 
douce  et  touchante  figure  de  la  mélancolie  person- 
nifiée par  Shakspeare,  se  plaît  à  s'asseoir  sur  un  tom- 
beau et  à  sourire  a  la  douleur ,  trouvera  une  source 
d'émotions  vives  et  fortes  dans  la  contemplation  de 
ces  rivages  où  vécurent  Tyr  et  Sidon;  il  aimera  la 
poussière  qui  fut  Memphis;  il  aimera  surtout  Jéru- 
salem où  tout  émeut  et  tire  des  larmes.  Dans  ce  beau 
voyage  dont  les  souvenirs  charmeront  le  reste  de 
ma  vie ,  rarement  mon  attente  a  été  trompée;  c'est 
que  je  ne  cherchais  en  Grèce  et  en  Orient  que  ce 
que  j'étais  sûr  d'y  trouver  :  de  l'histoire,  de  la  poé- 
sie, des  émotions  religieuses,  des  emplacements 
plutôt  que  des  monuments ,  des  noms  enfin.  Quant 
au  voyageur  pressé  qui  apporterait  ici  ses  habitudes 
d'Europe,  qui  prétendrait  aller  vite  et  s'arrêter 
commodément ,  qui  surtout  serait  possédé  de  ce  be- 
soin de  voir  qu'on  contracte  en  Italie ,  et  qui  vous 
demanderait  (on  m'a  souvent  fait  cette  phrase)  : 
«  Qu'est-ce  que  vous  avez  pu  ifoir  pendant  dix-sept 
jours  de  suite  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre?» 
qu'il  continue  a  courir  nos  grandes  roules  et  a  <ior- 
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niîr  dans  nos  auberges ,  il  lui  reste  encore  des  che- 
vaux de  poste  à  fatiguer.  Pourquoi  renoncerait-il  à 
ce  but  habituel  de  ses  voyages  ?  pourquoi  viendrait- 
il  si  loin  chercher  des  mécomptes?  Quand  vous 
n'êtes  pas  soutenu  par  Fimmense  intérêt  du  passé, 
ici  trop  souvent  le  présent  vous  accable.  Le  présent! 
le  conçoit-on  bien?  peut-on  s'en  faire  une  idée 
d'après  les  livres?  C'est  vraiment  pitié  que  les  contes 
de  l'Occident  sur  l'Orient  '.  Tel  s'exalte  en  parlant 
de  la  beauté  des  femmes  qu'il  n'a  vues  que  voilées. 
Tel  autre  bâtit  des  palais  là  où  il  m'a  été  impossible 
de  voir  autre  chose  que  des  masures.  Celui-ci  rend  en 
passant  d'immenses  services  à  l'agriculture  ;  toute  la 
végétation  est  son  ouvrage;  à  sa  voix,  des  foi*éts 
s'élèvent  et  couvrent  le  sol,  l'herbe  verdit,  les 
plantes  embaument.  Quel  dommage  que  tout  cela 
n'existe  que  dans  le  livre  !  Je  pense ,  moi ,  que  lors- 


'  J'ai  retrouvé  cette  même  exclamation  dans  Jaoqaemont.  En 
lisant  ses  descriptions  de  Cachemire  et  de  Tlndostan ,  j'ai  cru  voir 
la  Turquie,  moins  la  magie  des  souvenirs.  «  Je  ne  saurais ,  dit-il , 
«  vous  exprimer  avec  quel  sentiment  de  tristesse  je  me  trouvai 

<  parmi  ces  plaines  sablonneuses  et  désolées.  Elles  sont  couvertes 

<  de  grandes  herbes  jaunes  et  desséchées;  ailleurs,  d'un  misérable 
«  arbuste  épineux  blanchâtre  qui  donne  le  même  aspect  triste  et 

<  sauvage  à  toute  Tlnde,  à  toute  la  Perse.  Vous  passeï  souvent 
«  près  des  débris  d'un  village ,  c'est  une  bulle  d'argile  semée  de 

«  fragments  de  poterie,  des  tombes  sont  dispersées  h  Tentour 

«  Les  plaisirs  de  Cachemire,  la  volupté  d'un  climat enclianteur!... 
«  Oh!  il  y  a  de  belles  choses  à  dire  là-dessus.  Je  n'ai  m  nulle  ptrt 
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qu'un  pays  est  sec,  aride  et  nu;  lorsque  l'horticul- 
ture semble  s'y  réduire  à  la  culture  des  orties,  il  n'est 
pas  permis  à  l'imagination  d'y  planter  des  arbres, 
d'y  semer  des  fleurs  et  d'y  manger  des  légumes.  Il 
existe  dans  notre  littérature  une  couleur  de  conven- 
tion que  nous  appelons  orientale ,  avec  laquelle  on 
fait  de  la  belle  poésie  et  des  voyages  inexacts.  Abais- 
sez le  vol  de  l'hippogrifle ,  mettez  pied  à  teri^ ,  pied 
à  terre  à  la  lettre  ;  au  lieu  de  toute  cette  féerie,  vous 
allez  voir  devant  vous  la  stérilité,  la  misère,  l'op- 
pression et  la  peste.  Le  luxe  oriental!  j'ai  souvent  eu 
occasion  d'en  parler.  A  bien  peu  d'exceptions  près , 
qu'ai-je  trouvé  ?  des  demeures  d'argile  où  le  mobi- 
lier se  réduit  à  un  cofFre;  les  lits  et  les  sièges  l\  des 
paillassons.  Il  en  est  de  même  pour  le  personnel.  Les 
tailles  de  nymphes  sont  de  vrais  tonneaux.  Enfin  les 


•  d'aussi  affreuses  sorcières  qu'à  Cachemire.  La  race  des  femmes 
«  est  ici  d'une  laideur  remarquable  :  je  parle  des  femmes  du  com- 
«  mun  qu'on  voit  dans  les  rues  et  dans  les  champs,  parce  que  celles 
«  d'une  condition  plus  élevée  passent  toute  leur  vie  enfermées  et 
«  qu'on  ne  les  voit  jamais.  >  Il  ajoute  :  «  Je  suis  fâché  de  me  trou- 

<  ver  si  fort  en  contradiction  avec  le  petit  nombre  de  voyageurs 

<  européens  qui  ont  visité  ces  contrées  avant  moi.  Si  les  choses 

<  n'ont  pas  horriblement  changé  depuis  que  M.  Forster  les  visita, 
«  il  faut  qu'il  ait  furieusement  embelli  la  vérité,  ce  qui  ne  devrait 
«  être  permis  qu'à  un  poète.  »  C'est  ainsi  que  s'exprime  Jncque- 
mont.  J'ai  pu  le  copier  mot  à  mot,  et  ce  qu'on  vient  de  lire  s'ap- 
plique aussi  fidèlement  à  ce  que  j'ai  vu  de  l'Asie  qu'aux  contrées 
qu'il  y  a  parcourues. 
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contes  arabes  sont  bien  des  contes,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que,  dans  des  temps  plus  heureux,  ils  n'aient 
études  histoires. 

CLVI. 

ARRIVÉE  A  ALEXANDRIE. 

Le  8  juin ,  au  matin ,  nous  nous  trouvions  au  som- 
met du  triangle  que  forme  le  Delta ,  et  nous  suivîmes 
la  branche  gauche  du  Nil  qui  débouche  à  Rosette. 
Nous  devions  la  quitter  à  l'Atfeh  pour  passer  dans 
le  canal  qui  conduit  directement  à  Alexandrie.  Le 
soir,  je  dis  un  dernier  adieu  aux  pyramides  dont  la 
cime  pointait  encore  derrière  nous  dans  les  cieux , 
au-dessus  de  l'horizon  du  désert.  La  contrée  est  triste 
et  monotone.  Ce  n'est  pas,  conmie  sur  la  branche 
de  Damiette,  l'aspect  de  la  fertilité,  et  ces  villages 
si  rapprochés  groupés  autour  des  minarets.  Ici ,  le 
fleuve  se  traîne  d'abord  lentement  à  travers  les  sables  ; 
puis ,  une  fois  parvenu  au  canal ,  l'œil  ne  découvre 
plus  devant  lui  qu'une  étroite  perspective  entre 
deux  berges  élevées  bornant  également  la  vue  du 
côté  du  Delta  et  de  celui  du  désert.  Nos  mariniers 
nous  recommandaient  de  prendre  garde  aux  vols 
nocturnes.  On  m'avait  menacé  des  filous  en  Egypte 
de  même  que  des  brigands  en  Italie;  c'est  particu- 
lièrement sur  le  Nil  qu'ils  exercent  leur  industrie. 
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On  pense  bien  que  je  serais  charmé  d'avoir  une  his- 
toire de  voleurs  à  raconter.  Après  le  naufrage,  c'est 
la  meilleure  aubaine  que  puisse  avoir  un  voyageur; 
mais ,  quoi  que  j'aie  fait ,  je  n'ai  jamais  pu  réussir  à 
me  faire  voler  ;  j'ai  pourtant  été  en  Grèce.  Du  reste, 
parce  que  je  m'en  suis  mieux  tiré  que  d'autres ,  je  ne 
prétends  pas  nier  la  fréquence  des  larcins,  et  leur 
audace  quelquefois  surprenante.  En  Egypte,  les 
voleurs  sont,  m'a-t-on  dit,  soumis  à  des  chefs  et  à 
des  règlements ,  et  forment  une  corporation  comme 
les  autres  artisans  vivant  du  travail  de  leurs  mains. 
Nous  changeâmes  de  barque  à  l'Atfeh  et  nous  trans- 
bordâmes nos  momies.  Des  fellahs  en  soulevèrent  le 
couvercle  et  ils  disaient  entre  eux  :  u  II  y  a  là  quel- 
que trésor,  ou  peut-être  bien  sont-ce  leurs  parents 
que  ces  giaours  emportent.  »  Mahn^oud  me  tradui- 
sait à  mesure  leurs  divers  propos,  ce  que  je  n'obte- 
nais jamais  que  très-diflicilement  de  Démétrius.  Avec 
ce  dernier,  on  ne  savait  que  ce  qu'il  voulait  qu'on 
sut,  et  quand  j'insistais  pour  obtenir  des  explica- 
tions, quand  je  lui  disais  d'adresser  pour  moi  quel- 
ques questions  aux  Arabes,  il  me  répondait  qu'il 
n'était  pas  curieux. 

Je  lisais  les  premières  pages  deVolney  lorsque  j'en- 
trai à  Alexandrie,  et  nos  impressions  se  trouvèrent 
parfaitement  contradictoires.  Nous  avions  raison 
tous  deux.  Alexandrie  doit  en  eiîet  apparaître  comme 
un  autre  monde  à  quelqu'un  qui  débarque  de  Mar- 
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seille;  mais  moi ,  depuis  un  an  habitué  au  Levant, 
je  crus  revoir  l'Europe  en  trouvant  des  rues  spa- 
cieuses ,  des  maisons  comme  les  nôtres,  l'habit  franc 
en  majorité,  et  surtout  en  entendant  résonner  au- 
tour de  moi  les  diverses  langues  de  l'Occident.  La 
ville  me  parut  donc  sans  physionomie ,  et  à  peu 
près  semblable  à  un  de  nos  ports.  Ce  qui  me  frappa 
le  plus,  ce  fut  une  troupe  de  jeunes  gens  en  habit 
bleu  de  ciel  et  boutonnant  par  derrière.  Je  n'avais 
pas  encore  vu  de  saiut-simoniens.  Ceux  ci ,  renvoyés 
de  Turquie ,  se  promenaient  dans  les  rues  d'Alexan- 
drie en  demandant  la  femme  libre  aux  échos  des 
harems.  On  prétend  qu'ils  vont  enlever  lady  Staii- 
hope.  Leur  patron  n'a  pas  joui  de  ses  succès  et 
ne  pouvait  guère  soupçonner  de  son  vivant  à  quel 
point  il  ferait  école  ;  mais  son  cousin,  l'illustre  duc, 
serait  encore  plus  surpris  de  voir  son  nom  à  pareille 
fête,  et  un  Saint-Simon  devenu  l'apôtre  et ,  mieux 
encore,  le  pape  de  l'égalité.  Malgré  son  génie,  je 
doute  que  l'auteur  des  Mémoires  se  fût  résigné  à  ne 
prendre  son  rang  que  dans  l'aristocratie  des  capaci- 
tés. Je  fus  visiter  notre  aimable  et  obligeant  consul, 
avec  lequel  il  me  tardait  de  faire  connaissance.  Il 
venait  de  recevoir  la  nouvelle  de  la  mort  du  Defter- 
dar.  Méhémet-Ali ,  son  beau-père ,  hérite  de  toutes 
ses  richesses.  Le  pacha  était  à  Abouzabel ,  nous  dit 
M.  Mimaut ,  quand  il  apprit  la  mort  de  son  gendre, 
et  il  est  accouru  en  pleurant  au  Kaire  pour  s'empa- 
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rer  de  la  succession.  Nous  primes  part,  comme  bien 
Ton  pense ,  à  l'affliction  du  sensible  pacha.  Ce  misé- 
rable Defterdar  parlait  un  jour  de  son  expédition 
dans  le  Sennaar.  rr  On  m'amena,  disait-il,  trois  su- 
perbes nègres;  leur  père  était  surnommé  le  Tau- 
reau. Votre  mère  était  donc  une  vache,  leur  dis-je? 
Ils  repoussèrent  ce  propos  avec  indignation.  Conve- 
nez, ajoutai-je,  que  votre  mère  était  une  vache  et  je 
vous  renverrai  libres,  sinon  je  vous  ferai  couper  les 
poignets.  Ils  se  consultèrent  à  voix  basse ,  puis  ils 
dirent  unanimement  :  Non ,  notre  mère  ne  mérite 
pas  cet  outrage  ;  nous  n'insulterons  pas  notre  mère.  » 
Cette  épithète  de  vache  est  une  grosse  injure  en  ces 
pays,  (t  Eh  bien  !  demanda  M.  Mimaut,  ne  fùtes-vous 
pas  touché,  ne  les  renvoyàtes-vous  pas  ? — Je  les  ren- 
voyai, répondit  le  barbare ,  avec  leurs  six  poignets 
coupés.  »  Voilà  les  exploits  dont  se  vantait  le 
monstre  qui  vient  de  mourir.  Ou  assure  que  son 
tigre  est  dans  la  douleur.  Ses  autres  familiers  y 
mettent  plus  de  résignation. 
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CLVII- 

L'ARSENAL   ET   LA  FLOTTE. 

J'ai  passé  la  matinée  avec  M.  de  Cerisy.  Ce  savant 
et  modeste  ingénieur  a  créé  les  grands  établissements 
du  port  d'Alexandrie,  et  l'on  peut  dire  que  TÉgypte 
lui  doit  d'être  devenue  une  puissance  maritime. 
Nous  avons  tout  visité  en  détail.  L'arsenal  a  l'avan- 
tage, sur  la  plupart  de  ceux  de  l'Europe,  que  son 
plan  a  été  conçu  par  la  même  tête  et  exécuté  sous 
les  mêmes  yeux.  C'est  une  création  d'un  seul  jet  ; 
cela  ne  peut  se  rencontrer  chez  nous.  M.  de  Cerisy 
n'a  pas  été  obligé  de  faire  servir  du  vieux  en  l'ap- 
propriant à  des  perfectionnements  nouveaux ,  et  ja- 
mais l'argent  ne  lui  a  été  refusé.  Voilà  l'immense 
avantage;  mais,  d'un  autre  côté,  privé  d'agents 
secondaires,  général  sans  officiers,  et  n'ayant  que 
des  soldats,  M.  de  Cerisy  a  dû  tout  diriger  jusqu'aux 
moindres  détails.  «  Pour  les  navires ,  lui  demandai- 
je ,  vous  êtes  pourtant  parvenu  à  former  de  bons 
constructeurs? — Aussi  capables  que  moi,  m'a-t-il 
répondu,  de  suivre  le  modèle  qui  leur  est  donné , 
mais  parfaitement  incapables  de  faire  autre  chose  ; 
et  figurez-vous  bien  (je  rapporte  ici  ses  propres  pa- 
roles) que  toutes  les  connaissances  que  peuvent  pos- 
séder aujourd'hui  les  ingénieurs  arabes  ont  été 
lu  32 
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machinalement  acquises.  Rc^fléchir ,  comparer ,  sera 
longtemps  encore ,  et  peut-être  toujours  au  delà  de 
leur  portée.  Je  parle  de  ceux  que  j'ai  formés.  Ils 
copieront  ce  vaisseau  de  cent  canons;  ne  leur  de- 
mandez pas  de  réduire  ses  proportions  d'un  cin- 
quième. L'imprévoyance  entre  essentiellement  dans 
l'organisation  morale  d'un  Arabe.  De  graves  acci- 
dents arrivent  sans  cesse  dans  nos  chantiers  sans  que 
personne  profite  de  l'exemple.  Dix  hommes  tombe- 
ront à  la  file  dans  le  même  trou.  Je  vais  dire  à  ce 
charpentier  de  scier  cette  poutre  que  vous  voyez  sus- 
pendue sur  sa  télé  ;  il  restera  dessous  et  donnera  le 
dernier  coup  de  scie  avec  la  même  assurance  ^^we  le 
premier.  C'est  le  singe  dans  tout  son  perfectionne- 
ment. »  Ce  portrait  que  M.  de  Cerisy  me  faisait  de 
l'Arabe  me  rappelait  ce  que  M""*"  de  Staël  a  dit 
quelque  part  des  Russes.  «  Us  arrivent  très-vite  en 
toutes  choses  jusqu'à  un  certain  point ,  et  ne  vont 
pas  au  delà  ;  l'impulsion  fait  faire  les  premiers  pas, 
mais  les  seconds  appartiennent  à  la  réflexion.  >»  Nous 
nous  arrêtâmes  à  la  Corderie  dont  le  moteur  est  un 
chariot  9  tiré  par  trois  bœufs.  Ce  simple  appareil 
suffit  pour  fournir  toute  la  flotte  égyptienne  de  cor- 
dages et  de  câbles;  d'excellents  bois  blancs  sont 
apportés  de  la  Caramanie,  et  leur  qualité  est  telle 
que  pour  la  plupart  des  usages  on  les  substitue  au 
chêne.  Le  navire  ainsi  construit  gagne  beaucoup  en 
légèreté  sans  perdre  en  solidité  ;  et  ce  qui  peut  pa- 
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raître  prodigieux,  c'est  que  telle  pièce  de  charpente, 
qui  rendue  dans  nos  ports  coûterait  quatre-vingts 
francs ,  revient  au  pacha  à  trois  piastres ,  un  peu 
moins  d'un  franc.  Ces  arbres  si  précieux  se  trouvent 
aux  environs  du  mont  Taurus ,  précisément  dans  le 
territoire  cédé  à  l'Egypte  par  le  dernier  traité. 
Dans  la  confection  d'un  vaisseau  les  voiles  sont  la 
seule  production  indigène  que  l'Egypte  fournisse, 
et  encore  pour  parvenir  à  se  procurer  de  la  toile 
convenable  a-t-il  fallu  que  M.  de  Cerisy  présidât  à 
la  plantation  du  chanvre  dont  le  vice-roi  a  été 
obligé  d'attendre  la  récolte  pour  avoir  ses  voiles , 
comme  les  pages  de  je  ne  sais  plus  quel  cardinal 
pour  avoir  leurs  chemises.  Un  grand  personnage  de 
l'empire  de  Mahmoud  a  visité  dernièrement  l'arse- 
nal d'Alexandrie,  et  quelqu'un  lui  demanda  pour- 
quoi l'on  ne  faisait  point  de  pareilles  constructions 
h  Constantinople.  «  Oh,  dit  tranquillement  le  Turc , 
parce  qu'il  faudrait  enlever  la  terre  à  la  profondeur 
de  plus  de  vingt  pieds  »  ;  et  comme  on  paraissait  hé- 
siter sur  le  sens  de  cette  objection  ;  «  oui ,  continua- 
t-il,  tant  le  sol  est  imprégné  de  vol  et  d'ignorance.  » 
Cette  métaphore  qui  ne  manque  pas  d'énergie  prou- 
verait que  la  science  n'a  point  fait  grand  progrès  à 
Stamboul  depuis  que  le  baron  de  Tott  fut  chargé  d'y 
examiner  le  corps  de  mathématiciens  fondé  par 
Soliman  ;  il  assure  dans  ses  Mémoires  qu'ayant  de- 
mandé au  plus  fort  d'entre  eux,    quelle  était  la 
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valeur  des  trois  angles  d'un  triangle ,  celui-ci  ré- 
pondit haixliment  :  «  C'est  selon  le  triangle.  » 

De  l'arsenal  nous  entrâmes  dans  les  chantiers  : 
nous  vîmes  un  bâtiment  en  construction ,  qui  par  ses 
dimensions  colossales  m'a  rappelé  Tinmiense  car- 
casse que  j'ai  laissée  inachevée  dans  une  des  cales  de 
Cherbourg;  commencée  il  y  a  vingt  ans  sous  le  nom 
de  Roi  de  Rome ,  continuée  sous  le  nom  de  Duc  de 
Bordeaux ,  peut-être  un  troisième  patron  en  verra- 
t-il  la  fin.  Le  cent  trente  canons  que  nous  avons 
sous  les  yeux  sera  lancé  dans  trois  mois.  Le  vice- 
roi  aime  les  gros  vaisseaux ,  et  si  M.  de  Cerisy  l'en 
croyait  il  en  ferait  de  deux  cents.  Nous  montâmes  à 
bord  de  la  f^iUe  du  Kaire  :  on  donne  des  noms  de 
villes  ou  de  provinces  à  tous  les  bâtiments.  Celui-ci 
est  bien  une  ville  flottante;  il  porte  cent  vingt  ca- 
nons,  et  un  officier  français,  M.  Besson,  en  est  le 
capitaine.  Le  pacha  a  fait,  en  l'appelant  à  ce  com- 
mandement, une  grande  innovation  qu'il  n'a  pas 
encore  tentée  dans  l'armée  de  terre,  où  Ton  compte 
beaucoup  d'instructeurs  européens,  mais  tous  sans 
grade.  Plusieurs  chrétiens  commandent  ses  navires, 
et  M.  de  Cerisy  a  le  rang  de  général.  Méhémet-Ali 
montre  les  plus  grands  égards  pour  son  ingénieur- 
constructeur  ;  dernièrement  un  officier  turc  s'étant 
pris  de  querelle  avec  lui,  M.  de  Cerisy  le  poussa 
rudement.  Le  musulman  indigné  courut  aussitôt  se 
plaindre  au  pacha,   qui,  en  ce   moment,  entrait 
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dans  l'arsenal ,  en  criant  hautement  que  le  chrétien 
avait  en  l'audace  de  le  frapper;  le  vice-roi  se  fit 
rendre  compte ,  et  finit  par  prononcer  son  juge- 
ment ainsi  motivé  :  »  Tu  dis  toi-même  que  le  chré- 
tien s'est  impatienté;  or  tu  sais  bien  qu'il  me  fait 
des  vaisseaux  ;  si  on  l'impatiente  il  aura  des  distrac- 
tions,  mes  vaisseaux  en  souiFriront  :  tu  vas  donc 
recevoir  cent  coups  de  bâton  pour  avoir  impatienté 
M.  de  Cerisy.  >i  Ceci  me  rappela  la  rabbiatura  de 
la  duchesse  Torionia ,  dont  toute  la  société  de  Rome 
envoya  savoir  des  nouvelles  parce  que,  dans  un  accès 
de  colère,  elle  avait  à  moitié  étranglé  son  mari 
auquel  personne  ne  pensa. 

CLVIII. 

SUITE  DE  MON  SÉJOUR  A  ALEXANDRIE. 

Les  restes  de  l'ancienne  cité  d'Alexandrie  pré- 
sentent peu  d'intérêt  au  voyageur  qui  vient  de  la 
Haute-Egypte.  Deux  monuments  seuls  sont  restés 
debout  sur  ses  grèves,  un  obélisque  et  une  colonne; 
le  premier,  qu'on  décore  du  nom  dî! aiguille  de  Cleo- 
pâtre,  touche  à  l'enceinte  des  murs  vers  l'orient. 
On  estime  que  ce  monolithe  en  granit  rose  fut  ap- 
porté d'Héliopolis  sous  le  r^ne  de  Ptolémée-Soter. 
Un  autre  absolument  semblable  est  couché  a  peu 
de  distance.  Ils  sont  couverts  d'hiéi-oglyphes. 
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La  colonne  (N**  1 57)  qui  porte  le  nom  de  Pompée 
a  été  trop  décrite  pour  que  j*en  parle  ici.  Quelque 
parfaite  qu*elle  puisse  être  dans  ses  proportions ,  je 
suis  loin  de  partager  Tenthousiasme  de  Sa^ary  qui 
la  proclame  le  plus  beau  monument  qui  soit  sur  la 
terre   .  A  Tentour  on  rencontre  beaucoup  de  débris 
de  marbre.  Ce  sol ,  qui  au  premier  aspect  semble 
mériter  peu  d'attention,  a  été  exploité  avec  bonheur 
par  notre  consul  :  entre  autres  belles  découvertes 
il  y  a  trouvé  une  statue  entière ,  sauf  la  tête.  L'hy- 
pothèse sur  laquelle  s'est  fondé  M.  Mimaut  pour 
lui  donner  le  nom  d'Hérodote ,  est  au  moins  fort 
ingénieuse.  La  figure  tient  en  main  un  cahier,  et  l'on 
en  voit  huit  autres  semblables  qui  sont  roulés  à  ses 
pieds.  Ne  sont-ce  pas  là,  en  effet,  ces  neuf  livres 
fameux  dont  chacun  fut  dédié  à  une  des  Muses? 
Dans  une  ville  si  souvent  saccagée  la  terre  doit  cou- 
vrir de  précieux  restes;  César  la  ruina  le  premier, 
et  en  brûla  la  bibliothèque,  la  plus  curieuse  peut- 
être    des   qu«itre   qui   successivement   subirent    le 
même  sort.  L'incendie  allumé  par  Omar  vint  en 
dernier,  et  comme  cette  quatrième  bibliothèque  ne 


'  1^'hiver  suivant ,  je  rencontrai  à  Vienne  une  dame  anglaise  qui 
se  plaisait  à  raconter  qu^elle  avait  écrit  à  César  du  haut  de  la  co- 
lonne de  Pompée.  Ce  César  était  le  marquis  de  Ch...,  dont  c'est  le 
prénom.  On  avait  sans  doute  hissé  cette  bonne  baronne  T...  dessus 
le  chapiteau  à  Taide  d'un  cerf-volant.  M.  Fauvel  m'a  dit  qu'il  y 
était  arrivé  de  celle  manière. 
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datait  que  du  règne  de  Théodose,  époque  de  déca- 
dence, on  peut  augurer  qu'elle  était  d'un  choix 
moins  épuré  que  les  précédentes.  Cependant  la 
science  et  la  civilisation  ne  reprochent  rien  à  César 
et  n'ont  gardé  rancune  qu'au  conquérant  arabe ,  au 
nom  duquel  vient  toujours  s'associer  quelque  épi- 
thète  désagréable. 

En  rentrant  dans  la  ville,  nous  nous  trouvâmes 
face  à  face  du  gouverneur  d'Alexandrie  qui  mar- 
chait accompagné  d'une  suite  nombreuse.  J'avais 
mon  chapeau  à  la  main,  et  Mahmoud  m'avertit  de  le 
mettre  sur  ma  tète  pour  faire  politesse  au  gouver- 
neur ou  au  moins  pour  ne  pas  paraître  impoli. 

Je  voulais  emporter  en  France  une  momie  de 
choix  ;  on  m'en  avait  indiqué  à  vendre  chez  un  né- 
gociant anglais  ;  un  courtier  grec  cherchait  à  m'en 
dégoûter:  «  N'achetez  point,  me  disait-il,  de  ces 
vieilles  momies  qui  sont  depuis  vingt  ans  dans  le 
magasin  de  M.  Bridgs;  je  vous  en  procurerai  d'au- 
tres. »  Les  vingt  années  de  magasin  ne  me  sem- 
blaient pas  ajouter  beaucoup  à  la  vieillesse-  de  la 
marchandise.  Je  fus  donc  les  voir;  mais  il  était  bien 
vrai  que  l'humidité  du  bâtiment ,  situé  près  de  la 
mer,  avait  plus  nui  à  ce  curieux  dépôt  que  les  trente 
ou  quarante  siècles  précédents.  M.  Mimaut  me  re- 
commanda M.  Barthoud,  Français  d'origine  et  pos- 
sesseur d'une  collection  curieuse.  Je  remarquai  chez 
lui  une  belle  momie  avec  ses  deux  coflfres  ;  l'ouver- 
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ture  en  avait  été  faite  chez  M.  Drovetti ,  alors  con- 
sul, en  présence  de  plusieurs  curieux  ,  ainsi  que  le 
constatait  un  certificat  que  j'ai  conservé.  On  y  avait 
trouvé  un  collier  de  grains  d'or  et  de  scarabées  gra- 
vés f  deux  amulettes  en  or,  représentant  les  quatre 
divinités  infernales,   un  long  réseau  en  verroterie 
bleue  qui  couvrait  la  poitrine,  les  sandales  en  tissu 
de  papyrus  (Hérodote  dit  expressément  que  les  prê- 
tres n'en   pouvaient  porter  d'autres),  enfin   une 
longue  palette  en  bois  où  l'on  voit  encore  broyées 
des  couleurs  rouges  et  bleues.  Ces  divers  accessoires 
me  furent  livrés  avec  le  corps  qui  me  parut  effrayant 
de  conservation,  surtout  quand  on  pense  que  le 
temps  écoulé  depuis  son  embaumement  peut  équi- 
valoir à  la  moitié  de  la  durée  du  monde.  J'embar- 
quai cette  précieuse  momie  avec  celles  que  j'avais 
ramenées  de  Thèbes,  et  elles  firent  route  jusqu'à 
la  porte  de  mon  habitation  par  le  détroit  de  Gi- 
braltar,   rOcéan    et   la  Somme;  mais  les  précau- 
tions pour  remballage  furent  mal  prises,  et  un  des 
corps  a  été  tellement  pénétré  par  l'eau  de  la  mer, 
que  les  langes  imprégnés  de  sel  ont  fini  par  tom- 
ber en  charpie.  11  a  fallu  m'en  séparer  et  rendre 
à  la  terre,  en  Picardie,   cette  dépouille  mortelle 
ravie  à  la  terre  en  Egypte.  Bizarre  destinée  !  après 
quatre  mille  ans,  peut-être,  de  sépulture  à  Thèbes, 
venir  en  chercher  une  seconde  à  Susanne.  J'ai  placé 
ces  pauvres  restes ,  dont  je  regrette  d'avoir  trouble 
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le  premier  repos,  à  mi-côte  au  pied  d'un  frêne  en 
face  de  la  porte  de  ma  galerie ,  et  sur  la  pien^e  qui 
les  couvre  ces  mots  sont  écrits  :  «  Passant,  j'ai  vu 
a  Moïse  »  ;  viennent  maintenant  les  futurs  comjnen- 
tateurs  qui  ignoreront  l'histoire  de  ma  momie  ;  ils 
pourront  s'exercer  sur  son  épitaphe  ,  et  je  doute 
qu'aucun  cimetière  de  Picardie  leur  en  présente  une 
semblable. 

Après  tout  ce  que  nous  avions  vu  d'extraordinaire 
en  Egypte,  une  dernière  surprise  m'y  était  réser- 
vée. En  se  mettant  à  table,  M.  Mimaut  m'apprit  le 
mariage  de  Madame  la  duchesse  de  Berri  :  «  C'est 
avec  un  seigneur  italien,  me  dit-il,  un  nom  en  i, 
vous  pouvez  connaître  cela.  »  J'en  connaissais  beau- 
coup en  effet  ;  je  le  priai  vainement  de  chercher 
dans  sa  mémoire  et  de  préciser  un  peu  plus  :  «  Après 
dîner  j'enverrai,  me  dit-il,  à  la  chancellerie  deman- 
der le  journal;  mais  bien  sûr  c'est  un  nom  en  i. 
—  Vous  savez  comme  moi ,  lui  dis-je ,  que  la  plu- 
part des  Italiens  modernes  ont  adopté  cette  termi- 
naison pour  faire  croire  et  se  persuader  à  eux-mêmes 
qu'ils  sont  les  génitifs  de  ces  fameux  Romains ,  dont 
les  noms  finissaient  en  us.  »  Enfin  la  gazette  me  fut 
remise  entre  les  mains ,  et  elle  m'en  tomba  quand 
je  lus  le  nom  de  Luchesy-Palli.  Je  l'avais  connu  à 
Naples  en  1 831  ;  toutes  mes  soirées ,  pendant  quatre 
mois,  s  étaient  régulièrement  passées  dans  sa  société. 
J'avais  fait  avec  lui  la  route  de  Palerme;  je  l'avais 
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trouvé  instruit,  aimable ,  spirituel ,  mais  tout  cela 
ne  suffisait  pas  pour  m' expliquer  que  depuis  notre 
séparation  il  fût  devenu  le  beau-frèi^  de  son  sou- 
verain. 

Le  repas  se  prolongea  tard ,  notre  consul  aime  à 
tenir  table  ;  il  nous  dit  que  le  pacha  appréciait  la 
cuisine  française  et  qu'elle  occupait  le  second  rang 
dans  son  estime.  «  Quelle  est  donc  celle  qu'il  met 
eii  premier,  demandai-je?  —  C'est  la  question  que 
je  lui  ai  faite,  continua  M.  Mimaut,  et  il  a  répondu 
sans  hésiter  :  mais  la  cuisine  turque.  »  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  qu'on  puisse  les  aimer  toutes  les  deux. 

CLIX. 

TRAVERSÉE  D'ALEXANDRIE  A  MALTE. 

Apres  une  semaine  de  séjour  à  Alexandrie,  je  me 
décidai  à  faire  voile  vers  Malte.  La  veille  même 
de  mon  départ,  je  reçus  un  précieux  souvenir  de 
M.  Fauvel  ;  sa  lettre  contenait  l'itinéraire  d'un 
voyage  dans  le  Péloponèse,  une  carte  indicative  y 
était  jointe.  Je  ne  renonce  pas  à  en  faire  usage  '  ; 
mais  aujourd'hui  je  sacrifie  à  la  santé  de  Roger  et  à 
la  lassitude  de  Louis  le  retour  par  la  Morée  et  Con- 


'  J'y  ai  renoncé  depuis  ;  mais  cette  lettre  d'un  guide  aussi  sûr 
et  aussi  renommé  que  M.  Fauvel  est  certainement  le  meilleur  iti- 
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stantinople.  Je  promis  à  M.  Prokesch  de  le  retrouver 
en  Autriche  l'hiver  prochain.  Nous  nous  séparâmes 
à  regret  de  M.  de  Caraman  que  nous  venions  dé 


néraire  qu'on  paisse  se  procurer  pour  un  voyage  en  Morée,  ce 
qui  me  décide  à  la  donner  ici. 

Smjrne,  le  16  avril  1833. 

«  MoiisiEiTB  LE  Comte  , 

<  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'ëcrire 
de  Beyrouth ,  le  21  octobre  de  l'année  dernière,  ce  qui  fait  environ 
six  mois  de  date.  Je  n'ai  cessé  de  demander  de  vos  nouvelles  à  tous 
les  voyageurs  venant  d'Egypte  ou  de  Syrie,  personne  ne  vous  a 
vu;  qu'êtes» vous  donc  devenu? -Vous  fixeriez- vous  au  Lihan, 
comme  iady  Stanhope?  Vous  désiriez  trouver  un  itinéraire  pour  la 
Morée  chez  M.  notre  consul  à  Alexandrie.  Je  Uche  de  réparer  ma 
paresse  en  vous  le  faisant  remettre  à  votre  arrivée  à  Navarin  ou  à 
Nauplie.  Le  froid  excessif  que  nous  avons  éprouvé  ici  m'avait  en- 
gourdi comme  un  loir.  Puis  les  déluges  m'ont  tenu  comme  feu  Noé 
dans  mon  arche  avec  ma  famille  et  mes  animaux.  Chose  inouïe , 
on  a  patiné  sur  le  Caleon ,  rivière  ou  fleuve  qui  passe  sous  le  pont 
des  Caravanes,  comme  sur  un  canal  de  Hollande.  Venons  à  l'itiné- 
raire, qui  pourrait  arriver  trop  tard.  J'y  ai  joint  une  petite  carte 
au  crayon  où  j'ai  tracé  les  principaux  points  à  voir.  C'est  une  carte 
que  j'ai  rectifiée  en  y  ajoutant  mes  observations  dans  un  voyage 
que  je  fis  pour  redresser  les  cartes  et  les  plans  d'Anacharsis  ;  mais 
Anacharsis  avait  paru ,  et  tout  n'a  servi  qu'à  me  donner  la  certi- 
tude de  leur  fausseté  ;  mais  le  faux  se  vend  comme  le  vrai. 

«  Partant  donc  de  Navarin  à  Messène  (Monomati),  nom  d'une 
très-belle  source  au  pied  du  mont  Ithome ,  j'y  ai  vu  un  très-beau 
bas-relief  circulaire,  une  chasse  au  lion ,  une  belle  amazone  à  che- 
val, mais  je  crois  qu'il  a  disparu.  Voir  la  porte  de  la  ville  entre 
deux  belles  tours  qui  donne  entrée  à  une  place  circulaire  ornée  de 
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rencontrer  à  Alexandrie  après  nous  être  croisés  sur 
le  Nil  deux  mois  auparavant;  et,  au  pied  de  l'obé- 
lisque/ je  fis  mes  derniers  adieux  à  cette  vieille 


deux  niches.  Autour  des  statues ,  il  restait  encore  une  pierre  de 
quatorze  pieds  qui  avait  été  le  soffite  de  la  porte.  Voir  le  théâtre; 
des  ruines  de  temples  que  je  n'ai  pas  pu  yoir;  la  porte  de  la  forte- 
resse d'Ithome  existante.  De  là  à  Mégalopolis  (Sinano),  laissante 
droite  le  Ran  du  Dervin-de-Leondari ,  THélisson  traverse  la  ville  ; 
les  sources  que  vous  aurez  traversées  en  descendant  de  la  hauteur 
du  Dervin-de-Leondari  sont  celles  de  FAlphée,  qui  se  joint  à  PHé- 
lisson  au-dessous  de  Mégalopolis;  le  théâtre  est  très-grand.  Visiter 
les  ruines  qui  sont  à  la  droite  de  la  rivière.  Aller  à  Trapezunte 
(Cariiena)  :  une  espèce  de  table  qui  s'élève  du  milieu  de  la  ville  lui 
a  valu  son  nom  ;  on  y  voyait  des  temples.  C'est  un  endroit  curieux 
que  je  n'ai  vu  que  de  loin  ;  une  rivière  coule  au  bas  dans  un  préci-^ 
pice,  c'est  le  Cimex,  qui  sépare  la  ville  d'une  mosquée  en  ruines. 
De  là ,  on  descend  dans  une  profonde  vallée  où  j'ai  passé  une  petite 
rivière  qui ,  je  crois ,  est  TAlphée.  On  remonte  jusqu'à  Andrizène, 
grand  village  qui  est  à  deux  heures  du  temple  d'Apollon- Épicurien 
sur  le  mont  Gotylus,  d'où  l'on  a  la  vue  de  toute  la  Messénie.  On 
peut  se  rendre  de  ce  temple  à  Olympie  en  demandant  le  village  de 
Miraca ,  car  Olympie  n'est  point  connue.  Miraca  n'est  qu^à  une 
demi-heure  d'Olympie,  à  l'est.  Y  voir  les  fouilles  qu'y  ont  faites  les 
savants,  qui  donnent  pour  du  nouveau  ce  que  j'avais  découvert  il 
y  a  plus  de  trente-quatre  ans,  et  dont  je  leur  ai  montré  les  mesures 
et  les  plans.  Voir  le  stade ,  la  barrière,  l'hippodrome.  Je  me  suis 
écarté,  Monsieur  le  Comte,  de  la  route  que  je  m'étais  proposé  de 
vous  faire  tenir  pour  voir  Sparte.  II  fallait  de  Messène  passer  à 
Calamata,  à  Mislra,  au  sud  des  ruines  de  Sparte,  qui  sont  les 
restes  d'un  grand  théâtre,  de  casernes  et  d'un  cirque  près  de  l'Eu- 
rolas,  qui  se  nomme  aujourd'hui  Iri  ou  Vacilo-Potamo.  Remonter 
la  rive  droite  du  fleuve  jusqu'à  Mégalopolis  (Sinano)  par  une  belle 
vallée  arrosée  de  quantité  de  sources  qui  forment  le  fleuve.  Pau- 
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Egypte  si  curieuse^  si  bien  symbolisa  par  ses  sphinx, 
où  tout  est  mystère  encore  aujourd'hui ,  son  fleuve 
et  ses  marëes,  ses  dynasties  et  ses  pyramides  ;  où  dès 


sanias  nomme  cet  endroit  Belemnë,  aujourd'hui  Pérwalie  (les 
Jardins).  D'Olympie,  où  je  vous  ai  laissé  voir  les  ruines  d'Élis,  près 
de  Goêtouni,  aller  par  Galaurita  à  Stymphale  (Limna-Zaraca) ,  à 
Polionte  {Axonori}^  où  Pouqueville  a  tu  les  ruines  de  trois  temples. 
Sicyone  n'en  est  éloignée  que  d'environ  deux  heures  au  nord.  De 
cette  ville  au  temple  de  Némée ,  entrant  dans  la  plaine  de  Tripo- 
lizza,  les  ruines  de  Mantinée,  près  d'un  gouffre  où  se  perdent 
les  eaux  pour  reparaître  près  d'Argos  et  se  jeter  dans  les  marais 
d'Alcyon.  De  Mantinée  à  Tripolizza,  vous  traverserez  le  champ  de 
bataille  où  périt  Ëpaminondas,  les  landes  de  Méra.  Argos,  ruines 
d'un  théâtre,  murs  cyclopéens  où  sont,  m'a-t-on  dit,  deux  bas- 
reliefs  que  je  n'ai  point  vus.  Voir  Tyrinte,  le  vieux  Nau les,  l'am- 
phithéâtre d'Antonin  à  Lessa.  Vous  voilà  arrivé  à  Nauplie  après 
beaucoup  de  fatigues,  peu  d'agréments  ;  mais  il  faut  avoir  vu  la 
Grèce. 

c  Je  vous  remercie  bien  sincèrement.  Monsieur  le  Comte,  de  l'in- 
térêt que  vous  avez  bien  voulu  prendre  à  ma  position  ;  aussi  je 
suis  assuré  que  vous  apprendrez  avec  plaisir  qu^nfin  j'ai  obtenu 
la  pension  et  les  arrérages  ;  mais  il  a  fallu  des  amis,  des  certificats 
d'infirmités,  et  l'on  m'a  retenu  un  an  et  quinze  jours;  de  sorte  que 
je  n'ai  que  2  890  francs ,  les  trente  ans  étant  de  nécessité. 

c  Daignez  agréer,  Monsieur  le  Comte,  l'assurance  de  ma  considéra- 
tion la  plus  distinguée ,  et  aussi  de  toute  ma  reconnaissance. 

.  FAUVEL. 
«  Mes  compliments  à  MM.  vos  neveux.  Je  suis  bien  sensible  à 
leur  souvenir.  > 

20  avril. 
<  MoifsiEiTB  LE  Comte  , 

«  J'ai  reçu  ces  jours-ci  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  m'écrire  du  Caire,  le  25  mars.  Je  n'ai  qu'à  ajouter  de  nouveaux 
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la  pi^emière  aurore  du  monde  on  voit  briller  la  plus 
haute  sagesse  au  milieu  des  plus  absurdes  pratiques, 
où  cette  même  nation  grave  et  sérieuse,  qui  connut 
d'abord  la  vraie  lin  de  la  politique  qui  est  de  rendre 
la  vie  commode  et  les  peuples  heureux,  faisait  en 
même  temps  mourir  des  hommes  parce  qulls  avaienl 
tué  des  oiseaux,  prenaient  le  petit  deuil  pour  des 
chats  et  le  grand  pour  des  chiennes.  Singulier  mé- 
lange, inexpliciible  contraste,  peuple  trop  décrié 
par  Voltaire  et  peut-être  un  peu  trop  vanté  par 
Bossuet. 


remerciments  du  vif  intérél  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  à 
ma  triste  situation.  Je  suis  bien  assuré  que  si  vos  lettres  étaient 
parvenues  avant  la  liquidation  de  ma  pension ,  je  Paurais  obtenue 
entière,  mais,  après  bien  des  lenteurs  et  sollicitations  de  quelques 
amis,  une  commission  a  été  nommée  à  cet  effet.  On  n*a  pu  enfrein- 
dre la  loi ,  qui  est  de  rigueur.  Il  faut  trente  ans,  et  je  n'avais  que 
vingt-huit  ans ,  dix  mois  et  quinze  jours ,  ce  qui  la  réduisit  à 
2  890 francs,  au  lieu  de  3 000 francs;  encore  le  général  Sébastiani 
a-t-il  eu  la  bonté  de  m'écrire  quo  mes  infirmités  n'avaient  \mni 
été  suffisamment  constatées  pour  enfreindre  les  lois.  Observez  que 
je  n'avais  jamais  parlé  de  mes  infirmités.  Enfin,  à  l'aide  d'un  cer- 
tificat de  médecin  dûment  légalisé,  j'ai  obtenu  2 890 francs;  c'est 
pour  le  Gouvernement  une  épargne  de  110  francs;  mais  les  petits 
ruisseaux  font  les  grandes  rivières.  J'espère  vous  revoir  à  Smyrne; 
c'est  alors  que  nous  en  dirons  et  que  j'aurai  ma  revanche.  Vous 
aurez  vu  lady  Stanhope  au  Liban,  vous  aurez  dessiné,  vous  aurez 
vu  mon  nom  dans  bien  des  endroits  des  environs  du  Caire. 
D'Alexandrie ,  allez  à  Canope ,  examinez  bien  les  débris  d*un  colosse 
dont  les  restes  forment  un  abri  avec  des  sphinx ,  etc.,  etc. 
i  De  nouveau  mes  remerciments  bien  sincères.  » 
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Je  m'embarquai  le  18  juin  au  soir,  avec  mes  deux 
neveux  et  mes  trois  momies  ^  sur  le  navire  maltais 
la  Buona-Fama;  il  justifiera  son  nom,  m'assure  le 
capitaine ,  qui  parle  un  français  plus  d'aux  trois 
quarts  italien  et  le  reste  provençal.  Je  suis  muni 
pour  la  route;  quelques  bons  livres  qu'un  hasard 
heureux  m'a  fait  rencontrer  à  Alexandrie  sont  venus 
ravitailler  mes  provisions  de  Rome  et  de  Smyme. 
Je  relirai  les  récits  des  anciens  voyageurs,  qui  nous 
semblent  encore  nouveaux  par  ces  deux  qualités  de- 
venues si  rares  aujourd'hui,  et  qui  les  canictérisent  : 
simplicité ,  sincérité.  Le  pèlerin  en  Orient  ne  gros- 
sira point  son  bagage  de  ces  publications  volumi- 
neuses que  le  luxe  typographique  entle  d'atlas,  de 
vues  pittoresques  et  de  notes  plus  amples  que  le 
texte  ;  tout  ce  que  les  modernes  délayent  dans  de 
longues  et  fastueuses  livraisons,   il  en  trouvera  la 
substance  dans  de  modestes  bouquins.  Tournefort 
est  toujours  d'une  étonnante  exactitude  pour  l'Ar- 
chipel ainsi  que  l'ambassadeur  Deshayes  pour  Jéru- 
salem, le  consul  Maillet  pour  l'Egypte  et  Pockocke 
pour  tout  le  Levant.  Quelquefois  on  trouve  joints  à 
leurs  consciencieux  récits,  des  petits  plans  en  regard 
du  texte  et  des  dessins  sans  prétention  qui  suffisent 
pour  vous  guider  et  donnent  une  juste  idée  de  l'ob- 
jet qu'ils  représentent.  Ces  bonnes  gens  étaient  du 
beau  siècle  ;  ils  disaient  les  choses  clairement  parce 
qu'ils  les  concevaient  bien,  ainsi  que  l'a  formulé  le 
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poëte  du  bon  sens;  et  leurs  libraires  ne  vous  ven- 
daient pas  des  marges  pour  des  livres.  Je  ne  puis  me 
refuser  à  leur  rendre  cet  hommage ,  au  risque  d'être 
assimilé  à  mes  momies  par  les  jeunes  lecteurs.  En 
outre  de  notre  colonie ,  la  Buona^Fama  comptait 
pour  passagers  deux  Anglais  et  quatre  Jui&.  Lies 
premiers  nous  furent  de  ressource.  Nous  les  avions 
précédemment  rencontrés  sur  le  Nil ,  et  le  moins 
jeune ,  le  docteur  Walne ,  qui  parlait  bien  le  fran- 
çais,  était  un  homme  instruit  et  d'une  agréable  con- 
versation. 

Le  troisième  jour,  nous  nous  trouvâmes  à  la  vue 
d'une  ville  que  ses  tours  et  ses  palmiers  me  firent 
reconnaître  pour  Rhodes,  vers  laquelle  un  charme 
secret  semblait  me  ramener  de  nouveau.  J'en  jouis 
mal  cette  fois,  absorbé  que  j'étais  par  la  torpeur  et 
le  malaise.  Oui,  certes  il  avait  le  cœur  ceint  d'un 
triple  airain ,  celui  qui ,  le  premier,  osa,  sur  un  bois 
fragile ,  atïronter  l'Océan  ;  mais  il  est  évident  pour 
moi  que  dans  cette  apostrophe  le  poëte  latin,  en 
parlant  de  ce  cœur  si  bien  cuirassé,  fait  allusion 
au  mal  de  mer.  Mes  premières  journées  se  passèrent 
dans  un  assoupissement  presque  continuel.  Depuis 
huit  mois,  j'avais  cessé  toute  familiarité  avec  le  roulis 
et  le  tangage  ;  mes  nerfs  gastriques  avaient  peine  à 
s'y  refaire.  Enfin  peu  a  peu ,  je  repris  mes  crayons, 
mes  livres,  et  même  ma  gaîté  et  mon  appétit.  Je 
m'attache  par  l'habitation,  comme  par  la  possession  ; 
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je  mVtais  me^nagé  un  petit  réduit  sur  le  tillac.  J'y 
vécus  couché  à  l'ombre  d'une  voile,  résigné  à  tout, 
même  h  la  bonace;  celui  qui  sur  l'onde  inconstante 
ne  sait  pas  se  contenter  du  calme  plat,  mérite  d'y 
rencontrer  la  tempête.  J'éprouvais  peu  l'ennui  ;  tant 
qu'il  m'est  permis  de  lire  ou  seulement  de  rêver,  je 
me  trouve  suffisamment  distrait  et  diverti.  Et  n'a- 
vais je  pas  sous  mes  yeux  l'aliment  inépuisable  de  la 
rêverie,  une  mer  sans  limites?  ensuite  le  temps  où 
l'on  s'ennuie  passe  si  vile!  C'est  une  grande  erreur 
de  s'imaginer  le  contraire ,  c'est  ne  pas  connaître 
le  bon  coté  de  la  monotonie.  Â  ce  compte  j'aurais 
pu  croire  que  mes  compagnons  s'amusaient,  car  je 
les  entendais  souvent  se  plaindre  de  l'excessive  lon- 
gueur des  joui  s ,  alors  en  eilet  les  plus  longs  de 
l'année.  Une  des  choses  qui  me  semble  le  plus  révé- 
ler à  l'homme  sa  future  destinée,  c'est  le  poids  du 
temps,  l'impatience  avec  laquelle  il  le  dévore  comme 
pour  arriver  plus  tôt  a  l'éternité.  Si  nous  ne  portions 
pas  en  nous  le  sentiment  de  notre  immortalité, 
pourrions-nous  nous  complaire  dans  ce  qui  fait  pas- 
ser le  temps?  Singulière  contradiction!  la  durée  de 
nos  jours  sur  la  teri'C  nous  parait  si  courte,  et  sou- 
vent nous  accusons  les  heures  d'être  lentes,  repro- 
chant ainsi  n  la  fois  au  temps  sa  longueur  et  à  la  vie 
sa  brièveté. 

Le  25  juin  le  vent  d'ouest  nous  barrait  impérieu- 
sement le  chemin.  Les  matelots  semblaient  se  con- 
II.  33 
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suUer,  et  un  d'eux  eti  hochant  la  tête  et  en  indiquant 
du  doigt  un  coiFre  de  momie  ,  murmura  ce  mot 
qui  y  à  Naples ,  perd  un  homme  de  réputation  , 
yetatore  yjretatore!  w  Ces  gens- là  sont  simples ,  obseï^ 
vait  à  ce  propos  le  capitaine  ;  ils  ne  voient  pas  que 
si  quelque  chose  pouvait  porter  malheur  ^  ce  serait 
bien  plutôt  les  quatre  juifs  que  j'ai  eu  le  tort  de  re- 
cevoir à  bord ,  que  vos  momies  qui  sont  mortes; 
mais  on  ne  peut  pas  raisonner  avec  eux.  » 

Le  26  juin ,  nous  approchons  des  rivages  de  l'an- 
cienne Crète.  Mes  regards  suivent  les  contours  de 
l'ile  dont,  aux  rayons  du  soleil ,  les  pics  neigeux 
étincellent  comme  des  aigrettes  de  diamants  sur  un 
ciel  de  lapis-lazuli.  C'est  l'annivei'saire  de  ma  nais- 
sance; Tannée  dernière,  au  bivouac  trempé  de  ro- 
sée, j'en  saluais  l'aurore,  en  Albanie,  entre  Janina 
et  Prevesa;  aujouixl'hui ,  couché  sur  une  planche, 
je  me  suis  réveillé  en  face  du  mont  Ida  (N*  158). 
Vieil  enfant  de  cinquante  ans  ,  me  voilà  donc  encore 
à  errer  dans  le  pays  des  fables,  côtoyant  le  berceau 
de  Jupiter  et  prêtant  Toreille  aux  bêlements  de  la 
chèvre   Amalthée   et  à   la   bruyante    musique   des 
Corybantes!  Que  de  fois  dans  ce  poétique  Orient  les 
songes  de  ma  jeunesse  ont  repassé  devant  mes  yeux! 
Que  de  fois  je  me  suis  senti  reporté  à  cet  âge  de 
gaîté  et  de  féerie  dont  le  souvenir  vient  mouiller  mes 
paupières!  et  pourtant  dix  lustres  me  tomberont 
ce  soir  sur  la  tête  ,  au  roup  de  dix  heures  mon  demi- 
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pas.  —  Au  contraire ,  je  me  presse  tant  que  je  puis. 
Ma  pauvre  femme  !  Je  ne  suis  pas  comme  les  Turcs , 
moi ,  qui  en  prennent  plusieurs  aGn  d'en  trouver 
une  bonne.  Mais  voyez,  monsieur,  le  chemin  que 
nous  avons  fait.  »  Et  il  mettait  sous  mes  yeux  le 
résultat  de  ses  observations  quotidiennes  :  six  milles 
aujourd*lmiy  neuf  milles  hier;  avant-hier  nous  avons 
reculé ,  mais  pas  de  beaucoup,  w  Je  ne  peux  pas 
mentir  puisque  j'écris  chaque  soir  le  journal.  — Ah  ! 
capitaine,  observais-je,  vous  dites  que  vous  ne  men- 
tez pas  y  et  vous  faites  un  journal  ?  cela  implique 
contradiction.  — Point,  point,  continuait  le  bon- 
homme qui  n'entendait  pas  les  Gnesses  de  la  langue , 
soyez  sûr  que  je  vous  conduirai  sains  et  saufs  à  Malte, 
bien  que  je  convienne  que  nous  irions  plus  vite  sans 
ces  quatre  juifs  que  j'ai  eu  tort  de  prendre  à  bord 
pour  le  peu  qu'ils  me  donnent.  » 

Le  7  juillet,  à  l'aurore,  un  oiseau  voltigeait  dans 
nos  cordages.  Avec  quel  plaisir  ne  vis-je  point  arri- 
ver ce  petit  messager  de  la  terre  dont  la  présence 
seule  était  une  bonne  nouvelle!  mais  c|ue  pense-t-on 
que  firent  nos  cruels  matelots?  vite  ils  lui  donnèrent 
la  chasse.  Ce  fut  un  émoi  dans  tout  l'équipage  :  on 
s'arma  de  balais,  on  monta  aux  échelles,  et,  sans 
mon  intervention,  cette  joie  féroce  ne  se  fût  termi- 
née que  par  la  mort  du  pauvre  réfugié  que  le  chat 
du  bâtiment  lorgnait  déjfi  comme  sa  proie.  Sacrifier 
ainsi    la  faiblesse  qui  se  fie  à  nous,  et  cela. quand 
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nous  courons  même  fortune,  quand  les  mêmes  dan- 
gers nous  menacent ,  lorsque ,  perdus  comme  le 
petit  oiseau ,  au  milieu  des  mers ,  nous  appelons  en 
vain  la  terre  à  notre  secours  !  Je  dis  que  le  naturel 
(le  l'homme  est  là  tout  entier  tel  que  l'a  fait  le  péché. 
Le  7  juillet,  je  lisais  Plante  à  la  vue  des  cotes  de  la 
Cyrénaïque  où  se  passe  la  scène  du  Rudens»  et  je  ré- 
pétais avec  la  même  conviction  que  le  marchand 
d'esclaves  :  «  Qui  homo  sese  miserum  et  mendicum 
M  volet,  Neptuno  credat  sese  '  ». 

CLX. 

ARRIVÉE  A  MALTE.  —  QUARANTAINE. 

Depuis  huit  jours,  n'apercevant  que  le  ciel  et 
l'eau,  nos  yeux  se  fatiguaient  à  chercher  Malte  à 
l'horizon;  j'y  rêvais  les  nuits;  son  rocher  m'appa* 
raissait  couvert  de  tous  les  vieux  chrétiens  compa- 
gnons de  La  Valette;  puis  le  matin  en  m'éveillant, 
point  de  Malte  »  l'ile  de  mon  songe  s'évanouissait 
sans  faire  place  à  la  véritable*  Demain  y  bien  sûr, 
affirmait  le  capitaine.  Je  bâtissais  de  nouveau  sur 
cette  assurance ,  mais  mon  édifice  n'était  qu'un  vrai 
château  de  cartes  sur  lequel  le  vent  contraire,  ce 
terrible  vent  d'ouest  venait  encore  souffler.  Enfin 


'  <  Gelai  qui  veut  faire  de  soi  un  misérable  et  un  mendiant  n^a 
«  qu^à  se  fier  à  Neptune.  » 
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quand  notre  patience  et  nos  vivres  allaient  se  trou- 
ver également  épuisés ,  le  port  tant  désiré  s'ouvrit 
devant  nous.  De  Teau  !  fut  mon  premier  cri  en  dé- 
barquant, tant  celle  à  laquelle  nous  étions  réduits 
sur  le  bâtiment  était  devenue  impotable.  5e  m'éta- 
blis au  lazai^ety  dans  une  salle  voûtée,  longue  de 
trente-six  pieds  sur  vingt-quatre,  heureux  de  me 
sentir,  comme  Panurge,  un  pied  à'  terre  et  l'autre 
pas  loin.  Et  puisque  je  suis  en  train  de  citer  Rabe- 
lais, je  dirai  encore  que  l'agent  sanitaire  était  bien 
le  meilleur  petit  homme  qui  soit  d'ici  au  bout  d'un 
bâton  ;  il  se  tenait  à  distance ,  une  grande  règle  à  la 
main,  qu'il  portait  toujours,  soit  comme  emblème, 
soit  pour  nous  donner  au  besoin  sur  les  doigts  si  nous 
étions  tentés  d'entrer  avec  lui  en  libre  pratique.  Il 
me  quitta  après  m'avoir  signifié  que  nous  en  avions 
pour  vingt  jours,  et  en  me  renouvelant  ses  offres  de 
service  à  la  condition  de  ne  pas  me  toucher.  Nous 
fimes  ménage  commun  avec  nos  Anglais,  et  je  pris 
un  domestique  garçon    de    cuisine,   une   servante 
blanchisseuse  et  deux  canotiers  qui  entrèrent  avec 
nous  en  quarantaine. 

Depuis  plus  d'un  an ,  devenu  Asiatique  et  Africain  , 
j'étais  peu  au  fait  des  progrès  de  la  littérature  en 
France.  Ici  je  pus  me  procurer  des  livres  et  même 
des  nouveautés.  Mais  dirai-je  de  quel  effi'oi  je  fus 
frappé  quand  j'eus  seulement  tourné  quelques  pages 
des  romans  à  l'ordre  du  jour.  Je  n'avais  rien  ima- 
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[^iné  de  pareil  depuis  que  je  vivais  pai^ni  les  Arabes. 
Je  vois  dans  les  prrfaces  que  notre  pauvre  littéra- 
ture du  ci-devant  beau  siècle  était  chargée  d'en- 
traves,  quelle  étouffait  sous  les  langes,  qu'il  était 
lemps  de  lui  donner  de  l'espace  et  de  l'air.  Je  ne 
snis  pas  Tennemi  d'une  émancipation  modérée;  je 
veux  bien  qu'on  démaillotte  les  enfants ,  mais  ici  on 
démuselle  des  monstres  ;  et  comme  je  n'en  suis  pas 
encore  à  dire  avec  nos  Boileaux  modernes  : 

H  Bien  11*6^1  beau  que  le  laid ,  1c  laid  seul  est  alin.ilile  *>, 

roman  pour  roman ,  je  vais  relire  l'abbé  de  Vertot 
et  son  siège,  de  préférence  à  Jtar-'GuL 

Les  rigueurs  sanitaires  dont  j'avais  été  atteint  en 
Syrie  et  menacé  en  Egypte  ne  m'épai^nèrent  point 
aussitôt  que  j'eus  mis  le  pied  en  Europe.  J'ai  dit  que 
nos  arrêts  forcés  avaient  été  fixés  à  vingt  jours;  jp 
ne  tardai  pas  à  découvrir  que  le  paquebot  à  vapeor 
le  Fraiwesco  en  serait  quitte  pour  seize ,  bien  qu'il 
fût  entré  le  même  jour  que  nous  au  lazaret ,  venant 
de  Constantinople.  11  portait  à  son  bord  le  prince 
ro\al  de  Bavière.  Mais  cela  ne  faisait  rien,  ou  du 
moins  ne  devait  rien  faire  à  la  question,  et  je  me 
croyais  en  droit  de  réclamer  l'égalité  devant  la  loi 
comme  elle  existe  devant  la  peste.  J'adressai  donc  au 
gouverneur  une  pétition  motivée  où  j'exposais  : 
1".  que  le  navire  la  liuona  Fama  avait,  le  17  juin, 
quitté  l'Egypte  on,  depuis  plusieurs  années,  il  n'y 
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avait  point  eu  apparence  de  contagion  ;  qu'il  était 
resté  vingt-huit  jours  en  mer  sans  toucher  terre  ni 
faire  auciuie  rencontre,  et  que  ces  vingt-huit  jours 
(le  séquestre  joints  aux  vingt  autres  que  nous  avions 
maintenant  à  subir  composaient  un  total  de  qua- 
rante-huit jours  ;  2".  que  le  Francesco  était  parti  le 
25  juin  (huit  jours  plus  tard  que  nous)  de  Gonstan- 
tinople  où  l'épidémie  exerçait  ses  ravages  ;  qu'il  avait 
relâché  en  Grèce  (contact  suspect  ) ,  et  que  pourtant 
on  m'assurait,  ce  que  je  ne  pouvais  croire,  qu'il 
sortirait  du  lazaret  quatre  jours  avant  nous.  Con- 
clusion :  je  demandais,  puisque  les  deux  bâtiments 
étaient  entrés  à  Malte  le  même  jour  15  juillet,  que 
la  même  quarantaine  leur  fût  appliquée  ,  a6n  de 
pouvoir  profiter,  pour  me  rendre  à  Naples,  du  re- 
tour dudlt  Francesco. 

A  cela  la  commission  sanitaire  me  répondit  par 
la  lettre  qui ,  en  cette  rencontre  comme  en  bien 
d'autres ,  tua  Tesprit.  On  m'opposa  que  les  pi-ove- 
nances  de  la  Grèce  n'étaient  assujetties  qu'à  seize 
jours,  et  (jue  le  Francesco  venait  de  Grèce  en  der- 
niei-  lieu;  conséquemment  ce  baliraent,  parti  le 
25  juin  de  Constantinople  où  régnait  la  preste,  dut 
entrer  en  libre  pratique  à  Malte  avant  les  passa- 
gers de  la  Buona  /^(r//wa  partis  le  17  juin  d'Alexan- 
drie où  la  santé  était  parfaite,  et  qui  restèrent  pen- 
dant quarante-huit  jours,  tant  en  mer  que  sur  ferre, 
privés  de  lout  contacl  avec  Je  prochain.  Pour  con- 
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solation ,  le  30  juillet,  nous  entendîmes  de  notre 
retraite  les  violons  de  la  fête  que  l'on  donnait  au 
prince  royal  de  Bavière  à  sa  sortie  du  lazaret ,  et 
le  lendemain  le  Francesco  partait  pour  Naples ,  où , 
pour  avoir  manqué  de  deux  jours  cette  occasion , 
nous  ne  pûmes  arriver  que  trois  semaines  après. 
Évidemment  il  est  absurde  de  ne  pas  compter  comme 
quarantaine  le  temps  qu'un  pauvre  voyageur  a  passé 
à  ne  voir  que  le  ciel  et  l'eau,  et  vingt-huit  jours  de 
vent  contraire  auraient  dû  suffire  à  ma  purification  ; 
du  reste ,  nous  fûmes  commodément  au  lazaret,  où 
rien  ne  nous  manqua  que  la  liberté;  j'ajouterais  bien  : 
et  l'égalité,  si  ce  n'était  de  la  rancune. 

20  Juillet.  Nous  jouissons  d'une  belle  vue  sur  le 
port  de  Marsamusciet.  On  a  construit  dans  les  ro- 
chers qui  l'encaissent,  du  côté  de  la  ville ,  une  pelîte 
chapelle  précisément  en  face  de  notre  domicile^iliB^ 
dimanche  on  ouvre  sur  une  rive  la  porte  de  la  cha- 
pelle ,  sui^  l'autre  les  fenêtres  de  notre  chambre ,  et  à 
travers  le  bras  de  mer  qui  nous  sépare  nous  enten- 
dons ,  ou  du  moins  nous  voyons  la  messe.  Tous  les 
soirs  je  sors  en  canot,  et  je  me  promène  dans  l'en- 
ceinte de  la  quarantaine.  Aujourd'hui,  par  grâce 
spéciale ,  on  nous  a  permis  d'en  franchir  les  limites, 
sous  la  responsabilité  d'un  gardede  la  santé  qui  monte 
à  notre  bord*  Nous  passons  devant  le  fort  Manoël, 
construit  pendant  le  magistral  de  dom  Manoël  de 
Vilhena,  au  temps  où  Vertot  écrivait  son  histoire. 
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Pour  tâter  IVruditioii  de  notre  garde  je  lui  demande 
quelle  est  la  (igure  en  bronze  que  j'aperçois  au- 
dessus  de  la  porte.  Il  me  répond  que  c'est  la  statue 
du  gouvernement.  Nous  nous  arrêtons  devant  la 
dernière  fortiûcatioii  élevée  dans  File  du  temps  des 
Chevaliers.  Elle  est  Touvrage  du  commandeur  Tou- 
zaïtl  qui  prit  du  service  dans  nos  armées.  Je  me 
souviens  d'avoir  joué  des  proverbes  en  1804  avec 
lui  et  son  frère  .  Six  ans  après,  je  le  retrouvai  au 
milieu  des  ilammes  où  périt  sa  femme,  à  la  funeste 
fête  du  prince  de  Schwartzenberg.  Nous  pénétrons 
dans  le  grand  port  où ,  le  livre  en  main ,  je  me  plais 
à  reconnaiti^  les  divers  lieux  mentionnés  dans  le 


'  Ce  frère  «^tait  manchot.  U  racontait  très-plaisamment  la  perle 
de  son  bras  h  je  ne  sais  quelle  bataille,  et  son  chagrin  de  ne  plus 
poi|yoir  se  faire  la  barbe.  La  première  fois  qu'il  fut  question  de  le 
raser,  lefrater  voulait  lui  mellre  le  doigt  dans  la  bouche  pour  faire 
bossu.  M.  Touzard  s'opposant  formellement  à  ceUc  introduction 
cl  serrant  les  dents,  le  barbier,  qui  connaissait  bien  le  caractère 
jovial  de  sa  nouvelle  pratique,  commença  une  histoire  bouffonne. 
Le  bon  M.  Touzard ,  oubliant  et  son  bras  coupe  et  ses  dents  serrées, 
partit  d'un  éclat  de  rire  qui  lui  fit  ouvrir  la  bouche  toute  grande, 
et  le  barbier,  profilant  trallrcusement  de  cette  ouverture  pour  y 
fourrer  son  pouce  jusqu'à  la  garde ,  rasa  ainsi  d'autorité  le  pauvre 
manchot.  II  n'y  avait  rien  de  gai  comme  de  l'entendre  faire  ce 
récit,  ie  n'ai  pas  revu  cet  aimable  homme  depuis  son  départ  pour 
les  Ktals-Unis  où  on  l'envoya  avec  une  mission.  Il  riait  beaucoup 
de  l'expression  impropre  dont  s'élait  servi  le  Moniteur, qui ^  après 
avoir  rapporté  sa  nomination,  ajoutait  que  la  négociation  dont  il 
s'agissait  no  pouvait  èlrc  remise  en  de  meilleures  mains. 
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récit  du  siège  »  le  fort  Saint-Ange,  qui  dëfendail 
Tentiée  du  Borgo  qui  était  alors  la  ville,  Tile  de  la 
Sangle  couverte  par  le  fort  Saint-Michel  et  les  ro- 
chers de  Goradin ,  au  pied  desquels  est  maintenant 
établie  la  quarantaine  des  vaisseaux  de  guerre.  L'in- 
térieur du  grand  port  présente  cinq  golfes  étroits  et 
profonds,  disposés  à  l'œil  comme  les  cinq  doigts  de 
la  main  légèrement  écartés.  Le  fort  Saint-Ange  est 
garni  de  quatre  étages  de  batteries  dont  la  première 
est  il  tleur  d'eau ,  son  aspect  est  formidable  ;  mais  le 
fort  Saint-Elme  attira  surtout  mon  attention.  Ce  fut 
Là  que  les  plus  grands  ellbrts  furent  faits  de  part  et 
d'autre  lors  du  siège.  Il  ne  resta  aux  Turcs ,  après 
s'en  être  emparés,  qu'un  monceau  de  cadavres 
sur  un  monceau  de  décombres;  tous  ses  défenseurs 
se  firent  tuer.  Le  fort  Saint-Elme  occupe  la  pointe  du 
mont  Gebel-el-ras,  en  français  :  mont  Dominateur. 
Vertot  écrit  ce  nom  Scéhéras  y  ce  qui  rend  difficile 
d'en  reconnaître  l'origine.  Celte  longue  montagne 
péninsulaire  a  la  forme  d'un  fer  à  cheval ,  dont  l'in- 
térieur est  rempli  par  la  ville  actuelle,  la  cité  Va- 
lette, bâtie  après  le  siège,  ainsi  que  son  faubourg  , 
la  Floriana. 

Nos  deux  compagnons  s'embarquèrent  le  31  juil- 
let pour  retourner  en  Angleterre  ;  nous  les  regret- 
tâmes. Cette  association  nous  avait  été  agréable.  En 
les  reconduisant  de  l'œil  et  de  la  voix ,  et  en  sui- 
vant dans  l'air  la  fumée  qui   allait  leur  servir  de 
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voile  à  travers  les  colonnes  d'Hercule,  je  m'exta- 
siais sur  cette  étonnante  découverte  qui,  substituant 
une  action  toujours  égale  et  soutenue  à  celle  du  plus 
mobile  des  moteurs ,  donne  le  moyen  de  se  rendre 
à  jour  fixe  d'un  point  du  globe  à  l'autre,  aussi  exac- 
tement que  pourrait  le  faire  une  malle-po^te  par  la 
voie  de  terre.  Certes,  l'admiration  que  les  anciens 
nous  inspirent  quand  nous  contemplons  les  chefs- 
d'œuvre  de  leurs  arts,  ils  l'éprouveraient  à  leur 
tour  et  au  plus  haut  degré,  s'ils  étaient  témoins  de 
nos  progrès  dans  les  sciences.  Et  que  penserait  Ar- 
chimède  s'il  voyait  cette  mer  de  Sicile  sillonnée  par 
des  galèi^es  sans  rames  et  sans  voiles,  maîtresse  de 
trois  éléments  à  la  fois,  et  dominant  par  le  feu  la 
double  inconstance  des  Ilots  et  des  vents  ! 
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CLXL 

SÉJOUR   A  MALTE. 

?  août  1833. 

Liberté!  liberté  !  ces  mots  de  tous  côtés 
De  chambrée  en  chambrée  ont  été  répétés. 

Nos  liens  sont  rompus.  Les  portes  du  lazaret  sont 
ouvertes  et  les  oiseaux  peuvent  s'envoler.  Je  i*epris 
le  frac;  je  déposai  le  jubé  et  le  dolman.  En  revanche, 
j'arborai  la  croix,  cette  croix  de  Saint-Jean  qui, 
pour  me  servir  d'une  expression  du  jour ,  aurait 
hurlé  de  se  trouver  sur  un  habit  turc;  c'était  ici  ou 
jamais  que  je  devais  m'en  parer;  dans  cette  Malte  à 
laquelle,  dès  mon  berceau,  j'avais  été  destiné,  où 
ma  vie  se  fût  écoulée  sans  la  révolution  qui  a  dé- 
placé tant  d'existences.  Je  fis  en  gémissant  le  sacri- 
fice de  ma  barbe,  alors  âgée  de  plus  d'un  an.  Elle 
était  d'une  beauté  singulière.  Elle  avait  attiré  l'at- 
tention de  Méhémet  Ali  ;  elle  avait  mérité  les  com- 
pliments de  ses  pachas  et  de  ses  mahmours.  Malte 
devait  encore  recueillir  cette  dépouille  turque.  Le 
canot  nous  transporta  rapidement  à  la  barrière  de  la 
quarantaine.  Je  vis  du  monde  aux  fenêtres  ;  j'enten- 
dis rouler  des  voitures;  pour  le  coup,  j'étais  bien  en 
Europe.  Ma  première  visite  fut  pour  M.  Miège,  notre 
consul,  dont  les  livres  n'avaient  pas  peu  contribué  à 
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adoucir  ma  captivité.  Il  nous  mena  chez  le  gouvei^ 
neur^  qui  commença  par  s'excuser  obligeamment  de 
la  rigueur  des  lois  quarantainaires.  Je  mis  un  peu 
de  malice  à  le  remercier  de  m'avoir  évité  la  traver- 
sée de  Malte  à  Naples  sur  le  Francesco,  convaincu, 
ajoutai-je,  que  ce  bâtiment  apportait  la  peste,  chargé 
comme  il  l'était  de  tapis  et  de  tissus  du  Levant. 
Cette  dernière  circonstance  était  exacte.  Sir  Frede- 
rick Ponsomby  occupe  le  palais  des  grands-maitres, 
encore  rempli  de  leurs  portraits.  La  salle  d'armes 
nous  parut  remarquable  par  le  goût  qui  a  présidé  à 
sa  décoration.  Ses  murs  sont  tapissés  de  fusils  artîs- 
tement  disposés.  Au-dessus  règne  une  large  frise  de 
cuirasses.  De  longues  piques  figurent  les  cannelures 
de  deux  rangs  de  colonnes,  et  les  chapiteaux  sont 
formés  d'un  cercle  de  pistolets  aux  pommeaux  re- 
courbés et  d'un  faisceau  de  fers  de  hallebardes  grou- 
pés en  gerbes.  Un  beau  portrait  du  grand-maître  de 
Vignacourt  orne  le  fond  de  cette  galerie.  A  la  bi- 
bliothèque, nous  vîmes  quelques  fragments  d'anti- 
quités. J'y  cherchais  les  anciennes  archives^  Le  peu 
qu'on  m'en  montra  est  fort  en  désordre ,  et  on  me 
dit  que  la  plus  grande  partie  avait  disparu  lors  des 
deux  invasions  française  et  anglaise.  Je  retrouvai  à 
Malte  un  monument  vivant  de  l'ordre  et  le  seul  qui 
soit  demeuré  sur  place.  Le  chevalier  de  Greiche  avait 
commencé  par  être  page  du  grand-maître  Pinto; 
lors  de  la  capitulation,  il  n'a  pas  voulu  quitter  Tile 
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où  son  existence  lui  semblait  attachée;  il  n\ait  inti- 
mement connu  mon  oncle,  des  vertus  et  de  la  piété 
duquel  il  se  plul  à  m'entretenir ,  et  il  me  montra  la 
maison  où  il  faisait  sa  demeure.  Elle  était  Toisine  de 
rauberf;e  de  France  ;  on  donnait  ce  nom  d'aubei^e, 
qui  leur  est  restera  de  vastes  hôtels  où  chaque  langue 
séparément  logeait  ses  chcTaliers.  C'était  de  là  que 
mon  bon  oncle  était  parti  après  la  capitulation  pour 
retourner  en  France ,  où  il  avait  résidé  précédem- 
ment comme  procureur-général  de  Toixlre  jusqu'à  la 
révolution  qui  l'en  avait  chassé  et  qui  venait  encore 
le  poursuivre  à  Malte.  Les  mémoires  de  M.  Hue  font 
connaître  son  dévouement  à  la  famille  royale  et  les 
sei^ices  qu'il  lui  rendit.  Doué  d'une  force  d'âme 
remarquable,  il  la  conserva  au  milieu  de  toutes  les 
vicissitudes  politiques.  La  religion  le  soutint  quand 
la  religion  même  semblait  perdue.  Jamais  un  mur- 
mure, jamais  une  plainte,  et  sa  résignation,  qui 
n'allait  pas  à  moins  qu'à  la  plus  complète  abnéga- 
tion et  presque  jusqu'au  fatalisme ,  était  quelquefois 
plaisante  quand  elle  n'était  pas  sublime.  Peu  après 
son  retour  à  Paris,  il  rencontra  Charles  de  Lameth 
qu'il  n'avait  point  revu'  depuis  l'Assemblée  consti- 
tuante. Leurs  opinions  différaient  tellement  alors 
que  Charles  de  Lameth  éprouva  de  l'embarras  en  le 
retrouvant  après  tant  de  crimes  et  de  malheurs;  il 
crut  devoir  commencer  quelques  mots  d'apologie, 
mais  mon  oncle  l'interrompit,  et,  lui  serrant  la 
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main  :  f<  Votre  conduite,  lui  dit-il ,  a  été  ce  qu'elle 
devait  être,  et  tout  autre  et  moi-même  à  votre  place 
n'aurions  pu  agir  autrement.  »  Charles  de  Lameth , 
qui  était  bien  loin  de  s'attendre  à  un  pareil  accueil , 
à  la  fois  surpris  et  tlatté ,  assura  le  commandeur  que 
rien  ne  pouvait  lui  être  plus  sensible  que  son  ap- 
probation y  et  qu'elle  l'alFermissait  dans  la  pensée 
que,  quelque  déplorables  qu'eussent  été  les  suites 
de  la  révolution,  il  n'avait  rien  à  se  reprocher,  ayant 
suivi  la  ligne  que  ses  convictions  lui  traçaient,  (c  Oui, 
vous  l'avez  suivie ,  reprit  mon  oncle,  suivant  de  son 
côté  son  idée.  Vous  avez  secondé  les  vues  de  la  Pro- 
vidence et  accompli  votre  mission  ;  il  faut  être 
aveugle  pour  ne  point  voir  que  la  royauté  devait 
périr  par  les  rois,  la  noblesse  par  les  nobles,  de 
même  que  ce  sont  les  chevaliers  de  Malte  qui  vien- 
nent de  détruire  leur  ordre.  La  mesure  était  com- 
blée, la  miséricorde  lassée.  L'esprit  de  vertige  de- 
vait se  répandre  sur  notre  pauvre  pajs  ,  et  Dieu  de- 
vait à  sa  justice  de  nous  iniliger  la  révolution  pou:- 
digne  complément  du  xviii*^  siècle.  »  M.  de  Lameth, 
qui  commençait  à  comprendre,  voulait  tourner 
court  à  la  conversation,  mais  mon  oncle  le  tenant 
toujours  par  la  main  :  «  Oui ,  mon  cher  cousin ,  vous 
et  quelques  autres  des  nôtres,  que  Dieu  avait  choi- 
sis pour  les  ministres  dç  sa  rolère,  avez,  je  le  ré- 
pète, rempli  ses  intentions,  rempli  à  la  rigueur; 
vous  avez  perdu  la  France.   L'ange  exleiminaleur 
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esl  l'envoyé  de  Dieu  comme  l'ange  de  paix  ,  et  vous 
n'étiez  que  des  instruments  dans  sa  main ,  de  ces  vases 
qui  n'ont  pas  le  droit  de  résister  au  potier  qui  les 
façonne  pour  tel  ou  tel  usage.  Comme  vous ,  j'ai 
marché  dans  la  voie  qui  m'était  assignée,  mais  je 
rends  grâce,  toujours  grâce,  puisque,  plus  heureux 
que  vous,  il  m'a  été  permis  d'être  du  nombre  des 
persécutés.  »  On  peut  se  faire  une  idée  du  désappoin- 
tement de  Charles  de  Lameth  en  entendant  celte 
tirade  débitée  d'un  ton  simple,  par  un  homme  qui 
n'avait  pasplus  le  projet  d'étreplaisant que  celui  d'of- 
fenser personne.  C'est  lui-même  qui  me  l'a  raconté, 
et  ce  n'est  pas  le  moins  drôle  de  l'histoire. 

Je  fus  avec  le  chevalier  de  Gi^eiche  à  la  promenade 
publique.  Elle  jouit  d'une  belle  vue  sur  le  grand 
port,  mais  elle  est  singulièrement  rétrécie  par  les  mo- 
numents funéraires,  la  plupart  de  mauvais  goût, 
qu'on  y  a  érigés  ;  encore  quelques  tombeaux ,  et  les 
morts  auront  achevé  d'expulser  les  vivants.  Les 
jeunes  officiers  anglais  se  promenaient  en  veste  blan- 
che. Je  dînai  avec  plusieurs  d'entre  eux.  Ce  jour-là 
et  les  suivants  je  retrouvai  non  seulement  le  con- 
fortable, mais  le  luxe;  j'en  repris  très-vite,  trop 
vite  même  l'habitude.  J'aurais  tant  donné  naguère 
pour  un  verre  d'eau  fraîche,  et  je  ne  fus  pas  trois 
jours  sans  voir  couler  avec  insouciance  les  (lots  de 
vin  de  Champagne.  Ah!  l'assaisonnement  des  Spar- 
tiates !  nos  cuisiniers,  tout  habiles  qu'ils  sont ,  ne  le 
II.  34 


530  JOURNAL 

remplaceront  pas.  Cependant  je  ne  nierai  point  que 
j'eus  du  plaisir  à  manger  autre  chose  que  des  poules 
et  du  riz ,  à  boire  à  la  ^ace  sous  le  soleil  de  Malte,  et 
surtout  à  voir  une  makresse  de  maison  faire  les  hon- 
neurs de  la  table.  La  conversation  fut  aussi  tout 
autre  qu'avec  nos  Turcs  et  nos  Arabes;  on  me  de- 
manda si  j'avais  lu  les  journaux  du  matin  »  si  j'avais 
des  nouvelles  de  Paris.  On  me  parla  de  Rome  et  du 
dernier  conclave  auquel  j'avais  assisté,  et  où  nos 
convives  luthériens  prétendaient  que  le  Saint-Esprit 
avait  adopté  le  principe  de  non-intervention.  On 
finit  par  me  prier  de  raconter  Tassassinatde  M.  Fual- 
dès  9  et  on  apprit  avec  intérêt  que  je  m'étais  vu  moi- 
même ,  en  1818»  modelé  en  cire  chez  Curtius  ,  et  à 
la  foire  de  Beaucaire ,  revêtu  d'un  habit  de  velours 
noir  avec  des  brandeboui*gs  et  des  crevés  de  satin 
blanc,  à  l'espagnole.  Cela  parut  plus  curieux  qu'un 
voyage  en  Syrie,  et  je  dois  dire  qu*on  me  questionna 
bien  moins  sur  Jérusalem  que  sur  madame  Manson. 
Le  3  août,  de  grand  matin,  je  montai  dans  une 
voiture ,  non  sans  me  récrier  sm*  la  commodité  de 
cette  invention,  qui  depuis  quatorze  mois  m'était 
devenue  étrangère;  nous  parcourûmes  les  caseaux , 
c'est  le  nom  qu'on  donne  aux  villages;  le  sol  me 
parut  d'une  fécondité  prodigieuse.  On  a  vu  le  blé 
rapporter  jusqu'à  soixante-quatre  fois  sa  semence, 
et  seize  pour  un  sont  le  minimum  d'une  récolte.  Chez 
moi,  dans  les  plaines  du  Santerre,   nous  sommes 
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bien  satisfaits  quand  nous  obtenons  dix.  Cependant 
partout  ici  on  voit  le  roc  à  la  surface,  et  la  terre 
végéti  le  n'est  que  la  poussière  de  la  pierre  broyée 
par  la  pioche  et  la  bêche.  Cette  pierre  de  Malte ,  qui 
se  prête  si  bien  à  la  culture ,  n'est  pas  moins  propre 
à  la  sculpture  par  sa  blancheur  et  par  la  finesse  de 
sou  grain.  J'en  achetai  plusieurs  ouvrages  dont  le 
prix  est  très-modéré ,  parce  que  la  matière  est  pour 
rien  et  qu'on  ne  paie  que  la  main-d'œuvre  qui  elle- 
même  est  à  bon  compte.  On  peut  se  procurer  ainsi 
de  grandes  coupes  copiées  sur  les  plus  beaux  mo- 
dèles. On  en  embarque  pour  l'Angleterre.  C'est  un 
décor  de  bon  goût  et  très-économique  pour  des  ves- 
tibules et  des  salles  a  manger.  Je  vis  des  candélabres 
hauts  de  trois  à  quatre  pieds ,  qui  ne  coûtaient  pas 
plus  de  deux  guinées  la  paire.  Je  reviens  hma  pro- 
menade en  voiture,  qui  m'amusa  comme  un  enfant, 
et  autant  pour  la  voiture  que  pour  ce  que  je  vis. 
Ainsi  que  je  l'ai  dit,  le  sol  de  l'ile  n'est  que  pierre  et 
les  arbres  n'y  sont  guère  moins  rares  que  l'eau.  Je 
rencontrai  peu  d'orangers,  mais  leurs  produits  sont 
abondants;  l'Angleterre  seule  en  profite.  Il  ne  faut 
pas  croire  aux  oranges  de  Malte,  en  France.  Les 
rivages  qui  s'étendaient  à  ma  droite  m'apparalssalent 
dentelés  comme  une  scie;  ce  n'est  qu'une  suite  de 
cales  étroites  profondément  entaillées.  J'arrivai  à 
celle  de  Saint-Paul  après  avoir  passé  le  vallon  des 
salines.  Ce  fut  là  que  l'apôtre  des  Gentils  échappa 
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à  la  furie  de  tlots  et  à  la  morsure  de  la  vipère.  Oi 
montre  dans  les  environs  remplacement  de  la  mai- 
son de  Publius,  qui ,  le  premier  dans  riie^  se  con- 
vertit à  la  foi  chrétienne.  Un  petit  fort  protégé 
l'entrée  de  la  cale  de  Saint-Paul  (  N"  1 59  j  ;  plus  loin 
nous  traversâmes  une  belle  pépinière  de  mûriers 
Nous  découvrions  devant  nous  Pile  de  Cumin ,  e' 
au-dessus  celle  du  Goze.  La  mer  houleuse,  et  don* 
les  vagues  en  ce  moment  semblaient  comme  autan' 
de  toisons  flottantes,  lançait  au  loin  son  écume 
Nous  descendîmes  de  voiture  pour  gagner  la  grotU 
de  Calypso,  de  Tauthenticité  de  laquelle  je  suisdéci 
dé  à  ne  pas  doutei*.  Je  conviens  que  rien  n'y  trahii 
la  déesse,  que  les  fontaines  sont  taries,  le  cep  d( 
vigne  vendangé  jusqu'aux  racines,  et  que  la  plui 
simple  mortelle  pourrait  s'y  croire  mal  logée;  maii 
je  trouvai  doux  d'y  relire  les  pages  fleuries  de  Féne 
Ion  y  couché  sur  une  botte  de  roseaux  au  fond  d< 
cette  étroite  cavité,  tandis  que  la  canicule  versai 
ses  feux  les  plus  dévorants  sur  les  rochers  lius  e 
blancs  qui  m'entouraient.  J'ai  vu  la  terre  desCyclo- 
pes,  la  côte  inhospitalière  des  Lestrigons;  j'ai  suiv 
la  courbe  gracieuse  que  décrit  dans  la  mer  de  Tyr- 
rhène  le  promontoire  de  Gircé,  en  s'éloignant  d 
l'antique  Auxur  et  des  rivages  de  Terracine.  J'a 
visité  l'ile  des  Phéaciens  et  celle  d'Ithaque.  J'ai  cher 
ché,  son  histoire  à  la  main,  les  traces  du  héro 
d'Homère.  Moins  éprouvé  qu'Ulysse,  mon  Odyssée  i 
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moi  va  se  terminer  à  la  grotte  de  Galvpso;  ce  sera 
mon  dernier  croquis  (N"160).  Grâce  au  Ciel,  la 
vengeance  de  Junon  ne  me  poursuit  pas  sur  les  flots, 
et  je  suis  resté  en  bons  rapports  avec  tous  les  dieux 
de  rOlympe.  Naguère  je  saluais  le  vieux  Jupiter  en 
passant  près  de  son  berceau.  Bacchus  préside  aux 
bons  diners  que  me  donnent  les  Anglais.  J'ai  été 
plein  d'égaixls  pour  Vénus...  Mais  c'est  assez;  je  ne 
sais  où  me  mènerait  cette  allocution  païenne,  et  je 
suis  un  peu  honteux  qu'elle  m'ait  été  inspirée  si  près 
du  naufrage  de  saint  Paul. 

CLXII. 

SUITE  DU  SÉJOUR  A  MALTE. 

En  retournant  h  la  cité  Valette,  je  remarquai  sculp- 
tées dans  les  murs  d'un  bastion  les  armes  du  grand- 
maitrePerellos,  du  grand-prieur  de  Vendôme,  et 
d'un  aulre  dignitaire.  On  rencontre  encore  en  par- 
courant la  campagne  quelques-uns  de  ces  vieux 
écussons;  mais  j'en  ai  vainement  cherché  sur  les 
monuments  de  la  ville.  Le  fanatisme  anti-religieux 
et  l'oi^ueil  anti-noble  se  sont  empressés  de  les  faire 
disparaître  loi-s  de  notre  courte  domination.  A  mon 
sens,  c'est  pauvrement  user  de  la  conquête;  il  est 
triste  d'être  obligé  de  reconnaître  (jue  les  Tui'cs  à 
Rhodes  ont  plus  respect é  la  croix  et  les  sou^enii-sde 
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la  gloire  française  que  ne  Tonf  fait,  à  Malte,  les 
Français  eux-mêmes,  et,  à  voir  les  armoiries  de 
Tordre  et  de  sa  vaillante  milice ,  ornant  encore  des 
habitations  musulmanes ,  tandis  qu'ici  toute  sculp- 
ture de  ce  genre  a  été  indignement  brisée ,  le  voya- 
geur, qui  vient  de  visiter  les  deux  villes,  pourrait 
croire  qu'il  a  pris  Tune  pour  Tautre,  que  c'est 
Malte  qui  a  été  la  proie  des  InKdèles ,  et  que  Rhodes 
est  demeurée  la  cité  catholique  du  moyen-âge. 

Nous  fûmes  dîner  k  Saint-Antonio  chez  le  gouver- 
neur. Cette  maison  de  campagne  du  grand-maitre  de 
Rohan  a  été  agrandie  et  fort  embellie;  des  eaux  cou- 
rantes y  sont  apportées  par  les  mêmes  aqueducs  qui 
fournissent  la  cité  Valette  ;  les  allées  du  parc  sont 
carrelées  en  dalles  symétriques  et  ombragées  par  les 
rameaux  pleureurs  du  poivrier,  qui  remplacent  ici 
la  chevelure  du  saule.  Les  plantes  de  l'Inde  importées 
par  le  bailli  de  SuiTren  se  marient  à  nos  fleurs  d'Eu- 
rope; rintérieur  est  élégant,  et  les  honneurs  nous 
en  furent  parfaitement  faits  par  lady  Emilie  Pon- 
sonby.  Les  officiers  avaient  quitté  la  veste  blanche, 
ils  portaient  l'uniforme,  mais  enlièrement  débou- 
tonné, el  en  dessous  la  chemise  sans  gilet.  Près  de 
ce  lieu  de  plaisance,  je  fus  explorer  la  cité  noble,  an- 
cienne capitale  de  l'île;  je  me  flattais,  mais  vaine- 
ment, d'y  rencontrer  quelques  constructions  sarra- 
sines.  Je  visitai  une  église  avec  une  grotte  qui  porte 
le  nom  de  Saint-Paul,  et  les  Catacombes,  anciennes 
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carrières  où  l'on  aperçoit  de  nombreuses  traces  de 
sépultures  y  mais  qui  sont  peu  de  chose  quand  on  les 
compare  à  celles  de  Rome  et  de  Naples. 

Dans  rinlérét  des  arls  et  du  pittoi'esque ,  les  che- 
valiers sont  venus  à  Malte  un  grand  siècle  trop 
tard;  au  moyen-âge,  le  curieux  mélange  de  leurs 
habitudes  monastiques  et  guerrières  se  fût  certaine- 
ment retrouvé  empreint  dans  leui*s  monuments, 
car  Tarchitecture  est  l'expression  des  mœuis  de 
chaque  époque  ;  depuis ,  la  caserne  a  envahi  le 
cloitre.  L'éloge  qu'on  peut  faire  de  la  cité  Valette , 
c'est  qu'elle  est  blanche;  la  belle  qualité  de  la  pierre 
employée  dans  les  constructions  leur  donne  un  as- 
pect de  gaité  et  de  propreté  :  cela  est  agréable  pour 
l'habitant  et  plait  au  plus  grand  nombre  des  voya- 
geurs. On  se  promène  dans  des  rues  droites,  et  les 
maisons  qui  les  bordent  présentent  sur  deux  lignes 
cette  uniformité  insipide ,  caractère ,  si  c'en  est  un , 
de  Tarchitecture  du  xyiii*"  siècle ,  je  dirais  bien  du 
XIX',  au  moins  jusqu'à  présent  '.  On  m'avait  recom- 
mandé un  palais  appartenant  à  la  famille  Parisi;  le 
genre  d'intérêt  qu'il  peut  inspirer  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'art,  mais  c'est  une  illustration  d'avoir 
servi  de  quartier  général  à  Napoléon. 


'  JVcrivais  en  1S53,  et  jVtais  absent  de  France  depuis  trois  ans; 
il  ne  serait  pas  juste  de  nier  la  tendance  à  ram^lioralion  qui  se 
manifeste  depuis  celle  époque. 
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L'église  Saint-Jean  a  échappé  aux    dévastations 
révolutionnaires;  chacune  des  dalles  qui  forment 
son  pavé  couvre  une  tombe ,  et  les  armoiries  du  dé- 
funt sont  représentées  en  pierres  de  couleur  incrus- 
tées dans  le  marbre.  Florence  même  n'offre  rien  de 
plus  riche.  J^avais  un  peu  de  cendre  à  revendiquer 
dans  ce  glorieux  cimetièi*e.  Un  de  mes  grands  oncles 
figure  dans  le  martyrologe  de  Tordre,  et  fut  tué  sur 
sa  galère  en  1543.  Le  frère  de  sa  mère ,  Jean  d'Au- 
male,  avait  épousé  la  nièce  de  Villiersde  Tlle-Adam. 
Dans  les  chapelles  qui  environnent  la  nef  et  qui  dé- 
pendaient des  différentes  langues ,  on  trouve  les 
tombeaux  de  chacun  des  grands-maitres  qui  leur  ont 
appartenu.  Le  buste  du  grand-maitre  de  Rohan ,  en 
cuirasse  et  en  perruque  retapée,  s'élève  au-dessus 
d'un  monument  revêtu  de  marbres  antiques  ;  a  ses 
pieds  une  inscription  nous  apprend  que  là  repose 
M'^'*de  Miniac-Rohan ,  ce  qui  peut-être  a  déjà  fait 
faire  aux  lecteurs  des  deux  épitaphes  des  jugements 
téméraires.  J'ignore  ce  que  c'est  que  les  Miniac- 
Rohan.  On  m'a  dit  qu'une  dame,  qui  portait  ce  nom 
et  dont  la  fille  était  morte  à  Malte ,  avait  obtenu  la 
permission  de  la  faire  enterrer  près  du  grand-maitre, 
et  je  ne  doute  pas  que  les  cicérone  ne  disent  un 
jour  :  iiSignoriy  ecco  il  padre  e  lafiglia,  »  Dans  une 
chapelle  souterraine,  sous  le  maître  autel,  se  rencon- 
trent les  deux  plus  précieux  mausolées  que  renferme 
la  basilique  :  on  y  voit  La  Valelte  auprès  de   File- 
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Adam.  Ils  donnent  couchés  sur  leur  tombe ,  Vîlliers 
dans  sa  longue  robe ,  La  Valette  dans  sa  cuirasse.  On 
me  montra  les  clefis  de  Rhodes  que  le  premier  avait 
emportées  avec  lui.  C'est  dans  la  chapelle  de  Toia- 
toire  que  s'assemblait  le  chapitre  pour  l'élection  des 
grands- maîtres.  J'y  admirai  le  tableau  du  Caravage, 
représentant  la  décollation  de  Saint  Jean  ,  ou ,  pour 
parler  plus  justement ,  le  moment  qui  la  précède , 
celui  où  le  saint  renversé ,  le  front  dans  la  poussière , 
attend  le  coup  mortel.  11  y  a  une  grande  énergie 
dans  l'action  du  bourreau  et  dans  la  pose  du  geôlier. 
Tout  ici  inspire  l'effroi,  mais  l'effroi  sans  l'horreur. 
Le  glaive  va  tomber ,  mais  pas  une  goutte  de  sang 
n'a  encore  coulé,  et  voilà  comme  le  goût  sait  ex- 
ploiter la  terreur.  Il  n'a  pas  besoin  pour  émouvoir 
de  faire  nager  une  tète  dans  du  sang.  Cette  belle 
peinture  est  en  mauvais  état,  et  en  reculant  plus 
longtemps  sa  restauration  elle  aura  doublement  a 
souffrir  du  mal  et  du  remède.  C'est  en  tardant  trop 
à  rentoiler  des  tableaux  des  grands  maîtres  qu'on  a 
été  forcé  ensuite  de  les  repeindre ,  et  que  des  Ra- 
phaël sont  devenus  des  Camucini. 
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CLXIIÎ. 

TRAJET   DE  MALTE  A  L'ITALIE. 

Dans  nos  longs  dîners  à  l'anglaise  je  cherchais  à 
diriger  la  conversation  sur  Tétat  ancien  de  File  et 
son  gouvernement.  Souvent  j'entendis  parler  de  ce 
tiaité  honteux  par  lequel  Tordre  fui  rayé  du  tableau 
des  puissances  européennes,  justement  sept  siècles 
après  la  prise  de  Jérusalem  qui  avait  été  l'origine  de 
sa  fondation.  Bonaparte  ne  voulut  pas  voir  qu'il 
allait  enrichir  les  ennemis  de  la  France  d'une  con- 
quête faite  sur  des  gens  qui  ne  pouvaient  lui  nuire , 
et  que  leur  institution  même  vouait  à  la  neutralité 
dans  la  grande  collision  qui ,  en  ce  moment,  tenait 
l'Europe  en  suspens;  il  travailla  pour  l'Angleterre. 
Le  grand-maître,  de  son  côté,  montra  la  plus  fatale 
impéritie,  et  aussi  peu  de  prévoyance  dans  la  prépa- 
ration de  ses  moyens  de  résistance  que  ses  adversaires 
dans  leur  agression;  heureux  encore  pour  la  mé- 
moire du  bailli  de  Hompesch  si  l'histoire  ne  l'accuse 
que  d'incapacité. 

Le  gouverneur  avait  eu  robligeauce  de  m'oiFrir 
son  yacht,  mais  discrètement  je  préférai  un  spero- 
naro  qui  partiût  le  5  au  soir  pour  Messine.  INous 
dînâmes  ce  dernier  jour  chez  Taimable  et  coidial 


D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.  539 

M.  Nugenty  où  j'eus  le  plaisir  de  faire  connaissance 
avec  M.  Freire,  ancien  ambassadeur  en  Espagne ,  et 
son  agréable  nièce,  miss  Bleig,  compagne  de  ma 
femme  au  couvent  des  Anglaises  à  Paris.  On  me  fit 
boire  amplement  à  sa  santé;  il  était  temps  que  je 
m*embarquasse  si  je  voulais  garder  ma  tête;  j'avais 
perdu  rhabitude  du  vin ,  et  depuis  longtemps  la  limo- 
nade avait  été  ma  boisson  la  plus  généreuse.  En 
quittinst  toute  cette  bonne  compagnie ,  je  m*endor- 
mis  dans  ma  barque  au  mugissement  du  tlot  qui 
s'eiigoufFre  dans  la  caverne  située  à  la  pointe  du 
pix)montoire  de  Gebel-el-ras,  Le  vent  de  teri  e  ne 
tarda  pas  à  se  lever.  Nous  laissâmes  derrière  nous  le 
lazaret  où  la  veille  j'avais  été  dire  un  nouvel  adieu 
h  M.  de  Géramby  arrivé  d'Alexandrie  après  vingt- 
neuf  jours  de  traversée;  et  bientôt  nous  nous  trou- 
vâmes eu  pleine  mer,  après  avoir  doublé  le  cap  au- 
quel le  corsaire  Dragut  a  donné  son  nom. 

Le  lendemain  mes  yeux  avaient  enfin  retrouvé  des 
rivages  connus,  car  pouvais-jeavoiroubliéSyracusCy 
ses  deux  ports  et  ses  latomies ,  et  le  roi  des  volcans , 
dont  la  tête  fumante  domine  si  majestueusement  sur 
cette  mer  !  Bientôt  la  Calabre  se  déploya  lentement 
devant  nous;  à  ma  gauche  je  reconnaissais  Taor- 
mina,  ses  pics  hérissés  de  vieux  forts,  ses  arcades, 
les  gradins  du  théâtre  antique ,  et  à  l'envi  nous 
nous  écriions  :  liahay  llalial  comme  les  Troyens. 
Nous  allions  la  revoir  enfin  parée  de  tous  ses  char- 
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mes,  u  la  belle  Indolente,  qui  appuie  sa  tête  sur  les 

M  Alpes  et  étend  ses  pieds  vers  TEtna.  n 

J*appris  à  Messine  la  disparition  de  Tile  éphémère 
que,  deux  ans  avant,  j'avais  été  chei-cher  entre  les 
coteaux  vineux  de  Marsala  et  le  rocher  de  Pentella- 
ria.  J'avais  vécu  une  heure  sur  cette  terre  qui  n'était 
plus.  Elle  pouvait  avoir  alors  un  tiers  de  lieue  de 
circuit,  et  déjà  plusieurs  puissances  la  convoitaient; 
mais  sortie  du  sein  des  tempêtes ,  enfantée  par  un 
volcan,  elle  est  rentrée  dans  l'abime  qui  l'avait  vo- 
mie. Ah!  s'il  en  pouvait  être  ainsi  de  tous  les  vol- 
cans que  j'ai  laissés  en  Europe!  mais  les  traces  des 
révolutions  ne  s'effacent  pas  si  vite,  la  mer  n'est  pas 
là  pour  tout  couvrir,  et  la  terre  tremble  et  retentit 
longtemps  du  bruit  que  font  des  trônes  en  s'écrou- 
lant 

Je  passai  entre  Charybde  et  Scylla  sans  y  perdre 
aucun  de  mes  compagnons.  Le  prudent  Ulysse  pour- 
rait aujourd'hui  s'y  engager  en  toute  sécurité.  Ces 
(jeux  monstres,  qui  se  tenaient  jadis  en  embuscade 
de  chaque  côté  du  détroit  pour  dévorer  les  passants, 
sont  devenus  très-aboixlables ,  et  il  en  est  de  même 
(les  sirènes;  on  en  rencontre  en  Italie  qui  chantent 
bien,  et  ne  sont  pas  cruelles.  Le  canal  qui  sé- 
pare Messine  de  la  Calabre  est  étroit ,  et  les  rivages 
(le  Sicile  semblent  s'écarter  avec  peine  de  la  pénin- 
sule de  Reggio  à  laquelle  ils  furent  unis  primilive- 
nuMit.  Mous  nous  diiigions  vers  Stromboli   et  son 
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jet  de  feu  permanent;  nous  découvrions  toutes  les 
iies  Éoliennes  semées  sur  la  mer;  mais  le  roi  des 
vents  a  cessé  d'y  faire  son  §éjour,  son  souflfie  nous 
manqua  tout  a  coup.  Forcés  de  recourir  à  la  rame , 
nous  nous  rapprochâmes  du  Pizzo  où  le  roi  Murât 
mourut  en  soldat ,  et  nous  côtoyâmes  la  Galabre 
jusqu'à  la  baie  sanctifiée  de  Paula. 

Nous  n'avancions  que  poco  a  poco  ;  le  grand  ni- 
veau du  calme  plat  avait  passé  sur  In  mer  qu'aucun 
repli  ne  ridait.  Le  pilote  mettait  de  l'amour-propre 
à  me  rappeler  qu'en  sortant  de  Messine  il  avait  pré- 
dit que  nous  pourrions  être  huit  jours  dans  un  tra- 
jet qu'en  1831  j'avais  fait  en  moins  de  vingt  heures. 
Il  était  passablement  maladroit,  notre  pilote,  et  il 
concourait  de  son  mieux  à  l'accomplissement  de  sa 
prophétie.  Enfin  nous  nous  trouvâmes,  le  16  août, 
dans  le  golfe  de  Salerne  ,  et  calculant  que ,  d'après  le 
vent  contraire,  il  faudrait  encore  plus  d'un  jour  à 
notre  léger  speronaro  (on  est  convenu  de  leur  don- 
ner cette  épi  thète,  même  quand  ils  sont  à  l'ancre) 
pour  doubler  le  cap  de  la  Campanilla ,  je  me  fis 
descendre  à  Pausitana ,  décidé  à  gagner  Naples  par 
Vietri.  Je  pensais  aborder  sans  difficulté,  mais  les 
choses  ne  se  passent  pas  ainsi  en  pays  civilisé  :  il  nous 
fallut  compter  avec  la  sanita  ,  la  polizia  y  la  do- 
gana ,  et  caetera.  Nous  vîmes  sous  un  hangar  des 
caisses  de  marchandises  que  les  douaniers  retour- 
naient dans  tous  les  sens ,  et  pour  leur  éducation  je 
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leur  dis  comment  j'avais  vu  s'y  prendre  ceriains 
smogleurs  des  côtes  de  la  Manche  pour  introduire 
leur  contrebande  en  Angleterre.  Habitués  de  lon- 
gue main  aux  façons  de  faire  méthodiques  des  doua- 
niers du  port  où  ils  débarquaient,  ils  se  présentaient 
avec  leurs  marchandises  à  une  heure  assez  avancée 
de  la  soirée  pour  être  sûrs  qu'on  n'aurait  pas  le 
temps  de  tout  fouiller  ;  les  deioiières  caisses ,  celles 
qu'i  Is  avaient  placées  en  dessous ,  étaient  pleines  d'ob- 
jets prohibés.  La  nuit  arrivait ,  une  portion  seule- 
ment se  trouvait  visitée ,  on  remettait  le  reste  au 
lendemain ,  et  les  douaniers  sortaient  du  magasin 
après  en  avoir  soigneusement  fermé  la  porte.  Mais 
pendant  l'inspection  un  des  smogleurs  s'était  caché 
dans  l'intérieur,  ce  qui  lui  était  facile  au  milieu  des 
tonnes  et  des  ballots,  et  s'étant  ainsi  fait  enfermer, 
il  employait  sa  nuit  à  déplacer  les  caisses,  transpor- 
tant celles  qui  restaient  à  voir  dans  le  tas  de  celles 
déjà  vues,  et  les  substituant  les  unes  aux  autres,  en 
sorte  que  le  lendemain  les  agents  du  fisc  reprenant 
leur  besogne  où  ils  l'avaient  laissée ,  revisitaient  pré- 
cisément les  marchandises  de  la  veille.  Les  doga- 
nieri  de  Pausitana  qui  trouvèrent  ce  tour-là  bon  à 
connaître,  se  montrèrent  assez  faciles  à  noire  égard. 
Après  na'étre  mis  en  règle  avec  toutes  les  polices, 
jr  laissai  notre  pilote  de  malheur  continuer  sa  route 
avec  le  gros  bagaye,  et  prenant  une  bai  chetta  et  trois 
rameurs,  nous  cotojâmcs  rapidement  cette  plage  de 
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verdure  ou  Rettica  et  Préaiia  s'élèvent  en  riants 
amphithéâtres;  nous  tournâmes  la  pointe  de  Gonca  , 
et  nous  fûmes  nous  reposer  délicieusement  dans  la 
grotte  des  capucins  d' Amalfi. 

CLXIV. 

ARRIVÉE   A  NAPLES, 

Quel  contraste  avec  ces  solitudes  de  l'Orient,  où  les 
lettres  d'outre  mer  s'égaraient  à  notre  poursuite  et 
nous  parvenaient  laborieusement  a  six  mois  de  date , 
où  plus  un  pigeon  d'Alep  n'offi-e  au  voyageur  le  se- 
cours de  son  aile  pour  porter  à  ses  amis  un  mot  d'af- 
fection et  d'espoir!  aujourd'hui  à  peine  avions-nous 
touché  l'Italie,  et  déjà  je  reçois  des  nouvelles  des 
'  miens.  Le  patron  de  la  Locanda,  ce  bienfaisant  au- 
bergiste,    m'en   apporte   sans  s'en  douter;  je  les 
trouve  inscrites  sur  le  livre  des  voyageurs.  Mon 
vieil  ami  a  passé  tel  jour,  mes  belles^sœurs  tel  auti*e, 
et  les  cicérone  d' Amalfi  me  montrent  leurs  signatures 
sur  des  certificats.  Un  de  ces  honnêtes  gens  me  com- 
muniqua ingénument  le  satisfecit  par  lequel   un 
jeune  voyageur,  tendant  justice  à  son  intelligence, 
déclai^  que  Laurenzo   s'entend  également  bien  «H 
faire  trouver  aux  curieux  anliche  medagtie  e  giwine 
ra^azze. 

Nous  laissâmes  passer  la  chaleur  de  midi  étendus 
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dans  raiicieii  enclos  des  religieux.  Comme  on  pa- 
resse doucement  sur  tout  ce  littoral  de  Naples! 
Comme  le  va-eUvient  de  la  vague  est  gi-acieux  à  voir 
se  succéder  dans  la  petite  baie  qui  sépare  à  peine 
AmaHi  d*Âttrani.  SI  je  ne  craignais  le  rabâchage ,  je 
me  laisserais  aller  au  plaisir  de  décrire  cette  nature 
enchantée  ;  mais  tout  cela  a  été  dit ,  redit ,  en  prose , 
en  vers  y  cent  fois,  mille  fois! 

Arrivés  le  soir  à  Vietri ,  nous  changeâmes  d*allure 
et  primes  la  voie  de  terre  pour  gagner  Castellamare. 
Je  fis  avec  les  carriboli  de  Vietri  une  connaissance 
que  je  ne  serai  pas  pressé  de  renouveler.  Nous  fûmes 
rudement  cahotés ,  et  je  regrettai  plus  d'une  fois  le 
calme  plat  de  nos  nuits  précédentes.  Nous  traver- 
sâmes la  Cava,  puis  Nocera ,  où  brûlait  un  grand 
feu  de  paille  que  nous  primes  de  loin  pour  le  Vésuve. 
La  Montagne,  comme  on  l'appelle ,  gardait  en  ce 
moment  un  silence  qui  pouvait  passer  pour  une 
menace;  elle  Tavait  rompu  peu  de  jours  avpnt ,  et 
l'explosion  avait  été  terrible.  On  avait  cru  à  Naples 
que  c'en  était  fait  du  globe  terrestre,  qu'on  touchait 
à  Cultimo  giorno  ;  malgré  la  paresse  indigène ^  beau- 
coup de  gens  parlaient  de  déloger,  et  PulchineUo 
avait  annoncé  le  projet,  si  le  monde  finissait,  de  se 
retirer  en  Chine.  Depuis,  le  volcan  dissimulait,  et 
cette  nuit  Pompeïa  dormait  tranquille  au  pied  de 
son  ennemi.  La  lune  frappait  sur  i>es  théâti*es  quand 
nous  passâmes  le  long  du  quartier  des  soldats ,  et  nous 
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n'ariMYâmes  à  notre  gite  qu'assez  avant  dans  la  nuit. 
A  mon  réveil  mes  yeux  s'ouvraient  sur  le  plus  beau 
des  golfes ,  et  changeant  le  proverbe  par  une  légère 
variante,  je  m'écriais  :  «  Yedere  Napoli,  poi  vivere.» 

Je  6s  le  soir  une  longue  pause  à  Pompeïa  ;  je  ne 
disconviendrai  pas  que  les  proportions  de  ses  temples 
et  de  ses  tombeaux  me  parurent  un  peu  maigres 
après  Karnac  et  les  Pyramides;  Ma ,  che  gusto  !  Les 
fresques  dont  pour  la  plupart  l'exécution ,  il  faut 
bien  l'avouer ,  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  ces  pa- 
piers peints  dont  les  héros  et  les  dieux  tapissent 
nos  cafés  de  province,  ont  le  genre  de  mérite  pro- 
pre aux  ouvrages  des  anciens,  de  la  grâce  sans  ma- 
nière. Je  retrouvai  entièrement  découverte  la  fa- 
meuse mosaïque  de  la  maison  du  Faune,  qui,  sans 
contredit,  est  la  perfection  de  l'art  en  son  genre; 
U  serait  curieux  d'évaluer  ce  que  coûterait  aujour- 
d'hui un  pareil  pavé  à  faire  exécuter  avec  des  maté- 
riaux de  cette  finesse. 

A  Naples  je  revis  les  Studii  et  le  théâtre,  c'était 
tout  ce  que  je  venais  y  chercher  dans  cette  saison 
sous  le  feu  de  l'été;  car  pour  le  charme  de  la  prome- 
nade et  celui  de  la  conversation,  il  n'aurait  pas 
fallu  quitter  les  ombrages  de  Castellamare  et  la  loggia 
de  la  villa  Acton,  où  j'avais  laissé  M.  et  M"'''  de 
Mun  ;  mais  j'avouerai  que  je  mourais  d'envie  d'en- 
tendre chanter.  Sevré  depuis  quinze  mois  de  toute 
harmonie,  ce  jeune  m'avait  alTamé.  J'étais  excédé 
II.  35 
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des  glapissements  grecs  et  turcs  el  de  tout  ce  qu'en 
Orient  on  croit  être  de  la  musique.  Je  me  souviens 
qu'à  Missolonghi  j'avais  fort  déjoué  Démélrius  qui , 
depuis  une  heure ,  beuglait  à  mes  oreilles  ce  qu'il 
appelait  un  chant  national ,  pensant  me  charmer. 
«  Mon  cher ,  lui  disais-je ,  vous  pouvez  continuer 
tant  que  vous  voudrez ,  car  je  n'aime  pas  la  musique  ; 
si  je  l'aimais  ce  serait  différent;  alors  je  vous  enga- 
gerais à  ne  pas  chanter.  )i  J'assistai  au  théâtre  de 
Saint-Charles ,  à  la  représentation  des  Capulets  et 
des  Montaigus ,  qui  me  plurent  moins  que  l'ancien 
Romeo  qui  m'avait  tant  charmé  jadis  au  théâtre  des 
Tuileries  ;  j'y  étais  le  jour  où  Napoléon,  dans  un 
accès  de  mélomanie,  envoya   au  fameux  soprano 
Grescentiniy  qui  s'était  surpassé,  l'ordre  de  la  Cou- 
ronne de  fer.  Per  la  suaferitay  remarquait  mali- 
gnement sa  Juliette,  laGrassini.  Pauvre  Crescentini! 
Par  une  singulière  rencontre,  dans  le  moment  où 
je  pensais  à  son  timbre  argentin  et  à  l'expression 
douloureuse  de  son  chant,  je  le  reconnus  dans  une 
loge,  écoutant  comme  moi  l'opéra  de  Donizelti.  Son 
beau  talent  a  passé  comme  tant  d'autres  gloires  se- 
condaires de  cette  grande  époque.  Mis  à  la  retraite, 
il  se  repose  à  Naples  sur  ses  lauriers,  la  Grassini 
ajouterait  et  sur  ses  blessures;  ainsi  que  moi  tout  à 
l'heure,  il  plaint  le  présent ,  vante  le  passé,  et  dans 
ce  passé  n'oublie  pas  Crescentini.  Il  s'irrite  surtout 
de  voir  son  emploi  devenu  féminin,  comme  dans  le 
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Roméo  d*aujourd'hui  ;  et  il  disait  Tautre  soir  à  la 
sortie  que  c'était  contre  nature  de  donner  des  rôles 
d'hommes  à  des  femmes  !  excellent  mot  de  soprano. 
Je  revis  le  palais  de  Chiataroonné  avec  ses  terrasses, 
ses  fleurs  et  son  bosquet  de  chênes  verts ,  qui  semble 
sortir  du  sein  de  la  mer  ;  je  fus  agréablement  surpris 
d'y  rencontrer  le  prince  et  la  princesse  de  Bauf..., 
dont  la  conduite  a  été  si  paKaitement  honorable  ;  ils 
ne  prévoyaient  pas  alors  que  je  leur  ramenais  un 
gendre.  Ils  sont  à  la  veille  de  partir  pour  Prague.  Le 
joli  >  isage  de  M"'  de  Bauf. . .  me  semble  encore  embelli 
par  le  mérite  d'une  boime  action.  Au  mois  de  dé- 
cembre 1831,  j'avais  laissé  dans  ce  même  palais 
M"*  la  duchesse  de  B***.  J'y  retrouve  aujourd'hui  la 
pauvre  princesse  bien  changée;  ma  surprise,  c'est 
(ju'elle  vive  après  avoir  tant  .souffert.  Je  revis  avec 
plaisir  le  comte  de  L...,  et  nous  parlâmes  du  passé 
sans  faire  de  retour  sur  le  présent. 

CLXV. 
SÉJOUR, 

Je  n'écris  point  un  voyage  à  Naples  ;  trop  d'autres 
Font  fait,  et  moi-même  je  m'en  suis  occupé  lors  de 
mon  premier  séjour,  seulement,  par  habitude,  je 
continue  le  journal  du  pèlerin  jusqu'à  sa  rentrée  en 
France.  J'ai  fait  une  longue  pause  dans  une  des 
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églises  les  plus  remarquables  de  TEurope  par  It*s 
monuments  qu'elle  renferme ,  Saiut-Jean-aux-Car- 
bonari.  Il  y  a  là  des  figures  de  femmes  dont  je  suis 
amoureux;  heureusement  elles  représenlenl  des 
Vertus.  En  ce  moment  on  peint  l'église,  on  l'ajuste 
au  goût  moderne,  et  le  plafond  sera  certainement 
d'un  beau  jaune.  Les  plus  sales  maçons  se  sont  em- 
parés de  ces  précieux  tombeaux  de  la  renaissance;  ils 
appuient  brutalement  les  truelles  et  la  boite  à  mor- 
tier sur  le  front  de  marbre  de  ces  gracieuses  statues 
et  sur  les  couvercles  des  sarcophages.  Ce  mépris  du 
peuple  de  tous  les  pays  pour  les  monuments  des  arts 
m'a  toujours  vivement  aflTecté,  mais  ici  il  me  froisse 
plus  qu'ailleurs,  parce  qu  il  s'y  joint  de  la  part  de 
l'administration  une  singulière  inconséquence.  En 
effet  (et  certes  j'applaudis  à  ce  soin),  on  conserve 
religieusement  les  moindres  babioles  ramassées  à 
Pompeïa;  rien  n'échappe  aux  recherches;  on  tamise 
la  cendre,  on  étaie,  on  soigne  chaque  débris;  et  en 
même  temps  dans  cette  église  on  laisse  couvrir  d'or- 
dures et  mutiler  indignement  de  délicieuses  sculp- 
tuies,  des  monuments  jusqu'à  ce  jour  parfaitement 
conservés  et  qui  intéressent  l'honneur  national. 
Habituellement  les  manuels  composés  pour  les  voya- 
geurs dédaignent  de  parler  des  véritables  trésors 
que  renferment  les  églises  de  Naples;  on  ne  s'attache 
qu'aux  châsses  précieuses,  à  l'or  et  à  l'argent.  On 
s'extasiera  aussi  sur  je  ne  sais  cjuelle  figure  envelofv 
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pée  dans  un  filet ,  difficulté  sottement  vaincue  ;  mais 
s'il  s'agit  des  mausolées  de  Sannazar,  de  Pierre  de 
Tolède  et  de  tant  d'autres  du  Cinque-Cento ,  à  peine 
y  aura-t-il  un  mot  pour  eux.  Les  épithètes  d'admi- 
rable y  de  magnifique  sont  réservées  dans  les 
descriptions  de  Naples  pour  les  Boromini^  les  Van- 
vitelli  et  autres  génies  de  même  farine  qui ,  dans  le 
dernier  siècle ,  ont  gratté  et  gâté  tant  de  blocs  de 
marbre  en  croyant  les  sculpter.  C'est  par  hasard 
qu'on  découvre  dans  les  basiliques  les  monuments 
vraiment  remarquables;  personne  ne  vous  les  indi- 
que y  quelquefois  même  on  semble  vouloir  les  cacher, 
témoin  le  grand  tombeau  qui  occupe  le  fond  de 
IVglise  de  Santa-Chiara  qu'on  a  masqué  par  un  au- 
tel. A  Saint-Janvier  on  vous  mènera  dans  l'éblouis- 
sante chapelle  où  le  miracle  suit  son  cours  tous  les 
ans  et  revient  à  jour  fixe;  mais  il  faudra  que  vous 
cherchiez  à  vous  tout  seul  la  petite  église  souterraine 
où  la  perfection  du  goût  de  la  renaissance  se  re- 
trouve dans  les  figures  et  les  arabesques  qui  la  déco- 
rent, et  dans  le  choix  et  la  disposition  des  marbres 
dont  son  pavé  est  formé.  Lors  des  grandes  solennités 
on  couvre  tout ,  colonnes  et  lambris ,  avec  des  pièces 
d'étoile  bordées  d'oripeau.  On  conçoit  que  dans  nos 
templos  y  d'ordinaire  si  nus ,  on  tapisse  d'abjectes 
murailles;  mais  en  Italie  mettre  un  fourreau  de  taf- 
fetas a  des  colonnes  de  porphyre  ou  de  granit  orien- 
tal, je  me  demande  si  ce  ne  serait  pas  pour  les  con- 
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server,  et  c'est  la  seule  manière  dont  je  puis  com- 
prendre cette  prétendue  parure.  Je  suis  entré  tout 
a  rtieure  dans  un  joli  salon  de  forme  ronde  tendu 
en  damas  cramoisi  et  bien  garni  de  girandoles  ;  on 
y  causait  y  on  s'y  promenait,  de  temps  en  temps 
on  écoutait  d'excellents  morceaux  de  musique.  En 
sortant,  je  me  suis  aperçu  au  bénitier  que  j'avais 
passé  une  heure  à  l'église.  D'autres  fois  vous  pour- 
riez vous  croire  dans  une  salle  d'anatomie  :  les  ex 
vota  les  plus  singuliers  tapissent  les  chapelles  ;  pour 
les  maladies  il  est  assez  ordinaire  de  joindre  au  ta- 
bleau qui  représente  la  guérison  le  dessin  de  la  par- 
tie du  corps  qui  s'était  trouvée  menacée;  on  n'aper- 
çoit à  tous  les  coins  d'autel  que  des  bi^s ,  des  jambes 
et  des  estomacs  en  cire;  un  Napolitain,  guéri  de 
la  colique ,  fait  modeler  son  ventre  et  le  sus- 
pend en  trophée.  Du  reste,  tout  cela  se  fait  naïve- 
ment ,  avec  bonhomie  et  dans  l'eATusion  de  la  re- 
connaissance; quelquefois,  si  l'on  a  échappé  au  fer 
d'un  assassin ,  un  poignard  pareillement  offert 
atteste  le  danger  dont  la  protection  de  tel  ou  tel 
saint  vous  a  préservé;  et  à  ce  sujet  j'ai  été  témoin 
d'un  quiproquo  qui  peut  bien  ne  pas  être  l'unique 
en  ce  genre,  et  qui  prouve  avec  quelle  légèreté  cer- 
taines opinions  se  forment  et  s'accréditent.  Un  de 
nos  jeunes  compatriotes,  après  avoir  traversé  l'église, 
jeté  un  coup  d'œil  et  fait  une  question ,  sans  attendre 
la  réponse,  m'assurait  le  soir  que  c'étaient  les  meur- 
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triers  qui  suspendaient  ainsi  Finstrument  de  leur 
vengeance  en  action  de  grâces  de  ce  qu'ils  n'avaient 
pas  manqué  leur  coup;  il  préferait  cette  explication 
a  l'autre ,  parce  qu'elle  était ,  disait-il ,  plus  drama-- 
tique,  et  supposait  gratuitement  l'assentiment  du 
clergé  à  un  pareil  sacrilège. 

Les  catacombes  de  Saint-Janvier  sont  d'immenses 
palais  souterrains  où  les  morts  et  les  vivants  ont  pu 
trouver  place  sans  se  gêner.  L'ancienne  Parthénope 
est  sans  doute  sortie  originairement  de  ces  carrières, 
et  une  partie  de  ses  habitants  vint  plus  tard  s'y  ré- 
fugier. De  longues  files  de  sépulcres  creusés  dans  le 
tuf  se  succèdent  par  étages.  On  donne  aux  diverses 
allées  9  dont  la  plupart  des  issues  sont  murées ,  les 
noms  de  Capoue ,  de  Pouzzoles  et  autres  villes  avec 
lesquelles  ou  assure  qu'elles  communiquaient. 
L'église  est  vaste  ;  quelquefois  sur  les  murs  on  dis- 
tingue des  incrustations  en  pierres  de  couleur ,  des 
fragments  de  mosaïques ,  et  plus  souvent  des  restes 
de  peinture  où  le  goût  du  dessin  n'est  pas  tellement 
dégénéré  qu'on  n'y  reconnaisse  l'imitation  de  l'ai  t 
antique,  quoique  à  une  époque  de  décadence.  Ce  sont 
bien  les  enfants  des  Grecs  de  la  Campanie  qui,  de- 
venus chrétiens,  tracèrent  au  plafond,  à  l'entrée 
(les  catacombes ,  ces  figures  d'hommes  et  d'animaux 
qui  ne  dépareraient  point  les  chambres  de  Pompeïa. 

J'ai  quelques  jours  à  employer  avant  le  départ  du 
bateau  à  \apeur  pour  Marseille.  Je  vais  les  partager 
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entre  Sorrente  et  Castellamare.  Déjà  nous  en  avons 
passé  deux  à  Ischia  en  bonne  compagnie.  M"**"  de 
Biron  est  charmante;  elle  réunit  l'esprit,  la  grâce 
et  l'instruction  au  plus  agréable  visage.  Je  crois  que 
je  me  suis  trompé  en  plaçant  à  Malte  la  grotte  de 
Calypso;  File  d'Ischia  ressemble  bien  plus  aux  pein- 
tures d'Homère  et  de  Fénelon. 

Aujourd'hui  j'ai  voulu  retourner  à  Paiisitana ,  où 
nous  avions  débarqué  ;  mais  lorsque  arrivés  au  pied 
du  mont  Saint^Ângelo,  ïasinq/o  m'a  parlé  d'en 
entreprendre  l'escalade ,  j'ai  laissé  tomber  ma  bride 
de  surprise.  Alors ,  renouvelant  directement  sa  pro- 
position à  ma  monture,  il  Ta  accompagnée  d'un 
argument  ad  asinum  dont  celle-ci  a  senti  l'applica- 
tion ;  aussitôt  elle  a  commencé  à  lever  ses  pieds  de 
devant  à  la  hauteur  de  ses  oreilles,  et  à  monter,  en 
se  tenant  presque  droite,  un  escalier  presque  à  pic. 
Je  suivais  ses  mouvements  en  me  portant  en  avant 
le  plus  possible  pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse. 
J'eus  lieu  de  reconnaître,  dans  cette  ascension, 
l'adresse,  la  patience  et  l'étonnante  solidité  des  ânes 
que  nous  ne  savons  pas  employer  en  France  selon 
leur  mérite.  Oii  en  tire  ici ,  comme  en  Egypte  ,  un 
parti  prodigieux  ,  et  je  dois  dire  a  la  louange  de  Fes- 
pèce  que  j'ai  trouvé  les  mêmes  qualités  dans  tous 
ceux  dont  je  me  suis  servi  dans  les  environs  de  Na- 
ples.  Toutefois,  le  baudet  d'aujourd'hui  méritait  la 
palme.  Il  montait  a  l'échelle;  il  aurait  dansé  sur  la 
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con'e.  Mais  voilà  assez  d'ânerie.  En  revenant  par 
Sorrente,  j'ai  rencontré  un  amusant  cicérone.  Il  était 
assis  à  la  sortie  de  Vico.  J'étais  seul;  j'avais  congé- 
dié Tâne  et  l'ânier.  «  Signôu,  ihe  crie  cet  homme 
avec  une  voix  depulcinello ,  vous  allez  vous  perdre 
sans  guide;  prenez-moi  pour  une  piastre.  — Signou, 
lui  ai  je  répondu^  j'ai  pour  habitude  de  me  prome- 
ner comme  les  chiens  »  en  faisant  le  double  du  che- 
min,  et  ce  matin  je  me  suis  mis  en  route  avec  le 
projet  de  m'égarer.  »  Un  quart  d'heure  après ,  je 
retrouve  mon  drôle;  il  avait  pris  un  raccourci  et 
ramassé  en  roule  deux  petits  garçons.  Il  m'aborde 
comme  s'il  ne  m'eût  point  déjà  parlé.  «  Comment  ! 
excellence  y  sans  un  guide  dans  de  pareils  chemins? 
Prenez  au  moins  un  enfant.  Tenez ,  celui-ci  vous 
conduira  pour  quatre  carlins  et  causera  avec  vous 
en  route.  — J'aime  mieux  ne  pas  causer.  — Décidé- 
ment vous  voyagez  sans  conducteur? — Oui,  tou- 
jours.— Eh  bien!  allez  tout  droit;  il  n'y  a  pas  à 
vous  tromper.  >»  Je  m'en  doutais  bien,  et  je  conti- 
nuais mon  chemin ,  mais  le  maître  fripon  me  sui- 
vait et  me  reprit  habilement  en  sous-œuvre.  «  Si- 
gnou  ?  —  Eh  bien  !  quoi  ?  (je  m*étais  arrêté  un 
moment  devant  les  deux  enfants  qui  jouaient).  — 
Si  votre  excellence  a  quelque  argent  à  mettre  en 
charité,  il  ne  peut  être  mieux  placé.  Voilà  des  pau- 
vres enfants  qui  viennent  de  perdre  leur  père  ;  des 
orphelins.  »  Je  m'attendris;  je  donne  tous  les  grains 
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qui  sonnaient  dans  ma  poche ,  et ,  à  peine  je  m'éloi- 
gnais ,  j'enlends  les  orphelins  qui  crient  au  birbante 
papa!  papa  !  Je  me  retourne  et  celui-ci,  sans  bron- 
cher :  «Milord,  il'vous  appellent  leur  père;  ah! 
padre  Miloid  !  n 

Je  riais  encore  du  cicérone  de  Vico,  loi^squ'en 
travet^sant  Castellamare ,  j'ai  été  poursuivi  par  un 
mendiant  de  bonne  mine:  la  carità!  la  carità, 
signou!  H  était  d'autant  plus  sûr  de  m'atteindre 
qu'il  était  à  cheval.  Pendant  près  d'un  quart  d'heure 
il  abusa  des  avantages  que  sa  position  lui  donnait 
sur  moi  qui  cheminais  à  pied,  chargé  de  livres.  Il 
faut  venir  en  Italie  pour  voir  des  cavaliers  qui  men- 
dient auit  piétons.  A  Tivoli ,  je  me  rappelle  qu'on 
me  demanda  l'aumône  par  les  fenêtres  et  de  tous  les 
étages  à  la  fois. 

C'est  une  chose  singulière  que  l'indifTérence  du 
beau  monde  de  INaples  pour  la  belle  nature  comme 
pour  les  beaux-arts.  Le  prince  napolitain  ressemble 
plus  qu'on  ne  croit  au  gentilhomme  arabe.  On  dé- 
terre une  mosaïque  qui  fait  l'admiration  des  artistes 
et  le  tourment  des  savants;  ne  pensez  pas  que, 
pour  la  voir,  il  détourne  ses  chevaux  de  leur 
promenade  quotidienne  dans  Tolède  et  à  Chiaia. 
Je  marchandais  tout  à  Theure,  quelques  livres  et 
(les  gravures,  dans  le  grand  magasin,  à  Feutrée 
de  la  Villa-Reale,  et  je  me  récriais  sur  le  prix  en  le 
comparant   a    celui    qu'on    m'aurait    demandé    en 
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France,  ou  même  à  Milan  et  à  Florence,  w  Mon- 
sieur, me  (lit  le  marchand ,  après  avoir  un  peu  con- 
teste ,  je  suis  Napolitain ,  mais ,  la  véritë  avant  tout, 
il  faut  bien  ([ue  vous  sachiez  que  nous  ne  peignons , 
ne  gravons  y  enfin  que  nous  ne  publions  rien  de  re- 
latif aux  arts  que  pour  vous  autres  étrangers,  et  que 
nous  ne  faisons  un  peu  de  commerce  que  dans  la 
saison  où  vous  \enez  à  Naples;  en  voici  la  preuve  »  ; 
et  il  m'olfrit  son  livre  de  compte,  me  faisant  remar- 
quer la  date  des  achats  et  le  nom  des  acheteurs.  Il  y 
mettait  beaucoup  de  chaleur,  et  je  le  laissai  aller 
parce  que  son  émotion  ,  que  j*avais  excitée  d'abonl 
par  la  contradiction ,  mVtait  garant  de  sa  franchise. 
Je  crois  que  ce  marchand  était  sincère.  En  effet, 
qu'ai-je  rencontré  dans  les  salles  des  Studii,  à  Pom- 
peïa ,  à  Herculanum,  à  Pœstum?  des  Français,  des 
Anglais,  des  Russes,  des  Allemands.  Dans  le  midi 
de  ritalie,  le  citadin  semble  terré;  il  ne  sort  de  sa 
retraite  que  pour  la  promenade  en  voiture  et  dans 
les  rues.  A  Rome,  j*ai  vu  la  même  insouciance  pour 
les  arts.  On  en  a  le  sentiment  sans  en  avoir  le  goût. 
Une  jeune  dame,  d'ailleurs  spirituelle,  m*avoua 
qu'elle  n'était  jamais  entrée  au  musée  du  Vatican; 
elle  ne  connaissait  Raphaël  que  de  réputation.  Enfin 
il  est  exact  de  dire  que  de  toutes  les  choses  qui  nous 
attirent  dans  le  midi  de  l'Italie,  deux  seulement 
semblent  n'être  pas  indifférentes  à  ses  habitants,  le 
soleil  et  la  musique. 
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CLXVI. 

RETOUR   EN  FRANCE. 

Le  31  août ,  nous  sortions  du  port  de  Naples  sur 
le  bâtiment  à  vapeur  le  Sully  ;  nous  nous  faisions 
une  fête  de  cette  traversée  :  plus  d'obstacles,  disions- 
nous ,  plus  de  vents  contraires;  ce  n'est  pas  à  la 
Buona  Fama  que  nous  avons  affaire.  Tel  jour,  ii 
telle  heure  nous  débarquerons  à  Marseille,  ainsi 
que  l'annoncent  positivement  les  affiches.  Et  voilà 
bien  l'homme,  grand  enfant,  aussi  crédule  que  le 
petit.  Je  croyais  encore  aux  progiammes,  même 
après  celui  de  l'Hôlel-de-Ville;  nous  ne  tardâmes 
pas  à  rencontrer  en  chemin  cette  furieuse  bourrasque 
qui  se  fit  sentir  le  1  *"'  septembre  1 833  sur  toutes  les 
mei's  de  l'Europe ,  et  qui  causa  tant  de  naufrages 
dans  la  Manche ,  tandis  que  sur  la  Baltique  elle 
mettait  en  péril  les  jours  de  l'empereur  Nicolas.  Les 
vagues  inondaient  le  tillac,  la  provision  de  charbon 
baissait  à  vue  d'œil  ;  enfin  ,  au  bout  de  vingt-<juatre 
heures  de  tourmente  :  «  Messieurs ,  nous  dit  le  capi- 
taine, je  lutte  contre  plus  fort  que  moi  et  mes  mu- 
nitions s'épuisent,  tandis  que  l'ennemi  se  ravitaille 
de  lui-même  ;  l'entrée  du  port  de  CiviUi-Vecchia  est 
impraticable  parmi  temps  pareil;  nous  n'avons  pas 
(raulre  parti  à  piendre  (|ue  de  retonrnor  \\  Naples.' 
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Le  mal  de  mer  nous  avaii  tous  \aIiiciLs ,  même  les 
plus  vieux  endurcis.  Roger,  seul ,  sur  le  bâtiment , 
n'avait  pas  cessé  de  boire  et  de  manger.  Le  prince 
de  Hohenzollern ,  que  sa  gaité  avait  longtemps  sou- 
tenu, jurait,  étendu  près  de  moi  sur  le  pont,  qu'à 
la  première  langue  de  terre  il  ferait  débarquer  sa 
voiture  et  qu'il  n'en  sortirait  plus  de  sa  vie.  Pour 
moi  y  j'étais  démoralisé  au  point  que  si  le  capitaine , 
au  lieu  de  me  parler  de  battre  en  retraite,  m'eût 
proposé  de  me  faire  jeter  à  la  mer,  je  crois  que  pour 
le  moment  je  n'y  aurais  pas  vu  d'objections.  Nous 
adoptâmes  donc  unanimement  ses  conclusions;  et 
bientôt  tournant  de  la  tête  à  la  queue,  et  faisant 
cause  commune  avec  le  vent,  nous  revînmes  sur 
nos  pas  du  train  dont  on  dégringole  un  escalier  qu'on 
a  péniblement  monté.  Le  2  vers  midi  nous  rentrions 
honteusement  dans  le  port  de  Naples  où  l'on  nous 
donna  le  bonjour  d'AIcmène  à  Amphitryon. 

Le  lendemain ,  nous  tentâmes  de  nouveau  la  for- 
tune avec  moins  de  défaveur.  Nous  bordâmes  le 
poétique  rivage  de  la  mer  Tyrrhénienne ,  depuis 
le  promontoire  de  Misène  jusqu'à  celui  de  Circé, 
d'où  les  échos  nous  renvoyaient  confondues  les  voix 
d'Homère  et  de  Virgile. 

Le  4  au  matin  ,  mes  yeux  cherchaient  à  rencon- 
trer dans  l'immense  horizon  le  dôme  de  Saint-Pierre 
et  le  mont  Soracte.  Nous  touchâmes  à  Civita-Vec- 
chia  ;  et  en  apercevant  les  hauteurs  de  Cornetto,  je 
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regrettai  que  le  temps  me  manquât  pour  aller  re- 
voir Tarquiwie  et  sa  nécropole  si  curieuse ,  même 
après  les  tombes  royales  deThcbes  et  deBéni-Hassan. 
A  Livourne,  nous  tombâmes  dans  ce  que  ce 
com*tisan  de  Napoléon  appelait  si  agréablement  :  un 
embarras  de  rois.  Notre  paquebot  se  trouva  encom- 
bré par  le  comte  de  Montfort ,  sn  famille ,  sa  suite , 
et  surtout  ses  quatre  voitures.  On  parle  des  révolu- 
tions de  l'Orient;  je  quittais  à  peine  ses  rivages,  et 
déjà  sur  ceux  de  notre  orageuse  Europe,  Naples  et 
Livourne  venaient  d'offrir  à  mes  méditations  le  spec- 
tacle de  deux  dynasties  déchues.  Dans  cette  traver- 
sée fancien  roi  de  Westplialiè  se  montra  populaire 
avec  les  passagers  et  plein  de  soins  pour  la  princesse 
son  épouse;  Tainé  de  ses  fils,  un  agréable  enfant, 
me  rappela  tous  les  traits  de  Napoléon. 
•  Bientôt  Gènes  la  superbe  nous  ouvrit  son  port; 
nous  visitâmes  ses  églises,  ses  palais;  celui  du  mai^ 
quisdeBrignolle,  dontj'aurais  été  charmé  de  retrou- 
ver Taimable  et  hospitalier  propriétaire  absent  en 
ce  moment.  Les  pavés  de  sa  belle  demeure  sont  à 
refaire,  et  Ton  n'emploie  dans  les  dessins  qui  les 
composent  que  les  marbres  les  plus  précieux  et  les 
pierres  de  couleur  les  plus  dures.  Voilà  du  luxe 
comme  je  le  comprends  :  la  magnificence  jointe  au 
goût  des  arts.  Dans  le  haut  de  la  ville  je  m'assis  sur 
l'emplacement  d'un  palais  rasé  jusqu'à  ses  fonde- 
ments;  c'était  celui  de  Fiesque.  Non  loin  de  là  le 
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palnis  Doria  sVlè\e  dans  toute  sa  pompe.  De  ces 
deux  monuments  y  lequel  serait  aujourd'hui  debout 
si  le  pied  n'eût  pas  glissé  à  Fiesque  vainqueur?  et  à 
quoi  tient  le  succès  des  conjurations  et  la  durée  des 
palais  ! 

Le  9  septembre  au  matin ,  nous  découvrions  Mar- 
seille où  le  Sullj  était  attendu  depuis  trois  jours. 
J'endossai  y  les  uns  sur  les  autres ,  mes  plus  beaux 
habits  turcs  pour  leur  servir  de  laissez- passer  et  pré- 
venir toute  difficulté  avec  la  douane.  En  abordant 
au  quai,  je  retrouvais  déjà  cet  empressement  offi- 
cieux, intéressé  et  le  plus  souvent  intempestif  qui 
contraste  tellement  avec  l'indifiTérence  orientale.  Je 
n'avais  pas ,  à  la  lettre ,  posé  le  pied  à  terre ,  et  déjà 
un  décrotteur  l'avait  saisi  et  dévoré  du  zèle  de  sa 
profession  ;  il  prétendait  cirer  mes  babouches  de 
maroquin  jaune.  J'étais  porteur  d'une  lettre  pour 
M.  Guys,  oncle  de  ceux  que  j'avais  connus  en  Syrie; 
j'y  fus  dans  mon  costume  levantin,  qui  pensa  me 
faire  mettre  à  la  porte.  Je  me  nommai  :  «  Pardon  , 
Monsieur,  je  vous  prenais  pour  un  Grec,  me  dit 
M.  Guys,  en  s'excusant  de  m'avoir  reçu  comme  un 
chien.  »  Voilà,  il  faut  bien  le  reconnaître ,  la  consi- 
dération dont  jouit  en  général,  à  tort  ou  à  droit,  sur 
tout  le  littoral  de  la  Méditerranée ,  ce  peuple  de  héros 
où  les  badauds  du  libéralisme  ne  voyaient  de  si 
bonne  foi  naguère  que  des  Aristides  et  des  Épami- 
iiondas. 
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Nous  nous  arrêtâmes  une  heure  à  Nimes.  Après 
ritalie,  la  Grèce  et  TÉgypte,  je  me  sentais  encore 
en  fonds  de  curiosité  et  d'admiration.  Je  revis  la 
Maison  cari^ ,  ce  type  de  la  perfection  des  arts  sous 
Auguste.  La  restauration  qui  en  fut  faite  sous  l'ad- 
ministration de  M.  du  Terrage  a  été  dirigée  avec 
goût.  Je  n*en  puis  dire  autant  de  celle  qu'on  opère 
en  ce  moment  aux  Arènes.  Sous  le  gouvernement 
du  juste-milieu  ne  saurait-on  en  trouver  un  entre 
la  barbarie  qui  démolit  les  ruines  antiques  et  celle 
qui  les  reconstruit? 

A  Narbonne  je  me  vis  encore  entoui'é  de  vestiges 
romains.  Beaucoup  de  fragments  sont  enchâssés  dans 
les  murs  à  Tentrée  de  la  ville  et  au  palais  de  justice, 
entre  autres  de  longues  et  curieuses  inscriptions. 
Une  église  que  nous  visitâmes  présente  sur  les  cha- 
pitaux  de  ses  colonnes  les  sujets  les  plus  bizarres  : 
on  voit  les  péchés  capitaux  personnifiés  et  livrés  au 
bras  séculier  de  l'enfer.  Le  cinquième  ne  pouvait 
être  plus  énergiquement  représenté.  De  pareilles 
sculptures  sont  bien  singulières  à  rencontrer  devant 
un  autel ,  et  prouvent  une  grande  candeur  ou  une 
grande  licence. 

Le  18  septembre,  je  goûtais  le  sensible  plaisir  de 
remettre  mes  neveux  bien  portants  entre  les  bras 
de  leur  mère.  Nous  n'avions  que  des  grâces  à  rendre 
à  Dieu.  Sans  doute  le  voyage  que  j'ai  si  heureuse- 
ment terminé  va  devenir  plus  facile,  mais  il  restera 
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toujours  dangereux.  M.  Michaud  y  a  perdu  un  de 
ses  compagnons;  M.  et  M™'  de  Lamartine  pleurent 
leur  fille;  M.  Goury,  ce  jeune  architecte,  dont 
la  rencontre  m'avait  été  si  agréable  à  Thcbes , 
vient  de  mourir  avant  d'avoir  touché  le  sol  de  la 
patrie  ;  six  religieux ,  de  ceux  qui  s'étaient  trouvés 
avec  nous  à  Jaffa ,  ont  été  assassinés  près  de  Chypre 
par  les  matelots  grecs  de  leur  goélette.  Ma  caravane 
à  moi  revient  au  complet.  Je  le  dis  encore,  je  le  dis 
toujours  :  remercions  Dieu  '  ! 


Depuis  que  j'ai  tracé  ces  lignes ,  M.  d'Estouilly,  que  j'avais 
connu  à  Rome,  est  allé  mourir  à  Beyrouth,  et  le  pauvre  Christian 
de  Juigné  a  fini  sa  trop  courte  carrière  dans  un  village  de  la 
Galilée. 


FIN. 
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